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FERNANDO PESSOA NON ESISTE

“Mi contraddico? Si, mi contraddico.
lo sono vasto, contengo moltitudini”.
Walt Whitman

Fernando Pessoa non esiste e percido non avrebbe
senso scrivere una sua biografia. Esiste piuttosto
un’intera disorientante galassia di personalita, per-
sonaggi, eteronimi, pseudonimi, con le loro vite, le
loro idee, le loro biografie, date di nascita e di mor-
te. Esistono carteggi fra le sue diverse personalita,
esistono saggi scritti da eteronimi su altri eteronimi,
introduzioni reciproche, e poi libri su libri, su ogni
argomento, filosofia e metafisica, racconti e poe-
sie, saggi sociologici e compendi sulle perversioni
sessuali, addirittura un trattato sulla lotta libera,
ognuno con il suo autore e ogni autore diverso dagli
altri. Solo una cosa hanno in comune: il contenitore.
Tutta questa galassia di scrittori e saggisti, poeti e
sognatori di diverse estrazioni e diverse nazionalita
(ci sono anche traduttori francesi e poeti inglesi) vive
nella mente di Fernando Pessoa, tanto che egli stes-
so, quando si firma con il suo vero nome, non e che
uno dei tanti abitanti di un’incredibile personalita
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multipla. Quindi, piuttosto che una biografia, avreb-
be piu senso tracciare una mappa per orientarsi nei
meandri di questa vastita.

Si puo dire che Fernando Pessoa nasce a Lisbonail
13 giugno 1888, trascorre la maggior parte della sua
giovinezza e compie gli studiin Sud Africa, tanto che
I'inglese & la sua lingua madre come il portoghese.
Appassionato di occultismo, si mantiene facendo I'a-
gente di commercio. Nel corso della sua vita sviluppa
un totale di 136 eteronimi. Muore a Lisbona, per
una colica epatica, il 30 novembre 1935 a 47 anni,
lasciando un baule contenente oltre ventisettemila
documenti. L'ultima frase che scrive € in inglese: “I
know not what tomorrow will bring” (Non so cosa
portera il domani). L'ultima frase che pronuncia e
in portoghese: “De-me os meus 6culos” (Datemi i
miei occhiali).

Tutto il resto lo lasciamo alle sue stesse parole.

Claudio Scaia



NOTA AUTOBIOGRAFICA

Nome: Fernando Antdnio Nogueira Pessoa.

Eta e provenienza: nato a Lisbona, quartiere dei
Martires, al n. 4 del Largo de S. Carlos (oggi del Di-
rectdrio) il 13 giugno 1888.

Filiazione: figlio legittimo di Joaquim de Seabra Pes-
soa e di D. Maria Madalena Pinheiro Nogueira. Nipo-
te paterno del generale Joaquim Antdnio de Araujo
Pessoa, combattente delle campagne liberali, e di D.
Dionisia Seabra; nipote materno del consigliere Luis
Antdnio Nogueira, giureconsulto e che fu Direttore
Generale del Ministero del Regno, e di D. Madalena
Xavier Pinheiro.

Ascendenza generale: misto di portoghesi ed ebrei.
Stato civile: scapolo.

Professione: la designazione piu corretta sarebbe
«traduttorey, la pil esatta «corrispondente stranie-
roinimprese commerciali». Essere poeta e scrittore
non costituisce professione, ma vocazione.
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Abitazione: Rua Coelho da Rocha, 16, 12D.to. Lisboa.
(Indirizzo postale - Casella Postale 147, Lisbona).

Funzioni sociali svolte: se per questo si intendono
cariche pubbliche o funzioni varie, nessuna.

Opere pubblicate: 'opera € essenzialmente disper-
sa, in varie riviste e pubblicazioni occasionali. Quel-
lo che considera come valido in libri o foglietti & il
seguente: «35 Sonnets» (in inglese), 1918; «English
Poems I-lI» e «English Poems IlI» (sempre in ingle-
se), 1922, eillibro «Mensagem», 1934, premiato dal
Segretariato della Propaganda Nazionale nella cate-
goria «Poeman. Il foglio «L’Interregno», pubblicato
nel 1928, e costituito da una difesa della Dittatura
Militare in Portogallo deve essere considerato come
non esistente. Tutto cio deve essere rivisto, e forse
molto ripudiato.

Educazione: poiché sua madre, dopo la morte di suo
padre nel 1893, si risposo nel 1895 in seconde noz-
ze con il Comandante Jodo Miguel Rosa, Console di
Portogallo a Durban, Natal, venne li educato. Vinse il
premio Regina Vittoria di stile inglese nell’Universita
del Capo di Buona Speranza nel 1903, all'esame di
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ammissione, all’eta di 15 anni.

Ideologia politica: considera che il sistema monar-
chico sarebbe il piu adatto per una nazione organi-
camente imperiale come ¢ il Portogallo. Considera,
allo stesso tempo, una monarchia completamente
irrealizzabile in Portogallo. Per questo, se ci fosse un
plebiscito fra regimi, voterebbe, sebbene con dolo-
re, per la repubblica. Conservatore di stile inglese,
cioé con liberta nel conservatorismo, e assoluta-
mente antireazionario.

Posizione religiosa: cristiano gnostico e pertanto
interamente opposto a tutte le Chiese organizzate,
e soprattutto alla Chiesa di Roma. Fedele, per motivi
che saranno impliciti pit avanti, alla “Tradizione Se-
greta” del Cristianesimo, che ha relazioni intime con
“Tradizione Segreta” di Israele (la Santa Kabbalah) e
con l'essenza occulta della Massoneria.

Posizione iniziatica: iniziato, per comunicazione di-
retta del Maestro al Discepolo, nei tre gradi minori
dello (apparentemente estinto) Ordine Templare del
Portogallo.



Posizione patriottica: appartenente a un naziona-
lismo mistico, da cui sia abolita tutta I'infiltrazione
cattolico-romana, se fosse possibile un nuovo seba-
stianismo, che la sostituisca spiritualmente, sempre
che nel Cattolicesimo portoghese vi sia mai stata
spiritualita. Nazionalista guidato da questo motto
«Tutto per I'Umanita, niente contro la Nazione».

Posizione sociale: anticomunista e antisocialista. Il
resto si deduce da quanto detto sopra.

Riassunto di queste ultime considerazioni: avere
sempre nella memoria il martire Jacques de Molay,
gran Maestro dell’Ordine dei Templari, e combattere
sempre e dappertutto i suoi tre assassini: I'lgnoran-
za, il Fanatismo e la Tirannia.

Fernando Pessoa

Lisbona, 30 marzo 1935



FERNANDO PESSOA

“non so

Se esistp,

aforismi stupefacenti

a eura di Claudio Seaia



Sou um evadido.
Logo que nasci
Fecharam-me em mim,
Ah, mas eu fugi.

Se a gente se cansa
Do mesmo lugar,
Do mesmo ser
Por que néo se cansar?
Minha alma proctirame
Mas eu ando a monte,
Oxala que ela
Nunca me encontre.
Ser um é cadeia,

Ser eu é ndo ser.
Viverei fugindo
Mas vivo a valer.

Fernando Pessoa



Sono un evaso.
Appena nato
Mi chiusero in me,
Si, ma io fuggii.
Se la gente si stanca
Dello stesso luogo,
Dello stesso essere
Perché non stancarsi?
La mia anima mi cerca
Ma io sono alla macchia,
Speriamo che essa
Mai mi trovi.
Essere uno e prigione,
Essere io &€ non essere,
Vivro fuggendo
Ma vivro veramente.

Fernando Pessoa



FERNANDO PESSOA

La letteratura come tutta I'arte
e la confessione che la vita non basta.

Siediti al sole. Abdica e sii re di te stesso.

Dio € un grande intervallo, ma tra che cosa?
Tra cid che dico e cid che faccio.

Prendimi, o notte eterna, fra le tue braccia
e chiamami tuo figlio.

Non cercare né credere: tutto e occulto.

lo soffro senza pena la vita.

Tal quale fui, non essendo nulla, io sia!

Ho consumato tutto quel che non avevo.

12



Lillusione, che mi sosteneva solo sul palco,
era regina: si spoglio, e il regno cadde.
Il poeta & un fingitore. Finge cosi completa-
mente che arriva a fingere che sia dolore
il dolore che davvero sente.

lo semplicemente sento con I'immaginazione.

Oggi ho preso la decisione di essere io.

Cercare il sogno & cercare la verita.

Chi pensa, ride.

Non ho mai imparato a esistere.

L'universo ¢ il sogno di un sognatore
infinito e onnipotente.

La mia arte e essere io.
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Sentire € comprendere. Pensare & sbagliare.

| realisti fanno le piccole cose e i romantici
le grandi. Un uomo deve essere realista
per poter gestire una fabbrica di chiodi.
Deve essere romantico per gestire il mondo.

Esistono solo nazioni, non esiste I'umanita.

L'universo e una terribile illusione.

Definire e limitare.

Il concetto di societa & un puro concetto.
Quello di umanita € una semplice idea.
Solo I'individuo vive, solo I'individuo
pensa e sente.

Non ho nessun sentimento politico o sociale.
[...] La mia patria & la lingua portoghese.

Il mito e il nulla che ¢ tutto.
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Il destino mi ha dato solo due cose:
gualche libro di contabilita
e il dono di sognare.
Tra me e la vita c’e un vetro sottile.
Per quanto nitidamente possa vederla
e comprenderla, non la posso toccare.

E da molto tempo che non sono io.

Porto con me la coscienza della sconfitta
come una medaglia.

L'umanitarismo € una baggianata.

La notte e il caos sono parte di me.
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BERNARDO SOARES

Mi fa male la testa e I'universo.
Solo quello che sogniamo
e cio che veramente siamo.
Sono stato derubato dal poter esistere
prima che esistesse il mondo.

Ho un’indigestione nell’'animo.

Cerco me stesso senza incontrarmi.

Ho gli occhi pesanti a forza di immaginare.

A poco a poco mi perdo fino ad essere vivo.
La letteratura & il modo pil gradevole
diignorare la vita.

Scrivere & dimenticare.
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La liberta & la possibilita dell’isolamento.
Ho chiesto cosi poco alla vita e comunque
guel poco la vita me lo ha negato.

Il cuore, se potesse pensare, smetterebbe.
Mi irrita la felicita di tutti questi uomini
che non sanno di essere infelici.

La rinuncia ¢ liberazione. Non volere € potere.

La proprieta non e un furto: non & niente.
Per realizzare un sogno € necessario
dimenticarlo, distrarre I'attenzione.

Per questo realizzare € non realizzare.
La vita € piena di paradossi
come le rose di spine.

Non ho mai voluto essere compreso.
Essere compresi & prostituirsi.
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La vita € una matassa
che qualcuno haingarbugliato.

La mia allegria e tanto dolorosa
guanto il mio dolore.
Lesperienza diretta € un sotterfugio,
o il nascondiglio di quelli
che sono sprovvisti di immaginazione.
Alcuni governano il mondo.

Altri sono il mondo.

Ognuno di noi & un granello di polvere
che il vento della vita solleva
e poi lascia cadere.

Sii incosciente. Vivi incosciente.
Dormi, perché tutti dormiamo.
Tutta la vita € un sogno.
Nessuno sa quello che fa, nessuno sa
guello che vuole, nessuno sa quello che sa.

Dormiamo la vita, eterni bambini del Destino.
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ALBERTO CAEIRO

Anche la tua assenza
€ una cosa che sta con me.

La mia tristezza & quiete.
Essere poeta non & un’ambizione mia.
E la mia maniera di stare solo.
C’é abbastanza metafisica
nel non pensare a nulla.
L'unico significato intimo delle cose
e che non hanno nessun significato intimo.
Sono un custode di greggi.
Il gregge € i miei pensieri.
Penso con gli occhi e con le orecchie e con le
mani e i piedi e con il naso e la bocca.
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Lessenziale & saper vedere.

Non so cos’e la natura: la canto.
Se dopo la mia morte,
vorranno scrivere la mia biografia
non ci sara nulla di pit semplice.
Ci sono solo due date,
guella della mia nascita
e quella della mia morte.
Tra I'una e l'altra tutti i giorni sono miei.
Non sono della taglia della mia altezza,
ma della statura di quello che posso vedere.

L'umanita e una rivolta di schiavi.

Cio che é stato e niente,
e ricordare e non vedere.

So che il mondo esiste, ma non so se esisto.

20



Ogni cosa che vediamo,
dobbiamo vederla come fosse la prima volta,
perché e veramente la prima volta
che la vediamo.

Guardo, e le cose esistono.

Penso e esisto solo io.

Tutte le opinioni che esistono sulla Natura
non hanno mai fatto crescere un filo d’erba
o nascere un fiore.

Chi hai fiori non ha bisogno di Dio.
Provo una grande allegria nel pensare
che la mia morte non ha alcuna importanza.
| poeti mistici sono filosofi sofferenti.

E i filosofi sono uomini pazzi.

Penso che valga la pena essere nati
anche solo per sentire il vento che soffia.
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La realta non ha bisogno di me.
lo non ho filosofia: se parlo della Natura
non & perché sappia cos’e.

Ma perché la amo, e la amo per questo,
perché chi ama non sa mai cio che ama,
né perché ama, né cosa sia amare.
Devo spogliarmi di cid che ho appreso.
Devo dimenticare il modo di ricordare
che mi hanno insegnato e raschiare la tinta
con cui mi hanno dipinto i sentimenti.
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AIVARO DE CAMPOS

Non sono niente, non sard mai niente,
non posso voler esser niente, a parte questo
ho dentro di me tutti i sogni del mondo.

E anzitutto dell'oppio
che la mia anima e malata.

Abito al piano terra del pensiero
e vedere la vita passare mi tedia.

Non posso stare da nessuna parte.

La mia Patria & dove non mi trovo.

'unica conclusione & morire.

Nulla milega a nulla.

Vissi come erba, e non mi strapparono.
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Come un dio, non misi in ordine
né la verita né la vita.
Voglio prepararmi per pensare domani
al giorno seguente.

Ci sono nostalgie nelle gambe e nelle braccia.

Penso di essere tante cose.
Quando volli togliermi la maschera,
era incollata alla faccia.

Oggi nel voltare la pagina di un libro di filosofia
ho avuto la rivelazione che la pagina seguente
sarebbe stata ugualmente inutile.

I mio cuore & un po’ piu grande
dell’'universo intero.

Inizio a conoscermi. Non esisto.
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Fingere € conoscersi.

Essere & abdicare.
Che cos’e il bisogno di scrivere
se non la vergogna di piangere?
Le sensazioni sono il mezzo
con il quale Dio crea il mondo.
Tranquillizzati, perché non c’e nulla da sperare,
e percio neanche motivo di disperare.
Sono l'intervallo tra il mio desiderio
e quello che i desideri degli altri
hanno fatto di me.

Pensare fa male alle emozioni.
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RICARDO REIS

Quando ¢ alto e regale il pensiero,
suddita la frase lo segue.

Per essere grande, sii intero.

Metti tutto quanto sei nel minimo che fai.
Saggio & chi si accontenta
dello spettacolo del mondo.
Desidera poco: avrai tutto.
Non desiderare niente: sarai libero.

Non nell’'oggetto, nel modo sta 'amore.

La moderna letteratura
e una letteratura di masturbatori.

La poesia non e letteratura, e arte.

26



Preferisco le rose, amore mio, alla patria,
e amo di piu le magnolie
che la gloria e la virtu.
Ogni giorno passato senza godimento
non é stato tuo.

Sei solo, non lo sa nessuno, taci e fingi.

L'arte consiste nell’organizzazione ideale
della materia.
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ALTRI ETERONIMI

Se il vinto e colui che muore
e il vincitore chi uccide, con questo,

confessandomi vinto, mi considero vincitore.
Barone di Teive

Lo scrupolo & la morte dell’azione.
Barone di Teive
Una finzione e un errore relativo.
Un errore é una finzione assoluta.
Antonio Mora
Gli dei sonoiil frutto
dell’ingenuo stupore umano
di fronte alla sconcertante realta delle cose.
Antonio Mora
Nell’'opera di Alberto Caeiro
c’e piu filosofia che arte.
Antonio Mora
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La metafisica € un’arte perché ha
le caratteristiche di un’opera d’arte:
la soggettivita (che e I'essere espressione di un
temperamento), I'incertezza della base su cui
poggia e la, diretta, inutilita pratica.
Antonio Mora
L'idea di Dio € un antropomorfismo
della Coscienza.
Antonio Mora
Il tempo ¢ la relazione
fra lo spazio e la coscienza.
Antonio Mora
Gli dei pagani non creano,
trasformano appena.
L'origine del mondo non ha
una causa attribuita nella religione pagana.
Antonio Mora

Tutti non sono chi sono.
Antonio Mora
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Una sala grande e vuota & un’anima silenziosa
e le correnti d’aria che alzano polvere

sono i pensieri.
Coelho Pacheco

Che importa se un’idea € oscura se € un’idea.
Coelho Pacheco

Maledetta sia in ogni sua parte

la Chiesa Cattolica.
Joaquim Moura Costa

La vita € un male degno di essere gustato.
Pantaledo

Vedo, e vedendo, vivo.
Pantaledo

Il raziocinio & anti-divino per natura.
Raphael Baldaya
Amo i miei sogni.
Alexander Search
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BIBLIOGRAFIA

A parteil suo romanzo Il Libro dell’Inquietudine
(firmato da Bernardo Soares) e le raccolte di po-
esie a firma sua e dei suoi eteronimi, descrivere
una completa bibliografia di Fernando Pessoa
sarebbe un’impresa difficile e dai risultati par-
ziali.

Per capire la vastita della sua produzione lette-
raria esiste il sito dell’Archivio Pessoa che ripor-
ta I'intera mappa bibliografica e quella dei suoi
eteronimi, liberamente consultabile:
http://arquivopessoa.net



“So che il mondo esiste, ma non so se esisto”.
Alberto Caeiro

Bernardo Soares, Alberto Caeiro, Alvaro de Campos,
Ricardo Reis sono solo alcuni dei 136 nomi con i quali
si firma il grande scrittore, filosofo e poeta porto-
ghese Fernando Pessoa.

| suoi eteronimi hanno quasi tutti una biografia det-
tagliata, tengono fra loro una fitta corrispondenza,
pubblicano articoli e libri, scrivono I'uno a proposito
dell'altro, sono vere e proprie identita, tanto che lo
stesso Pessoa si ritiene uno dei molti allievi di uno dei
suoi eteronimi pit famosi: Alberto Caeiro.

Personalita alternative di una mente disturbata o
personaggi di un genio della letteratura?

Non resta che leggere.

. ‘V . ) almeno
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