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TANTI AUGURI, DYLAN DOG!
                              f.to GROUCHO

Nel 1998 Stampa Alternativa pubblicò un 
Millelire dal titolo Se mi sposi non guar-
derò più un altro cavallo che racchiudeva 
un centinaio di battute e pensieri del gran-
de Groucho Marx, mirabilmente raccolti da 
Marco Spagnoli: temo sia ormai introvabile. 
Ma... a volte ritornano! E così rieccoci qua, 
a celebrare i quarant’anni di Dylan Dog, 
l’investigatore dell’incubo, partorito dall’in-
quietante fantasia di Tiziano Sclavi e uscito 
nelle edicole di tutta Italia nel mese di otto-
bre 1986 con il primo albo Bonelli L’alba dei 
morti viventi, disegni di Angelo Stano. 
Che c’azzecca Dylan Dog con Groucho Marx? 
Diamine! Ma Groucho è per Dylan Dog quel-
lo che il dr. Watson è per Sherlock Holmes, o 
Archie Goodwin per Nero Wolfe: il suo brac-
cio destro. Certo, poco affidabile. Dice di se 
stesso: “Sono proprio maldestro. E anche 
un po’ malsinistro!”, ma senza la sua logor-
roica e dissacrante presenza, dove andreb-
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be a finire il divertimento? Il suo campiona-
rio di battute è pressoché infinito. È facile 
ritrovarci l’originale e inimitabile Groucho 
Marx, Woody Allen, il nostro Totò… e tan-
tissimi altri campioni di umorismo, a volte 
espressamente citati. 
Un fumetto colto? Certo.
Lunga vita all’indagatore dell’incubo e al suo 
fido compagno... buon compleanno Dylan 
Dog e, soprattutto, buona lettura con le 101 
migliori battute che ci sono state propinate 
in questi anni.

Alessandro Paronuzzi
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GROUCHO E DYLAN DOG

Ehi capo, sei qui? Se mi rispondi “no” vinci 
il premio per la miglior risposta cretina alla 
miglior domanda cretina!

Capo, io stasera vorrei uscire. Se vuoi puoi 
farti due spaghetti, ti ho lasciato l’acqua cal-
da in frigo.

Capo, decisamente c’è in te qualcosa che at-
trae le donne. Verso gli altri uomini.

È una ferita da niente, capo. Non ha leso 
nessuno dei tuoi organi vitali, tipo il sedere.
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Ehilà, capo, stai forse per fare una di quelle 
conversazioni con te stesso, nelle quali nes-
suno dei due capisce niente?

Capo, lo sapevi che tutti sono soggetti all’in-
sonnia? Ma la maggior parte ne soffre du-
rante il giorno!

Capo, non potresti presentarmi la tua ami-
ca? Mi imbarazza molestare le persone che 
non conosco.

Capo, ma sei impazzito a stare su fino a 
quest’ora? Se fai le ore piccole, dopo ci toc-
ca restringere tutti gli orologi!
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Capo, ti perdi in un bicchiere d’acqua! Non 
vuoi ritrovarti in un bicchiere di vino? Lo so 
che sei astemio, ma potresti bere con Mo-
derazione: anche lei è astemia!

Capo, ci sono solo due strumenti peggiori di 
un clarinetto. Due clarinetti.

Capo, sei Qui? Noi siamo Quo e Qua.

A volte per movimentare la mia giornata, 
ho la tentazione di sfidare il mio capo a una 
gara d’intelligenza. Ma non sarebbe leale 
sfidare un uomo disarmato.

Adesso esco, vado a zonzo. Se hai bisogno di 
me, chiamami là.
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GROUCHO E SE STESSO

Beh, mi dedicherò alla mia autobiogra-
fia non autorizzata. Dov’ero rimasto? Ah 
sì, alla mia nascita. Un inizio poco allegro: 
avrei preferito nascere in una discoteca. Co-
munque...quando nacqui l’ostetrica disse 
a mia madre: “C’è qualcosa in lui che non 
va. Vostro figlio non piange!”. E mia madre: 
“Provate a togliergli il sigaro, e vedrete che 
singhiozzi!”.

Mamma voleva una femmina, papà non 
voleva figli. Ha vinto lui, sono nato io. Fino 
all’età di tredici anni continuavo a chieder-
mi come mai non c’erano altri bambini in 
quell’orfanotrofio. Ma nonostante tutto sono 
cresciuto normalissimo, se si esclude il fatto 
che vengo in analisi sedici volte la settimana 
da ventidue anni. Solo che ultimamente mi 
sento un po’ giù... per arrivare a casa, devo 
prendere l’ascensore... e abito al pianterre-
no… Credo che il problema principale siano 
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le donne: troppe! Non riesco a tener dietro 
a tutte... scappano troppo in fretta! Che 
cosa mi consigliate, dottore? A parte l’eu-
tanasia, intendo: qualcosa di riposante, ma 
senza una bara intorno…

Chi sono io? Il figlio della serva. Mia madre 
sarebbe orgogliosa, se sapesse che faccio il 
suo stesso lavoro!

Una volta, me lo ricordo come se fossi ieri, 
mio padre disse a mia madre: “Se io morissi, 
tu piangeresti?”. E lei gli rispose: “Ma certo! 
Lo sai che piango per un nonnulla!”.

Abitavamo in una zona malfamata e lurida. 
Tra bambini giocavamo a prendersi... le ma-
lattie!
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Ricordo quando da piccolo chiesi a mio pa-
dre di andare al circo, e lui rispose: “No! Se 
vogliono vederti, devono venire a casa!”.

Anche papà non ci stava poi tanto con la te-
sta. A un certo punto s’era messo in testa 
che la mamma volesse avvelenarlo. Ricor-
derò sempre le sue ultime parole: “Questo 
caffè ha uno strano sapore…!”.

Da piccolo una volta mia madre mi portò a 
mangiare in un ristorante all’aperto. Comin-
ciò a piovere a dirotto, ci misi quattro ore 
per finire il brodo...

Mi prendete per scemo? Beh, vi sbagliate. 
Io scemo non lo conosco neanche, e poi ci 
assomigliamo solo vagamente.
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Sì, lo ammetto, cedo spesso ai peccati della 
carne – e al venerdì anche a quelli del pe-
sce. Dipende tutto dalla mia infanzia infeli-
ce. C’era una tale carestia, che la donna can-
none del circo pesava sessanta chili.

Gli uomini si dividono in due categorie: i 
geni, e quelli che dicono di esserlo. Io sono 
un genio.
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GROUCHO E LE DONNE

Non credo nell’amore a prima vista. Non è 
perché sono cieco, è perché sono miope.

Sono poligamo, non bado a spose.

Quando una donna ha meno di quattordici 
anni è protetta dalla legge, quando ne ha 
più di sessanta è protetta dalla natura. In 
qualsiasi età intermedia è caccia libera.

Vuoi un consiglio? Non dire mai a una ragaz-
za che faresti qualunque cosa per lei. Io l’ho 
fatto e lei mi ha detto: “Bene, fallo: trovati 
un’altra ragazza!”.
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Salve! Ma siete fantastica! Mai pensato di 
darvi al cinema? Al teatro? Oppure a me?

Signorina, vi hanno mai detto che avete un 
pancreas stupendo?

Ma non ci siamo ancora presentati! Avete 
sentito parlare di me? Infatti, ve ne ho ap-
pena parlato.

Miss, vi amo! Voglio un figlio da voi! Se non 
ce l’avete, mi accontento di un nipote.

Che piacere conoscervi, signorina! Sono il 
vostro più grande ammiratore, in voi trovo 
tutto quello che cerco in una donna: respi-
rate.
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Non uscirei mai con una donna che avesse 
il cattivo gusto di uscire con me. Ma per lei 
farò un’eccezione…

Si comincia con una seduta, e si finisce con 
una coricata.

Su bimba, dammi un bacio. Oppure passami 
il rossetto, che mi sporco da me.

Hai dei problemi? Mettili a nudo! Anzi, già 
che ci sei, metti pure a nudo anche il resto.

I tuoi guai sono finiti, ragazza, io so leggere 
le donne come un libro aperto! Di solito leg-
go a letto. Detesto la vita sedentaria, è così 
bello stare sdraiati.
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Cara! Leggo nei tuoi occhi che sono l’uomo 
della tua vita! Ebbene sì, sono analfabeta, 
ma non è certo una buona ragione per di-
struggere il nostro amore! Che ne diresti di 
uscire a cena per festeggiare il nostro anni-
versario numero zero?

Per il fidanzamento, che ne dici di un gioiel-
lo di diamanti? Ti giuro che lo terrò sempre 
come tuo ricordo.

L’amore fa commettere pazzie… come spo-
sarsi, per esempio.

La logica finisce dove le donne cominciano.
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GLI INDOVINELLI DI GROUCHO

Sapete dove abita lo strappo alla regola? In 
via del tutto eccezionale.

Sapete perché non potete picchiare uno 
con gli occhiali? Potreste ferirvi le nocche.

Sapete perché le mani hanno cinque dita? 
Perché se ne avessero quattro o sei tutte le 
fabbriche di guanti fallirebbero.

Sapete perché uno che vive a Londra non 
può essere sepolto a Edimburgo? Perché è 
vivo.
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Sapete che differenza c’è tra il primo amo-
re e un pianoforte? Il primo amore non si 
scorda mai.

Sapete cosa fanno due maiali su un divano? 
I porci comodi.

Sapete perché la neve cade a fiocchi e non 
a nodi? Perché se cadesse a nodi farebbe 
molta più fatica a sciogliersi.

Sapete quali sono gli animali più veloci? I pi-
docchi, perché sono sempre in testa.

Sapete perché il pomodoro non riesce a 
dormire? Perché l’insalata russa.
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Sai perché non bisogna essere superstizio-
si? Porta male.

Sai perché Venezia affonda? Perché ci sono 
i Piombi.

Sai perché re Artù non andava mai in lavan-
deria? Perché era un cavaliere senza mac-
chia.

Sai cosa disse il polipo alla sua polipetta? 
“Vorrei stringere la tua manina, manina, 
manina, manina…”.

Sai cosa disse la goccia di sangue cadendo a 
terra? “Oggi non mi sento in vena…”.
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Sai cosa deve fare uno che non vuole man-
giare la carne in scatola? Metterla nel piat-
to.
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GROUCHO E IL TÈ

Ecco il tè. E anche me.

Tè per due? Non ho la calcolatrice… quanto 
fa?

La proposta oscena è se volete il tè… prima 
o dopo me.

E così anche questo servizio da tè è partito. 
Se almeno fosse partito da me… non sarei 
costretto a fartelo pagare!
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Scusate il ritardo ma il tè era finito, e allora 
vi ho preparato del latte di mandorle… non 
avete idea di che fatica ho fatto per mun-
gerle!

Il tè, spero che sia buono. Ma se fosse cat-
tivo, ditemelo… gli darò una bella strizzata 
alle orecchie!

E va bene, preparo un tè per te e un me per 
me.
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LA FILOSOFIA DI GROUCHO

Nella vita niente è stabile, tranne il provvi-
sorio.

Vivere è sempre stato un rischio per tutti, 
conosco parecchia gente che ci ha rimesso 
la pelle.

È la legge della vita: la fetta di pane cade 
sempre dalla parte del burro. E pensare che 
basterebbe imburrarla dall’altra parte!

La vita è breve, la noia l’allunga e i giornali la 
rendono interminabile.
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L’unica cosa che serve per tutta la vita è la 
cintura.

La vita ride spesso di noi. Ma raramente ci 
sorride.

Se un problema è risolvibile non esiste. Se 
non è risolvibile, tanto vale non preoccupar-
sene.

Se fosse vero che le sofferenze rendono 
migliori, l’umanità avrebbe già raggiunto la 
perfezione assoluta.

Mi chiedo cosa direbbe Socrate se fosse an-
cora vivo… probabilmente: “Cavolo, sono 
un bel po’ anziano!”
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Ci sono più cose in cielo e in terra, che in 
qualsiasi altro posto.

Se lasciate cadere dalla finestra un gatto e 
una lampadina accesa, vedrete che arrive-
ranno assieme a terra. Da ciò si deduce che 
i gatti viaggiano alla velocità della luce.

La calma è la virtù dei morti. I forti, in gene-
re, perdono la pazienza e ti picchiano.

Meglio essere pagati per non lavorare, che 
lavorare per non essere pagati – come fac-
ciamo di solito.



25

Ho elaborato una teoria: nessuno muore 
mai. Si basa su un’altra teoria, quella de-
gli universi paralleli, che ormai è accetta-
ta dalla scienza ufficiale. Dunque, ci sono 
infiniti universi, uno per ogni possibilità…
Per esempio c’è un universo in cui io fumo 
la pipa invece del sigaro, e uno in cui sono 
morto nel ‘77, perché mi hanno sbattuto la 
porta in faccia e io avevo la pipa in bocca. 
Ma allora quando morirò in questo univer-
so, ce ne sarà sempre un altro in cui io sarò 
ancora vivo! L’unica cosa che io mi chiedo 
è: quando avrò quattrocentosessantadue 
anni, e mi sposerò con una ventiduenne, la 
differenza di età non sarà un problema?
 

Se una cosa sembra un’altra, di sicuro sarà 
l’opposto della prima e il contrario dell’ulti-
ma… chiaro, no?
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Tutti i guru sono ormai qui. Ne conosco uno 
che adesso fa l’impiegato statale: dice che 
ha lo stesso tempo per meditare, e in più ha 
la mutua e la pensione.

C’è sempre una risposta semplice! A meno 
di non essere in Italia, ovviamente: in quel 
caso la soluzione del problema consiste 
nell’incorporarlo in uno maggiore.

È scientificamente provato che le preghie-
re ricevono sempre una risposta. Di solito 
è no.

Oggigiorno c’è una tale sfiducia per il futuro, 
che conviene fare progetti per il passato.
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Erasmo da Rotterdam sosteneva che le idee 
migliori non provengono dalla ragione, ma 
da una visionaria follia.

 

Addio. E se non ci vediamo più, spero dipen-
da da voi.
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LO ZOO DI GROUCHO

Io non lavorerei mai in un circo, mi fanno tri-
stezza. Da bambino mia mamma mi ci por-
tava apposta, per farmi la foto con il leonci-
no mentre mi sbranava. Conserva ancora la 
foto. Del leoncino.

Il libro di poesie che adoro di più l’ha scritto 
un cetaceo: Garcia L’Orca.

Sapete qual è l’uccello che può competere 
con un pappagallo? Un picchio che ha impa-
rato l’alfabeto Morse.

Cosa fanno i grilli prima di mettersi a dormi-
re? Spengono le lucciole…
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Sapete cosa fanno due maiali su un divano? 
I porci comodi.

Due maiali vanno a un telequiz e chiedono 
al presentatore: “Avete domande da porci?”.

Quali sono le bestie più arrabbiate? I caval-
li… hanno sempre il muso lungo!

Chissà come fa un pesce d’acqua dolce se gli 
viene il diabete…

Lo sapevi che il camaleonte ha il colore del 
camaleonte solo quando si posa sopra un 
altro camaleonte?
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Proprio non capisco come fa la cicogna a 
spiegare a suo figlio che non lo ha portato 
la cicogna…

La conosci quella della gallina che va dal ve-
terinario e intanto che è lì, nell’attesa fa un 
uovo. Esce il veterinario dall’ambulatorio e 
chiede: “Chi di voi è arrivato prima?”.

C’è una lumaca che torna a casa con il fiato-
ne, stravolta. Il marito le chiede: “Ma cosa ti 
è successo?”. E lei: “Ho dovuto attraversare 
su un ponte e c’era un cartello con scritto: 
‘Attraversare a passo d’uomo’”.
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Allo zoo è morto l’elefante. Il direttore cerca 
di consolare il custode che piange disperata-
mente: “Su, su… ne compreremo un altro”. 
“Sì, sì… ma intanto questo devo seppellirlo 
io!”. 

In natura ce ne sono di cose strane. In mare 
per esempio i pesci sono pieni di spine, ma 
non c’è nemmeno una presa!

Sai perché gli struzzi mettono la testa sotto 
terra? Perché le talpe guardano i film por-
no!

CONGEDO
A volte il silenzio è la cosa più bella da ascol-
tare.
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Groucho è per Dylan Dog quello che 
il dr. Watson è per Sherlock Holmes, 
o Archie Goodwin per Nero Wolfe: il 
suo braccio destro. Certo, poco affi-
dabile. Dice di se stesso: “Sono pro-
prio maldestro. E anche un po’ mal-
sinistro!”.

Lunga vita all’indagatore dell’incubo 
e al suo fido compagno... buon qua-
rantesimo compleanno Dylan Dog.


