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LA TERRA LAVORATELA 
SOLO CON LA ZAPPA

Conferenza sui contenuti della mostra 
“Documenti delle lotte contadine nel 

Mancianese (1904-1908)”

Gentili Signori, Carissimi amici,
la vasta rassegna di documenti che il Comune di Man-
ciano ha voluto predisporre per rendere itinerante e che 
in questi giorni viene onorata dalla Vostra attenzione e 
da quella di tutta la cittadinanza venturinese, grazie alla 
sensibilità dell’Amministrazione Comunale di Campiglia 
Marittima, del Comitato Cittadino di Venturina e soprat-
tutto dell’assessore Gianfranco Benedettini1, che ne ha 
vivamente caldeggiato l’allestimento, illustra – come già 
sapete – una delle più fulgide pagine di storia sociale 
della Maremma. Si tratta di testimonianze del nostro 
durissimo e nefasto passato che non possiamo assolu-
tamente ignorare, che dobbiamo portare a conoscenza 
delle nuove generazioni fin dalla scuola dell’obbligo, af-
finché sia data ai giovani la possibilità di acquisire ogni 
elemento concreto per giudicare obiettivamente quale 
sia stata la vera realtà nella quale vissero i loro prede-
cessori e di cui, ancor oggi, continuiamo a subire le con-
seguenze sia sotto il profilo economico che culturale. 
Bene ha fatto, dunque, l’amico e collega Benedettini di 
cui è diffusamente nota la propensione al recupero di-
dattico di tutto quanto appartiene al nostro patrimonio 
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tradizionale, a indirizzare su questa significativa mani-
festazione l’interesse della scuola, a preoccuparsi che a 
fruire di questa sua encomiabile iniziativa fosse la gio-
ventù. Anche perché – ve lo dice con tutta franchezza chi 
da quasi trent’anni si dedica all’insegnamento – spesso 
e volentieri la scuola si preoccupa di restare estranea a 
fatti culturali di questo tipo e, mentre compie ogni pos-
sibile sforzo per imbottire nozionisticamente la testa dei 
ragazzi che le vengono affidati, si dimentica completa-
mente di cercare nel territorio in cui opera quegli sti-
moli educativi e formativi che potrebbero trovare nel 
discente i maggiori consensi e, quindi, anche il terreno 
utile per giungere a risultati complessivi di tutto rilievo, 
di gran lunga più proficui di quanto non accada quando 
si rifiuta recisamente l’approccio diretto con il proprio 
mondo nativo, con la propria matrice storica, sociale e 
culturale.
Fatta questa breve premessa, alla quale mi obbligano 
sempre non soltanto le specifiche responsabilità pubbli-
che di cui sono investito come assessore all’istruzione, 
ma anche la freddezza e spesso l’indifferenza che la clas-
se insegnante del mio paese riserva alle iniziative cul-
turali del Comune, spenderò poche parole per illustrare 
l’esposizione documentaria che ha reso possibile – riten-
go con reciproca soddisfazione – questo nostro primo, 
utilissimo incontro in terra di Maremma livornese.
Poche parole, ho detto, perché la mostra non ha bisogno 
davvero di un interprete e, se anche ne avesse, non sarei 
certamente io il più qualificato. Essa è lì davanti agli oc-
chi dei visitatori, con tutta la sua semplicità, con tutta la 
sua eloquenza. Documento dopo documento, intesse la 
storia di una piccola rivoluzione sociale, ricuce a filo dop-
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pio, senza possibilità di smagliature nel tempo, le tappe 
non solo di una conquista materiale, ma anche – e direi 
soprattutto – di una grande vittoria morale, di una presa 
di coscienza collettiva, grazie alla quale una popolazione 
oppressa e calpestata, reietta e abbandonata, riesce a 
trovare la propria identità, a recuperare la propria forza, 
a vantare e reclamare il proprio spazio vitale, ad ottene-
re – sebbene dopo un’aspra e lunga lotta – che una parte 
delle proprie necessità venisse finalmente soddisfatta.
Si tratta di una delle prime vittorie – forse la prima in 
assoluto – del proletariato maremmano. La riportano, 
sugli intransigenti latifondisti delle valli d’Albegna e di 
Fiora, i campagnoli e i braccianti mancianesi; ma è vitto-
ria da cantare in coro, di contrada in contrada, di paese 
in paese; è conquista da segnare all’attivo nel registro 
ancora tutto da scrivere dei figli della gleba – di tutti i 
figli della gleba – creditori in massa, nei confronti di una 
società profondamente ingiusta, di tanti, di troppi diritti. 
Ed è soprattutto vittoria del Socialismo, che nella perso-
na dell’avvocato Scipione Fabbrini2 vede l’interprete dei 
bisogni proletari, nonché il propugnatore e il sostenitore 
della lotta per le indilazionabili, sacrosante rivendicazio-
ni.
I documenti esposti, stilati per la parte dei braccianti e 
dei campagnoli con grande determinazione, dignità, fer-
mezza, e anche con sorprendente compostezza e chia-
rezza formale, da gente che ormai sa esattamente ciò 
che vuole e ha scelto la strada della lotta senza quar-
tiere per raggiungere quanto si è prefissa, testimoniano 
l’effetto di una causa plurima che ha lontane radici nel 
tempo. Segnano, come una pietra miliare nel cammino 
tormentato dei nostri nonni, il punto di deflagrazione di 
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una rabbia ancestrale da sempre repressa, il momento 
in cui l’ultima goccia della disperazione operaia fa tra-
boccare il calice amaro di un’esistenza trascinata all’in-
segna della più palese e sfacciata ingiustizia. Indicano – 
questi documenti – come le promesse non mantenute 
dopo l’abbandono della Maremma da parte di Canapo-
ne – non a torto da taluno rimpianto e considerato un 
regnante con qualche venatura di umanità – abbiano 
finalmente agito sulla coscienza popolare facendo sì che 
questa, rimasta lungamente assopita, si ribellasse ai so-
prusi e alle iniquità.
Ma per capire meglio questo episodio di affrancamento 
della classe operaia dalla soggezione capitalistica locale, 
vediamo un momento come vanno le cose a Manciano 
verso gli inizi del secolo. E consideriamo questo paese 
non avulso dal contesto sociale generale, ma come l’im-
magine speculare degli altri centri maremmani e, se vo-
gliamo, italiani.
Nel 1904, a distanza di oltre un quarantennio dall’annes-
sione della Toscana al Regno Unito d’Italia, si può tran-
quillamente dire che in Maremma non c’è nulla di nuovo 
sotto il sole. Con la morte di Domenico Tiburzi e di Lucia-
no Fioravanti sono scomparse, è vero, le ultime manife-
stazioni di banditismo nel territorio di confine fra gros-
setano e viterbese. Ma sono rimasti pressoché immutati 
tutti quei mali che del brigantaggio hanno costituito la 
causa principale. La malaria, la tubercolosi e le malattie 
endemiche continuano a mietere vittime su vittime. Nel 
1903, a Manciano, su una popolazione comunale di ap-
pena cinquemila abitanti muoiono 111 persone di cui 45 
minorenni e 27 di età media attorno ai trent’anni. Sia il 
capoluogo (nel cui territorio il malandrinaggio ha vissuto 
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episodi memorabili) che le frazioni sono completamente 
privi di acqua potabile. Per l’approvvigionamento si fa 
ricorso a qualche cisterna d’acqua piovana e ad alcune 
fonti situate nei dintorni degli abitati; ma sia le une che 
le altre sono decisamente da sconsigliarsi. In una sua 
relazione il medico condotto del posto, dottor Tomma-
so Fratini (colui che ha constatato la morte di Bettinelli, 
Biagini e Fioravanti) afferma testualmente che l’acqua di 
Rispollo è invasa da vegetali delle acque stagnanti, quel-
la di Fonte di Betta è ricca di sostanze organiche che pro-
venendo da fondi intensamente coltivati e ingrassati con 
letame di stalla, e trovandosi inclusa nel suo bacino una 
parte del cimitero del paese; infine, quella del Pozzaccio 
deriva in parte dalla filtrazione attraverso il terreno dei 
liquami di alcune fogne.
Le abitazioni, del tutto prive di servizi igienici, spesso 
situate nel piano seminterrato di fatiscenti caseggiati, 
sono per lo più autentici tuguri dove le famiglie si stiva-
no in assoluta promiscuità – donne e uomini, vecchi e 
bambini, sani e malati – favorendo in tal modo il diffon-
dersi delle malattie contagiose.
Riferisce il Fratini a questo proposito: Io ho contato ben 
122 famiglie, se pure qualcuna non me n’è sfuggita, che 
hanno una sola stanza per abitazione; di queste, però, 
9 hanno la cucina in comune con altra famiglia. Non è 
chi non veda il danno derivante da questo fatto, sia dal 
lato igienico (si tratta di famiglie talora composte di 5 o 6 
persone che devono vivere in una sola stanza, il più delle 
volte male aerata, quasi sempre male illuminata, talora 
umida, con pavimenti e soffitti sconnessi, ove per man-
canza di latrina si accumulano i prodotti escrementizi di 
tutta la famiglia) sia dal lato morale per la promiscuità 
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dei sessi e delle età. Ben 189 famiglie, un po’ più del-
le prime fortunate, possono permettersi un’abitazione 
composta da due vani; ma purtroppo anche questi poco 
igienici. Altre 112 famiglie hanno un’abitazione di tre 
stanze, e solo 65, in un totale di 486, godono di quattro 
e più stanze.
Da questi dati inconfutabili, frutto di una seria e scru-
polosa rilevazione, emerge drammatica la condizione 
esistenziale del proletariato mancianese. Si tratta di una 
cruda realtà che richiama subito alla mente il famoso 
dipinto “Eroi di Maremma” dell’artista concittadino Pa-
ride Pascucci dov’è sintetizzata, in maniera mirabile, la 
struggente disperazione di una povera popolana che si 
scioglie in lacrime ai piedi del giaciglio su cui il marito sta 
morendo di malaria.
La tragica scena di questo agonizzare maremmanamen-
te si svolge, appunto, in una di quelle 122 abitazioni co-
stituite da una sola stanza: da un lato il focolare con le 
pietre sconnesse, dove sonnecchia un cane; dall’altro 
un ammasso di masserizie; sullo sfondo, addossato alla 
parete umida, sporca e scrostata, una sorta di rapazzo-
la3 che accoglie il corpo macilento, sparuto, di un uomo 
ancor giovane, ma visibilmente allo stremo della vita, 
già supinamente adagiato in una compostezza mortua-
ria; seduta sul nudo e rovinato pavimento di rozzi mat-
toni, di fianco al letto, una povera donna – la moglie – (le 
scarpe grosse con le bullette, il sinale4 scuro, il fazzoletto 
nero da testa attorno al collo e sulle spalle, il volto affo-
gato in un fazzoletto) piange a dirotto, accoratamente. 
A rendere più squallida e triste l’atmosfera del tugurio, 
vi sono, sparsi per terra, alcuni mucchi di patate. È la 
sintesi dolorosa, disperata, di una situazione esisten-
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ziale che oggi, con il senno del poi, suscita riprovazione 
e dispetto; ma che ieri costituiva un fatto comune alla 
maggior parte della popolazione operaia e campagno-
la, senza per questo intenerire il cuore arido, insensibile 
dei governanti, senza per questo indurre i responsabili 
di una così incivile condizione umana a modificare il loro 
atteggiamento di totale indifferenza nei confronti delle 
classi più umili.
Ma proseguiamo nel nostro excursus attraverso le ver-
gogne sociali della vecchia Maremma.
Il paese di Manciano, se si eccettua una miriade di au-
tentici fazzoletti di terra situati nelle adiacenze dell’abi-
tato e dai quali una parte della popolazione ricava esi-
gue quantità d’uva e d’olive, oltre ad un po’ di frutta e 
verdura per i bisogni primari della famiglia, è circondato 
e chiuso dal latifondo. Immense estensioni di terreno in-
colto, appartenenti alle famiglie Corsini, Ciacci, Baroni,  
Piccolomini, Guglielmi, etc, sono lasciate a pascolo na-
turale che – con il sistema del bestiame brado – garan-
tisce ai padroni un reddito più che sufficiente a tenere 
alto il loro livello di vita, ad alimentare la loro agiatezza 
nello sfarzo delle dimore cittadine o dentro le mura dei 
turriti castelli che dominano dall’alto di aperte colline le 
smisurate proprietà. Una parte di tali aziende è coltiva-
ta a cereali: è la cascola bianca che viene affidata agli 
aridi terreni di pianura dove questa specie di frumen-
to trova il suo ambiente adatto, se non ideale. Anche 
la coltivazione del grano – come l’allevamento del be-
stiame allo stato libero – non richiede che scarse cure 
e, pertanto, un modesto impiego di mano d’opera. Ai 
padroni interessa una sola cosa: raggiungere il maggior 
profitto possibile con la minore spesa. Il problema della 



10

gente che muore di stenti non li riguarda affatto. Quindi, 
niente bonifiche per ridurre a coltura i terreni paludosi 
e debellare la malaria; niente programmi aziendali per 
adottare sistemi di agricoltura intensiva. Sono cose in di-
suso, queste: nostalgie archeologiche fuori dal tempo. E 
se è vero che i Romani praticarono su quegli stessi loro 
terreni metodi di coltivazione di gran lunga più razionali, 
è anche vero che gran parte dell’antica agricoltura era 
basata sul sistema schiavistico, quindi a solo ed esclu-
sivo vantaggio dei padroni che non sborsavano nulla, o 
veramente poco per mandare avanti le loro aziende.
Per quale motivo, dunque – sembrano dire i latifondi-
sti del XX secolo – noi dovremmo organizzare tecnica-
mente le nostre fattorie, con impiego non indifferente 
di capitali e aumento di preoccupazioni, quando ciò che 
ricaviamo dai nostri possedimenti è più che sufficiente a 
soddisfare le nostre esigenze?
Il discorso, sotto il profilo egoistico, non fa una grinza. 
Ma i signori possidenti si dimenticano che la popola-
zione ha fame. E se lo dimenticano nonostante le ra-
manzine pronunciate nei loro confronti,  con la “Rerum 
novarum”, perfino da Leone XIII, il quale ammette te-
stualmente essere di estrema necessità venir senza in-
dugio con opportuni provvedimenti in aiuto ai proletari 
che per la maggior parte trovansi indegnamente ad as-
sai misere condizioni.
Ogni esortazione a venire incontro alla povera gente 
è infatti fiato sprecato. Tranne qualche rarissima ec-
cezione, le blasonate famiglie degli agrari maremmani 
procedono imperterrite con il paraocchi, rifiutandosi di 
guardare al di qua e al di là del proprio naso e di addol-
cire con qualche gesto umanitario il proprio implacabile 
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egoismo. Nulla è cambiato nella loro visione della vita 
e della società da quando, quasi quarant’anni prima, la 
mano omicida di Domenico Tiburzi, il pastore di Cèllere 
esasperato dalla miseria e dal cinismo dei guardiani pa-
dronali, aveva scaricato la doppietta sul petto di Angelo 
Del Bono, l’uomo di fiducia del marchese Guglielmi che, 
avendolo sorpreso con il gregge di pecore che gli era sta-
to affidato entro i confini del latifondo, l’aveva severa-
mente redarguito e pesantemente multato.
L’unica possibilità di lavoro potrebbe essere offerta al 
bracciantato del posto – sebbene per breve durata – 
dalle annuali operazioni di mietitura, di carratura5 e di 
trebbiatura.
Ma anche questa occasione è destinata a svanire nel 
nulla perché i latifondisti, allo scopo di realizzare un 
notevole risparmio sui salari già ridotti a livelli da fame, 
ingaggiano folle di poveri cristi che scendono a procac-
ciarsi i mezzi di sostentamento dalle più lontane plaghe 
del Casentino, del Marchigiano, della Lucchesia, del Pi-
stoiese.
Questi autentici martiri del lavoro, che spesso non fanno 
ritorno alle loro case perché uccisi dalla perniciosa6, pur 
di accumulare un gruzzolo che consenta alle loro fami-
glie di sbarcare il lunario per qualche mese, si assogget-
tano alle più barbare e disumane condizioni di vita. Abi-
tano promiscuamente in capanne come ai tempi della 
preistoria, dormono sullo strame e su rozze rapazzole, 
mangiano tozzi di pane bagnati nell’acqua e lavorano 
quasi ininterrottamente per due terzi della giornata, 
dalle ore antelucane a notte fatta.
Non v’è alcuna differenza fra questi mietitori e quelli che 
descrive nel 1841 il chimico Luciano Orioli nello studio 
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intitolato “Ricerche sulle cause che producono e molti-
plicano le febbri periodiche nelle Maremme e sui mez-
zi per combatterle e distruggerle”. Questo ci tramanda 
l’Orioli a proposito di quei disgraziati: Volgiamo per un 
istante l’occhio sulle campagne della Maremma nei mesi 
estivi, ed allorquando mietonsi i cereali, e quando si tri-
tano. Noi veggiamo centinaia di infelici esposti ai cocenti 
raggi del sole, a fatiche stupende, a nembi di sottilissima 
polvere contro essi scagliata da un’aura leggiera di ven-
to, che sembra confortar quelle membra grondanti su-
dore! Là si mangia cattivo cacio, salumi ancora peggiori, 
e tutto quello che di più insalubre può offerire l’econo-
mia d’un massajo!
L’ardor della sete quasi sempre si calma con acque ca-
riche di sali terrosi e alcalini, o con dosi smodate di vini 
difettosi bevute a grossi sorsi! E quando giunti a sera 
avriano bisogno di un discreto riposo, è bene alloggiato 
quegli fra loro, che, invece di sdraiarsi sulle aride stop-
pie, può gettarsi sopra uno strato di paglia a cielo aper-
to, sotto l’influenza delle vicende del tempo, e dei fetidi 
miasmi che per l’aere si spandono, e prender sonno al 
malinconico gracidar d’innumerevoli eserciti di rane, 
che abitano le circostanti paludi, difendendo le brac-
cia ed il volto da un’atmosfera d’insetti!!!. Finalmente, 
prima di giungere a termine di ciò che dicesi faccende 
dell’aja, la più gran parte cade ammalata, e se pure al-
cuno vi giugne, non tarda anch’esso a risentire gli effetti 
di tanti strapazzi.
Ecco, mentre quei poveri diavoli di montanari rischiano 
la vita ai margini degli acquitrini per un salario vergo-
gnoso, i braccianti Mancianesi battono oziosamente i 
lastrici del paese in attesa di un lavoro che, un giorno 
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come l’altro, ha tutta l’aria di essere un pio desiderio.  Né 
giova molto alla loro condizione quasi disperata la loca-
le Società di Mutuo Soccorso che – costituita fin dal 14 
luglio 1872 senza una precisa identità ideologica, tant’è 
vero che vi appartengono indistintamente poveri e be-
nestanti – non assume posizioni rivendicative e si limita 
a portare avanti il proprio programma istituzionale che 
è quello, come stabilisce lo statuto, di favorire il vicende-
vole aiuto materiale e morale fra i suoi contribuenti ed il 
loro miglioramento intellettuale e civile.
Per giunta, a dimostrare in quale stato di arretratezza e 
di abbandono versi l’agricoltura del territorio, da qual-
che tempo a questa parte si susseguono gravi carestie 
di frumento, accentuate dalla ignobile sete di guadagno 
dei possidenti che, per realizzare somme più cospicue, 
vendono il prodotto fuori dei confini comunali. Cosic-
ché, la pubblica amministrazione, composta in larga per-
centuale dagli stessi agrari che esportano il frumento, si 
trova costretta a prendere gli opportuni provvedimenti, 
come quello di lasciare in paese, al momento della rac-
colta, un certo quantitativo di grano e di granturco da 
vendere, dietro pagamento in contanti, ad un prezzo di 
gran lunga superiore a quello praticato nei periodi più 
critici e perfino di quello riscontrabile sulle piazze di Pisa 
e di Livorno.
Tutti questi mali messi insieme, ad altri ancora, che qui, 
per motivi di concisione, è opportuno passare sotto si-
lenzio, finiscono col suscitare nella popolazione mancia-
nese sentimenti di vivo malcontento.
Il risentimento a livello collettivo dei braccianti e dei 
campagnoli viene inoltre alimentato e incoraggiato dagli 
echi delle rivendicazioni operaie che provengono un po’ 
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da tutta la Penisola. Non solo, ma anche le idee socialiste 
propugnate alla Camera dal deputato maremmano Etto-
re Socci7, imperniate sugli scottanti problemi dei latifon-
di e della bonifica, nonché quelle, della stessa matrice 
ideologica, sostenute dal mancianese avvocato Scipione 
Fabbrini, non tardano a produrre i loro frutti soprattutto 
nella formazione di una coscienza sociale tendente non 
più al raggiungimento di finalità singole o settoriali, ma 
alla realizzazione di un sistema migliore di vita in sen-
so comunitario. Si hanno così, agli inizi del 1904, i primi 
episodi di aggregazione operaia con intenti rivendicativi,  
le prime riunioni per discutere la grave situazione in cui 
versa la generalità delle famiglie proletarie mancianesi 
e per decidere come impostare la lotta contro i padroni, 
inamovibili dalla rigida posizione di intransigenza assun-
ta nei confronti delle petizioni più volte loro dirette tra-
mite il Sindaco di Manciano e animatamente discusse, 
senza trovare il consenso della maggioranza, anche in 
sede di Consiglio comunale.
Ogni possibile intermediazione viene tentata con risul-
tati negativi. Anche la commissione che si reca a trattare 
con Domenico Sirigatti, ministro della Tenuta di Marsilia-
na del Principe Tommaso Corsini (un feudo di oltre die-
cimila ettari quasi interamente incolto) deve fare i conti 
con un interlocutore deciso a respingere qualunque ri-
chiesta. Ed infatti la respinge.
È il colmo della meschinità umana e sociale. Anche oggi 
si stenta a credere che un latifondista come il Corsini, 
proprietario di smisurati possedimenti destinati in gran 
parte a pascolo naturale, abbia potuto restare insensi-
bile di fronte alle urgenti necessità di qualche decina 
di lavoratori che gli chiedevano poche staia di terra da 



coltivare per il sostentamento delle loro famiglie ridot-
te alla miseria. Eppure, la verità è questa. Una verità, 
del resto, che caratterizza tutta la storia degli umili. Una 
verità fatta di negazioni da sempre, da quando cioè in 
questo nostro strano, incorreggibile mondo (ed è suc-
cesso assai presto nel cammino dell’umanità) una classe 
di privilegiati si è arrogata il diritto di sottomettere tutti 
gli altri suoi simili. 
Niente lavoro, niente casa, niente istruzione, niente di-
ritti civili; niente di tutto, insomma. E nel 1904 questa 
negazione totale è ancora in atto, nonostante le belle 
parole e le grandi promesse che hanno costellato le pa-
gine del Risorgimento e sospinto gli italiani alla conqui-
sta dell’unità nazionale per una società libera e giusta. 
Tant’è vero che i risultati son questi: a distanza di quasi 
mezzo secolo dal fatidico 1860, tutte le teste coronate 
proprietarie dei feudi maremmani, dai Gherardesca ai 
Ricasoli, dai Vivarelli Colonna ai Corsini, dai Guglielmi ai 
Torlonia, dai Guicciardini ai Piccolomi, per tacere di altri 
hanno regolarmente mantenuto la loro potenza e i loro 
infiniti privilegi, così come i figli della gleba hanno rego-
larmente conservato la loro secolare, millenaria suddi-
tanza e la loro miseria. 
Ma al Sirigatti, che dice di no, che nega loro una parte 
infinitesima della terra di cui dispone il suo stesso pa-
drone, questa volta i braccianti mancianesi decidono di 
dimostrare come anche i figli della gleba abbiano il loro 
orgoglio e la loro dignità. Decidono, insomma, di ribel-
larsi.
Qualche anno fa – come accadde a Pescia Fiorentina con 
i trecento mietitori scesi in sciopero di protesta a causa 
della paga vergognosa – il ministro si sarebbe perfino 
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avvalso del brigante Tiburzi (al quale aveva regolarmen-
te versato la tassa sul brigantaggio) per tenere a freno i 
proletari. Ma ora pure Tiburzi è nel mondo dei più, dor-
me l’eterno sonno nel cimitero di Capalbio;  per cui al Si-
rigatti è preclusa anche questa possibilità. Ed è material-
mente e moralmente solo a sostenere una lotta che non 
può, a lungo andare, risolversi a suo vantaggio, proprio 
perché combattuta sul fronte sbagliato, sulla linea com-
promessa in partenza da una serie di fattori etici e umani 
che giocano completamente a favore della controparte. 
La quale il 18 febbraio 1904, alle prime luci dell’alba, 
raggiunta a piedi la località Pian di Fideletto nelle vici-
nanze di Sgrillozzo, invade un vasto appezzamento di 
terreno incolto e comincia a dissodarlo. I protagonisti 
di questa prima, storica manifestazione maremmana di 
disubbidienza collettiva ai tutori della legge, al sindaco 
Aldi Mai (anch’egli grosso proprietario terriero) e al fac-
totum di S.E. il Principe don Tommaso Corsini, come si 
legge nei concitati dispacci del momento inviati al Pre-
fetto di Grosseto e al brigadiere dei Carabinieri di Man-
ciano, sono una settantina. Non tanti – è vero –;  ma, a 
giudicare dagli sviluppi della situazione, un numero più 
che sufficiente a ridurre l’ostinato amministratore a più 
miti consigli.
Quando, infatti, nelle prime ore del pomeriggio, arriva-
no sul posto i gendarmi e il sottofattore della Marsiliana, 
quest’ultimo è latore della insperata capitolazione del 
ministro Sirigatti: sessanta ettari di terre incolte vengo-
no concesse ai braccianti mancianesi in località Man-
drion delle Vitelle.
La vittoria – la prima del proletariato maremmano – è 
di quelle che fanno scalpore, che accendono gli animi 
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di entusiasmo. E i reduci dalla storica invasione – accolti 
in paese con manifestazioni di giubilo – ne traboccano 
da tutti i pori sfilando orgogliosamente per le strade, le 
vanghe sulle spalle, preceduti dalla bandiera.
Se oggi abbiamo la visualizzazione di quel festoso epi-
sodio – con sullo sfondo le vecchie case di Manciano – il 
merito è di un fotografo dilettante, Bruno Baccioli, che 
ne colse una rarissima e suggestiva immagine. Se pure 
da un’angolazione diversa, sembra di vedere la scena del 
famoso “Quarto stato” di Pellizza da Volpedo. In quella, 
come in questa rappresentazione del proletariato, c’è, 
infatti, – erompente e vibrante – il simbolo di una classe 
sociale che si è disfatta delle antiche, secolari soggezioni 
e marcia spedita, anche se consapevole delle lotte che 
l’attendono, verso un mondo più umano e più giusto.
Ma se il Sirigatti, vista l’impossibilità di vincere il braccio 
di ferro con i campagnoli mancianesi, finisce col cedere 
alle loro richieste, lo fa con enorme sdegno, tant’è vero 
che, per punirli del loro ardire, rifiuta il proprio consenso 
a lavorare la terra con i buoi.
PregoLa dire ai campagnoli – scrive cinicamente al Sin-
daco in data 21 febbraio 1904 – che l’Amministrazione 
di Marsiliana tiene a disposizione il terreno a terratico 
e che cede ben volentieri, ma solo a quelli che lavorano 
con la zappa e non a quelli che lavorano con il bestiame, 
il quale viene anche impedito e proibito di introdurvi. 
Prememi anche dire ai campagnoli che l’amministrazio-
ne, se credono l’essere al tardi, non vi ha che vedere... 
Infine Le dico – torna a ripetere con acredine – che pub-
blichi pure apertamente che l’amministrazione cede ben 
volentieri i terratici con la zappa e non con il bestiame. 
Ed infatti, senza perdersi di coraggio, senza ribellar-
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si al nuovo sopruso, né al tentativo di costringerli alla 
rinuncia, senza soprattutto lasciar passare del tempo 
prezioso, giacché l’epoca della semina è già abbondan-
temente trascorsa, i braccianti mancianesi accettano 
con eloquente e dignitoso silenzio la punizione del Siri-
gatti. Prendono possesso del terreno, lo dissodano con 
la zappa, provvedono a spargervi il frumento, la sacca-
iola pendente sul petto come nelle classiche immagini 
dell’antico seminatore. Il raccolto non sarà dei migliori; 
ma poco importa. Ben altri sono i risultati che – inseguiti 
da tempo – hanno finalmente coronato la loro difficile 
lotta. Ora bisogna fare ancora di più, bisogna andare più 
oltre.
E sta anche in questo – mi pare – anzi in questo soprat-
tutto, l’importanza della loro azione: nel non essersi rite-
nuti soddisfatti del traguardo raggiunto, nell’aver voluto 
mettere le basi per il conseguimento di più ambiziose 
finalità sociali che si traducessero a beneficio dell’inte-
ra collettività proletaria. Ecco la coscienza di classe, lo 
spirito di solidarietà, il sentimento di altruismo che ani-
ma questa povera gente ormai conquistata dall’idea so-
cialista e pronta a difenderla con ogni determinazione, 
tant’è vero che a Manciano esiste già una sezione del 
Partito Socialista Italiano forte di numerosi aderenti.
Andare avanti è dunque l’imperativo categorico. Ma 
bisogna farlo assieme; è necessario trasformare in una 
forza sola la forza di tutti. Nasce così la Lega di Migliora-
mento fra Campagnoli che, dopo un breve periodo in cui 
a dirigerla è Luciano Pietretti, passa sotto la presidenza 
del socialista Rinaldo Seri, una limpida figura di cittadino 
da tutti ricordata anche per altre benemerenze. È sotto 
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la sua guida che il nuovo sodalizio reclama ed ottiene 
un trattamento salariale più giusto; e nel 1905 riesce a 
strappare, proprio in virtù della compattezza acquisita 
e dell’ufficialità assunta, cento ettari di terreno incolto 
nella zona di Montauto al latifondista Guglielmi che dal 
suo turrito, quasi regale castello di Montalto di Castro 
domina le nude e sconfinate pianure dell’alto Viterbese 
e le immense, impenetrabili macchie del basso Grosse-
tano, un mondo tutto suo, un oceano di terra e d’erba, 
regno di bestie foreste, ex ricettacolo di famosi ed oscuri 
briganti, su parte del quale, a fine primavera, dilaga l’o-
ro delle messi, che è oro solo per lui, per il marchese, 
mentre è fatica, sacrificio, sudore, spesso perniciosa, e 
morte, per le decine e centinaia di mietitori scesi dalle 
montagne più remote a cercar sussistenza.
E per i braccianti mancianesi è miseria, giacché la con-
correnza di quella mano d’opera avventizia preclude 
loro ogni possibilità di lavoro.
Le terre di Montauto sono incolte da secoli, dominate 
dagli sterpi e dalle felci. Sono terre scabre e ostili, ma la 
propria fame e la fame dei figli non conoscono ostacoli: i 
leghisti le dissodano come quasi mai, forse, era avvenu-
to in quelle plaghe amare, legate alla leggenda di celebri 
furfanti e alla storia incivile di una secolare dominazione 
senese fatta d’infamia, di sfruttamento e di ruberie.
Ed il suolo così fecondato produce, a raccolta, messi 
abbondanti. È una boccata d’ossigeno per l’agonizzante 
economia mancianese. La gente ha finalmente il pane, 
se non il companatico, per sbarcare alla meglio il lunario.
Intanto, gli echi delle conquiste ottenute dai lavoratori 
del capoluogo galvanizzano la popolazione dell’intero 
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territorio mancianese che, già da vario tempo (a Monte-
merano dal 1901), si agita affinché le venga riconosciuto 
il diritto alla vita.
Nel dicembre del 1904 scendono in lotta per ottenere 
terre incolte dagli agrari Focacci e Piccolomini gli ope-
rai di Poggio Murella; un anno più tardi sono quelli di 
Montemerano che cominciano il loro braccio di ferro col 
possidente Baroni. Eccezionale è la partecipazione delle 
donne. A decine s’iscrivono alle leghe di miglioramento 
e si battono al fianco degli uomini per un orario di lavoro 
meno sfibrante e una paga più equa.
Ma il fatto forse più considerevole scaturito dal vasto 
movimento proletario è la conquista del Comune nelle 
elezioni amministrative del 13 maggio 1906. I leghisti 
votano compatti per i rappresentanti dei partiti popo-
lari e riescono a far passare, accanto ad alcuni piccoli 
proprietari, i loro dirigenti e sostenitori socialisti, fra cui 
il presidente Rinaldo Seri e il piccolo commerciante Ro-
mualdo Butelli. Quest’ultimo viene chiamato a ricoprire 
la carica di primo cittadino che terrà fino al 12 agosto 
1910. Ma durante il suo storico mandato amministrati-
vo, assolto, peraltro, con diligenza, coraggio, attenzione 
ai problemi sociali e fervida partecipazione alla vita della 
comunità, è destino che il proletariato mancianese su-
bisca un duro colpo, propiziato dalla irremovibilità de-
gli agrari, che non hanno digerito la sconfitta elettorale, 
da un certo discredito artificiosamente creato attorno 
ai leghisti e al colpevole disinteresse dei parlamentari 
della zona, compreso il repubblicano Viazzi, che, addu-
cendo scuse varie, non si rendono disponibili per l’opera 
di mediazione sollecitata dalle autorità comunali e dai 
dirigenti della Lega.
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Il racconto di quei fatti assume quasi il sapore dell’epo-
pea. Dopo gli inutili, reiterati tentativi di ottenere nuova-
mente dal principe Corsini la concessione di terre incol-
te, il 27 gennaio 1908 gli operai disoccupati di Manciano 
ricorrono ancora una volta all’arma dell’invasione.
Lunedì mattina alle cinque – si legge nel periodico gros-
setano “Etruria Nuova” del 2 febbraio 1908 – una squil-
lante tromba per le vie alpestri di Manciano suonava la 
sveglia. Si alzano tutti, anche i vecchi, le donne e i fan-
ciulli! Restano in letto, a covare la rabbia nel tepore delle 
lenzuola, gli ex sfruttatori. 
Tralasciamo di descrivere l’effetto pittoresco, l’entusia-
smo di quei più che trecento soldati della terra, non par-
tenti per un’inutile manovra militare, ma per il trionfo 
del lavoro. Diciamo piuttosto che al confino della tenu-
ta, la resistenza dei guardiani (esseri che altri, schiavi li 
spinge per tenerci schiavi) poteva portare a serie conse-
guenze, e per l’educazione dei nostri bravi lavoratori la 
provocazione non fu accettata. Insistendo il ministro nei 
suoi propositi, l’invasione avvenne.
Essa si protrae per giorni e giorni, senza soluzione di 
continuità. I leghisti predispongono i turni e si alterna-
no nelle brume invernali maremmane a presidio delle 
terre occupate. L’intera popolazione mancianese è mo-
bilitata per sostenere moralmente gli operai impegnati 
nella lotta. Si rinuncia perfino alle feste carnevalesche, al 
ballo e a qualunque altro divertimento. Ultimati i lavori 
di semina, i protagonisti dell’atto di forza contro l’ostina-
zione del Corsini tornano al paese trionfalmente accolti. 
È notte. La luce delle torce rischiara le vie di Manciano 
dove i braccianti sfilano in corteo osannati dalla gente 
con grida di giubilo e di letizia che si confondono con 
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gl’inni proletari intonati da una fanfara improvvisata. E, 
ad esaltare l’impresa dei lavoratori, in Piazza Santa Lu-
cia (oggi intitolata a Giacomo Matteotti) si levano alte e 
appassionate le parole di plauso del socialista Fabbrini.
Ma la rabbia e il dispetto del Corsini non si fanno atten-
dere a lungo: una rabbia e un dispetto che, al di là del 
fatto puramente politico alla base dell’occupazione pro-
letaria, si rivolgono atavicamente alla classe operaia in 
quanto tale, alla pretesa dei figli della gleba di sovvertire 
un ordine sociale che dura da secoli e da millenni, in cui 
ai ricchi è riservato il dominio senza condizioni e ai pove-
ri soltanto l’obbedienza, ai ricchi è concesso il superfluo 
e ai poveri nemmeno il necessario, ai ricchi è dato pos-
sedere smisurate vastità di territorio per il piacere della 
caccia e ai poveri nemmeno un campicello per soddisfa-
re le più elementari necessità della vita. Sono la rabbia e 
il dispetto di chi, assieme ad un’altra sessantina di grandi 
proprietari, detiene quasi la metà del territorio provin-
ciale e non ha assolutamente intenzione di cederne la 
benché minima parte, a costo di calpestare tutti i canoni 
della morale e dell’umanità, a costo di ridursi inviso a 
chicchessia e di far orecchi da mercante alle parole che 
il capo della Chiesa ha scritto e declamato con apparen-
te trepidazione per le sorti delle classi più sfortunate: … 
sopra le leggi ed i giudizi degli uomini sta la legge e il giu-
dizio di Cristo, il quale inculca in molti modi la pratica del 
donar generoso, e terrà per fatta e donata a sé la carità 
fatta o negata ai bisognosi … Chiunque ha ricevuto dalla 
munificenza di Dio copia maggiore di beni, sia esteriori 
che corporali, sia spirituali, a questo fine li ha ricevuti: 
di servirsene al perfezionamento proprio e, nello stesso 
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tempo, come ministro della divina provvidenza, a van-
taggio altrui.
Come non detto. Per il Corsini sono parole declamate 
nel deserto, nessun fervorino, nemmeno quello di co-
tanta personalità (della quale il principe è probabilmen-
te un dignitario) lo impressiona e lo induce a riflettere 
sulla opportunità di non essere egoista fino al punto di 
negare il pane a chi ha fame. Perciò, anziché inviare ai 
proletari mancianesi un dispaccio di assenso riguardo 
alla concessione delle terre occupate, fa spedire loro 
una comunicazione giudiziaria. Ed ecco la causa, discus-
sa davanti al pretore di Manciano.
Inutile dire che a nulla valgono le argomentazioni difen-
sive dell’avvocato Scipione Fabbrini contrapposto al col-
lega Pastorelli. La sua efficace oratoria, imperniata sugli 
inderogabili bisogni di sostentamento dei leghisti,  lascia 
il tempo che trova. La condanna arriva puntuale, ineso-
rabile: pagamento di tutte le spese processuali, abban-
dono delle terre e confisca dell’intero raccolto.
È la fine del glorioso movimento operaio mancianese, 
fiaccato in maniera profonda dal grave provvedimento.
Gli agrari, ora – tutti insieme – aggiungono ai rigori del-
la legge ogni possibile tattica di demolizione definitiva 
delle leghe, anche allo scopo di indebolire la forza e l’in-
cisività dei partiti democratici in vista delle imminenti 
elezioni amministrative. E per far questo non lasciano 
nulla di intentato: come se non bastassero il rifiuto delle 
richieste di lavoro e l’inasprimento a tutti i livelli dei loro 
rapporti con il ceto popolare, tentano perfino la strada 
della corruzione e della calunnia.
Oggi, a distanza di oltre ottant’anni dagli episodi al cen-
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tro della nostra attenzione, e in assenza di dati più pro-
banti, è difficile stabilire fino a che punto certi risultati di 
disorientamento e di disgregazione della classe operaia 
mancianese debbono imputarsi a quella strategia pa-
dronale.
Un fatto però è certo: che i partiti popolari si presentano 
all’appuntamento elettorale del 1910 a ranghi quanto 
meno debilitati e non in grado di opporsi efficacemente 
alla controparte clerico-conservatrice, resa viceversa più 
forte che mai dalla volontà unanime di debellare il ne-
mico giurato dei suoi privilegi e di riprendere in mano le 
redini dell’amministrazione comunale.
Tornano, così, alla guida del paese, per la difesa esclu-
siva dei loro personali interessi, i più grossi proprietari 
terrieri del capoluogo e delle frazioni. L’evento è di una 
tale gravità per i militanti di sinistra e per i capi più rap-
presentativi del movimento operario che molti di loro 
preferiscono la via dell’emigrazione piuttosto che votarsi 
ad una vita di stenti e di umiliazioni.
Ed è inevitabile la smobilitazione.
Infatti, nel mese di ottobre di quell’anno infausto, quan-
do ormai diverse altre associazioni operaie del Gros-
setano sono state ridotte all’impotenza dalla caparbia 
posizione di rifiuto degli agrari, la Lega di Manciano con-
clude la sua gloriosa quanto sfortunata lotta rivendicati-
va sciogliendo ufficialmente il sodalizio.
A nulla sono valsi gli appelli del Sindaco Butelli rivolti ai 
parlamentari della zona e al prefetto di Grosseto affin-
ché provocassero dal ministro Giolitti – così sta scritto 
in uno dei suoi preoccupati dispacci – il suo alto inte-
ressamento. E vane sono state le speranze suscitate 
nel cuore della povera gente dalle parole che l’illustre 
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statista piemontese – Giolitti, appunto –, liberale di lar-
ghe vedute, o d’indirizzo progressista, o della sinistra 
moderata, secondo le più ricorrenti definizioni, ebbe a 
dire alla Camera nel discorso programmatico del 1901 
quando, fra le altre considerazioni di natura politica e 
sociale, così si espresse: Noi siamo all’inizio di un nuo-
vo periodo storico: ognuno che non sia cieco lo vede. 
Nuove correnti popolari entrano nella nostra vita politi-
ca, nuovi problemi ogni giorno si affacciano, nuove forze 
sorgono con le quali qualsiasi governo deve fare i conti. 
E la stessa confusione dei partiti parlamentari dimostra 
che le questioni che dividono oggi non sono più quelle 
che dividevano una volta.
Il moto ascendente delle classi popolari si accelera ogni 
giorno di più, ed è un moto invincibile perché comu-
ne a tutti i paesi civili, e perché poggiato sul principio 
dell’eguaglianza tra gli uomini. Nessuno si può illudere 
di poter impedire che le classi popolari conquistino la 
loro parte di influenza economica e di influenza politica. 
Gli amici delle istituzioni hanno un dovere soprattutto, 
quello di persuadere queste classi, e di persuaderle con 
i fatti, che dalle istituzioni attuali essi possono sperare 
assai più che dai sogni dell’avvenire. 
Che ogni legittimo loro interesse trova efficace tutela 
negli attuali ordinamenti politici e sociali.
Altre parole affidate al vento, anche queste giolittiane, 
come quelle della pontificia “Rerum novarum”. Altre 
enunciazioni teoriche a livello di coscienza, destinate a 
rimanere tali, a non tradursi in fatti concreti.
In Maremma, nel Mancianese, non vi sono stati, è vero, i 
morti proletari siciliani di Caltavuturo, Giardinello e Ler-
cara del 18938, né quelli assai più numerosi del ‘98 mie-
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tuti a Milano dai cannoni di Bava Beccaris.9 Non vi sono 
state, è vero, le persecuzioni e le carcerazioni operate 
in quegli anni in più parti d’Italia per reprimere la sete 
di giustizia del mondo operaio e socialista; ma è anche 
vero che non vi è stato alcun avanzamento sociale delle 
classi più misere. Ai fucili e ai cannoni si sono sostituiti i 
tribunali, alle azioni repressive selvagge e sanguinarie, i 
giudizi di una legge tutto sommato iniqua, che difende i 
diritti dei potenti trascurando i bisogni degli umili e dei 
diseredati.
Tutto come prima, dunque; tutto come sempre.
I mancianesi tornano alla loro disperata quotidianità, al 
loro vivere randagio fatto di speranze e di delusioni, ai 
loro malinconici bivacchi nella piazzetta di Santa Lucia 
ad attendere invano la mano tesa della solidarietà uma-
na, il gesto riparatore di un ravvedimento padronale più 
volte sognato negl’incubi dei loro sonni agitati.
Ancora poveri, ancora respinti, ancora offesi e calpestati.
Ma se in apparenza il 1910 segna la loro sconfitta ad 
opera degli agrari, in realtà è l’anno che completa e ar-
ricchisce la loro maturazione ideologica. È l’anno che 
imprime definitivamente nelle loro coscienze il marchio 
indelebile di una fede profonda nella causa socialista.
Nei trecento e più lavoratori che hanno partecipato 
alle lotte per la terra, con un senso di solidarietà e di 
consapevolezza dei problemi comuni mai prima riscon-
trato, ora è racchiuso il seme fecondo di una messe 
democratica destinata a manifestarsi abbondante dieci 
anni più tardi, quando le organizzazioni operaie ricon-
quisteranno il Comune eleggendo Sindaco di Manciano 
il socialista Lepanto Butelli, fratello di Romualdo; e poi 
durante il famigerato ventennio, come forza di opposi-
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zione al regime liberticida; e ancora nel glorioso periodo 
della Resistenza che nel Mancianese ebbe momenti di 
eroismo e di tragedia; ma soprattutto all’indomani del-
la Liberazione, allorché i partiti di sinistra coglieranno il 
frutto del loro costante, fiducioso anelito alla giustizia 
annientando con una schiacciante vittoria elettorale gli 
ultimi residui di velleitarismo antidemocratico e affidan-
do ai loro rappresentanti la guida del Comune.
Oggi è Sindaco di Manciano Raimondo Grifoni10, un ope-
raio dell’ENEL, figlio di contadini; gli siedono accanto 
altri operai e impiegati, figli a loro volta di operai e di 
contadini; anche chi vi parla è figlio di operai e nipote 
di contadini.
Sarebbe miope chi non vedesse in questo organigram-
ma politico-amministrativo del Comune di Manciano un 
riflesso di quelle lontane lotte che tuttora ci appassiona-
no; chi non si accorgesse che i rami e le foglie di questa 
rigogliosa pianta popolare traggono alimento da quelle 
profonde radici.
E se ciò è vero – com’è vero – è doveroso dire grazie a 
quegli uomini disperati, ma moralmente forti e dignito-
si: il loro retaggio di sentimenti e di ideali non avrebbe 
potuto guidarci meglio verso questo approdo di libertà, 
e di democrazia.

Alfio Cavoli
Venturina (LI), Galleria Solaria, 21/10/1977
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NOTE AL TESTO 
di Daniela Cavoli

¹ Esponente socialista dagli esordi della sua attività politica, 
Gianfranco Benedettini (Campiglia Marittima, 10 marzo 1940) 
è storico del territorio in cui vive da sempre, la Val di Cornia. 
Consigliere comunale della cittadina natia dal 1970, ha rico-
perto la carica di Assessore alla Cultura e all’Istruzione dal 
1973 al 1980 continuando a far parte del Consiglio comuna-
le fino al 1985 per essere, poi, nuovamente eletto nel 1990 
ed esercitare il ruolo affidatogli per tutto il quinquennio suc-
cessivo. Oggi pensionato, è stato dipendente della USL come 
impiegato amministrativo. È autore e curatore di numerose 
pubblicazioni. Alfio Cavoli ha intrattenuto con lui un duraturo 
rapporto epistolare e d’amicizia dagli anni Settanta alla morte.

² L’avvocato Scipione Fabbrini (Manciano, 9 settembre 
1873-Grosseto, 19 ottobre 1933), compì gli studi forensi a Sie-
na, dopo aver frequentato in questa città il ginnasio nel Colle-
gio Tolomei dal 1885. Si laureò con lode nel 1897 e approfondì 
il percorso universitario ulteriormente vincendo la borsa di 
studio del Biringucci con il suo lavoro Il fondamento Razio-
nale dell’Estradizione e, quindi, recandosi per cinque anni a 
Roma, luogo che vide data alle stampe una sua seconda opera 
Il diritto d’amnistia e la competenza parlamentare. Nel 1902, 
aprì uno studio in via Cavour, 4 a Grosseto. Esercitò in Corte 
d’Assise e nella Corte d’Appello Regionale a Firenze, era noto 
presso la Cassazione di Roma e il Regio Commissariato degli 
Usi Civici. Il giorno successivo alla sua morte, appena aperta 
un’udienza in Tribunale, il Presidente della Commissione Reale 
degli Avvocati e Procuratori decise il rinvio delle cause in corso 
e la sospensione dell’udienza stessa per la gravità del lutto dal 
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quale era stato colpito il Foro grossetano. Fabbrini fu rievocato 
come la figura più nota della curia forense grossetana. I fune-
rali vennero celebrati nella Cattedrale di Grosseto il 20 ottobre 
1933 e, dopo la funzione, la bara fu portata a Porta Vecchia. 
Qui, l’attendeva un’auto per recarla al cimitero di Manciano 
dove la salma fu tumulata nella tomba di famiglia. Queste le 
notizie ufficiali estrapolate dai quotidiani dell’epoca che nar-
rano di cerimonie e partecipazione fittamente strabordanti di 
retorica e di contriti fascisti.
Da altre fonti si evince che il  22 febbraio 1902, Scipione Fab-
brini fu il primo rappresentante nelle file del partito Socialista 
ad essere eletto consigliere comunale a Manciano. Aveva so-
stenuto, già dal 1890 le lotte per la terra in qualità di primo 
vigoroso infaticabile animatore delle masse operaie della Ma-
remma. A fornirci la notizia in corsivo è il volume curato dal 
Senatore Leto Morvidi Biografia di Antonio Morvidi.

³ Giaciglio creato con pali e traverse su cui viene steso un sacco 
riempito con foglie secche, un tempo usato dai Maremmani 
delle classi meno abbienti e dagli avventizi che in Maremma 
arrivavano per lavorare.

⁴ Termine gergale per identificare il grembiule che, soprattutto 
le donne, legavano sulla schiena all’altezza della vita tramite 
due striscioline di stoffa per non sporcarsi nell’eseguire i lavori 
domestici. Normalmente, in Maremma, era un rettangolo di 
tela con i lacci, senza pettorina, anche detto grèmbio.

⁵ La carratura era la pratica per mezzo della quale si trasporta-
vano i balzi dai campi nell’aia del podere con un carro trainato 
dai buoi. Un contadino lanciava i balzi, prendendoli da terra, 
ad un altro che si trovava sopra il mezzo. Quest’ultimo li dispo-
neva al meglio, coprendo per intero il pianale, e sovrapponen-
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do ordinatamente i successivi. Venivano poi serrati con una 
fune di canapa. I buoi tiravano il carro colmo verso l’aia dove i 
balzi venivano scaricati e ridisposti in modo da essere protetti, 
soprattutto, dalla pioggia.

⁶ Si tratta di una delle forme più gravi di malaria, quella che 
procura accessi febbrili ogni terzo giorno. Era la causa di morte 
più frequente per la gente del popolo.

⁷ Ettore Socci (Pisa, 25 luglio 1846-Firenze, 18 luglio 1905), 
giornalista, politico e scrittore, intellettuale del Risorgimento 
italiano, studiò a Firenze e combatté come volontario a fianco 
di Giuseppe Garibaldi in varie campagne. Fervente filo maz-
ziniano, diresse il “Satana” e “Il grido del popolo”, che, fatti 
chiudere, gli procurarono non pochi guai con la legge. Era 
iscritto alla Società democratica internazionale e ciò gli valse 
vari arresti e processi culminati poi in un nulla di fatto. Colla-
boratore e fondatore di periodici diversi, nel 1878 si trasferì a 
Roma, continuando a portare avanti le sue idee repubblicane. 
Nel 1890 collaborò con “La Tribuna illustrata”. Insieme a Feli-
ce Cavallotti, convocò dall’11 al 13 maggio 1890 un congresso 
democratico per formare un partito che si opponesse aper-
tamente all’operato del Presidente del Consiglio Francesco 
Crispi. Nel 1892 venne eletto deputato della XVIII Legislatura 
– confermato, poi, per le successive quattro – per il collegio di 
Grosseto, luogo che gli conferì la cittadinanza onoraria e dove 
è ricordato per le sue riforme la più importante delle quali vol-
le l’abolizione dell’estatatura. Nel 1907 la città intitolò a suo 
nome una piazza del centro storico nella quale, ancora oggi, si 
trova il busto in bronzo dell’onorevole, realizzato dallo scultore 
Emilio Gallori.

⁸ A Caltavuturo (PA), il 20 gennaio 1893, cinquecento contadini 
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occuparono pacificamente alcune terre per ribellarsi al pote-
re del latifondo. Soldati e carabinieri li dispersero e tredici di 
loro furono colpiti a morte durante gli scontri. Alla fine dello 
stesso anno, il 10 dicembre, a Giardinello (PA) l’azione delle 
forze armate contro la povera gente, che chiedeva l’abolizione 
delle tasse sui prodotti alimentari e la soppressione del corpo 
di vigilanza delle guardie campestri, portò ad un massacro tra 
i manifestanti: undici persone furono uccise e dodici ferite in 
modo grave; il giorno di Natale, altre undici vittime nei campi 
di Lercara (Lercara Friddi, PA) si aggiunsero a quelli già procu-
rati dalla repressione. Era il periodo (1889-1894) in cui i Fasci 
siciliani dei lavoratori non avevano ancora subito la disfatta per 
mano del governo Crispi.

⁹ A Milano, tra il 6 e il 9 maggio 1898, gli operai scesero in 
piazza per protestare contro le precarie condizioni di lavoro e 
contro l’aumento del prezzo del pane. Il governo dichiarò l’as-
sedio della città di fatto passando il potere decisionale al ge-
nerale Fiorenzo Bava Beccaris che ordinò l’utilizzo di qualsiasi 
arma da fuoco pur di soffocare le rimostranze dei manifestanti. 
I cannoni di Bava Beccaris ottennero il risultato voluto, procu-
rarono la chiusura dei giornali considerati sovversivi, migliaia 
di arresti e ottantatré morti. Tra questi ultimi erano molti corpi 
di persone trovatesi per caso coinvolte nella sommossa. È noto 
che fu questa repressione, avallata dal re, a provocare in Gae-
tano Bresci la decisione di uccidere Umberto I il 29 luglio 1900.

10 Sindaco di Manciano dal 1975 al 1982.
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“Niente lavoro, niente casa, niente istruzione, niente 
diritti civili; niente di tutto, insomma. E nel 1904 que-
sta negazione totale è ancora in atto, […]Ma al Sirigatti, 
che dice di no, che nega loro una parte infinitesima del-
la terra di cui dispone il suo stesso padrone, questa vol-
ta i braccianti mancianesi decidono di dimostrare come 
anche i figli della gleba abbiano il loro orgoglio e la loro 
dignità. Decidono, insomma, di ribellarsi. […]Ecco la co-
scienza di classe, lo spirito di solidarietà, il sentimento 
di altruismo che anima questa povera gente ormai con-
quistata dall’idea socialista e pronta a difenderla con 
ogni determinazione”.

Questo e altri scritti di Alfio Cavoli stanno per essere 
proposti in un’antologia che permetterà di approfon-
dire un passato recente (1965-2008), intensamente 
popolato di sconvolgimenti e manifestazioni socio-po-
litiche e culturali, documentato vivendolo.


