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29 aprile

Davanti al bar 
parlo con un compagno di scuola,
gli dico che fuma troppo.
Entro nel bar, saluto una persona
che mi rimprovera di averlo salutato
perché sono candidato,
uno davanti a lui resta muto,
un altro sembra un muro.
Fa freddo, ad aprile qui non è primavera,
è solo l’inverno che vacilla ma non cade.
Passa davanti a noi un muratore 
con la Svizzera sulle spalle,
un fabbro in pensione
gli chiede se è tempo di piantare
i pomodori.
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3O aprile

La politica 
è un mondo senza leggerezza.
Mozart è il grande assente 
nelle campagne elettorali.
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l maggio

Prima della cena
davanti al bar un giovane elettore
mi dice che non sputa nel piatto dove mangia.
Ecco un formidabile mistero dei nostri anni:
essere fedeli a chi ci inganna.
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2 maggio

Non è mai stata tanto facile
la vita dei peggiori.
Il male va senza frontiere,
il bene va fermato.
Oggi parlavo con uno
che sembrava una dogana.
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3 maggio

Scendo con lo sguardo a terra,
forbici arrugginite,
una porta piena di ragnatele,
un piccolo insetto morto
e bottiglie piene d’acqua
davanti alle porte chiuse.
Nessuno abita vicino a un altro,
la luce divide le cose,
le prende in polvere e in parola:
sono qui, in un centimetro di universo
dove anche una cicca di sigaretta è un baratro.
Tornerò più tardi alle umane contese
in questo maggio che non sa di rose 
ma di neve.
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7 maggio

Stamattina ho il cattivo umore di mio padre,
ma il giorno è questo, oltre il cielo c’è il cielo
e poi l’osso di ogni fronte
e la rabbia di ognuno.
Se mi butto dentro me stesso
non è che posso trovare più di quel che sono.
All’obitorio ci sono due donne morte.
Nessuno è fuori dalla ruota cieca della vita,
neppure il gatto che si sta lisciando il pelo.
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8 maggio

E poi tra loro
non ne trovi uno che sia nudo,
vestiti su vestiti,
per spogliarli ci puoi mettere una vita.
Tu esponiti, fatti scoprire
lasciati guardare
da un respiro.
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9 maggio

A contrada Pastena
ho visto la faccia di una donna
che puliva la merda dal culo delle vacche
e poi un uomo solo nella sua campagna,
uno che piangeva pure con le mani.
Infine un uomo che pensavo giovane
e ho ritrovato anziano e tremante.
Il Sud è pieno di malati e di solitudine
e non ce ne siamo accorti,
non se ne sono accorti i garantiti
che presidiano la piazza.
Ogni Sud, ogni paese
andrebbe spaccato, aperto come una mela
per tenere da una parte chi ha fiducia
solo negli inganni, nella furbizia
e dall’altra gli sfortunati, i malandati.
Uno della mia età, malato da tempo,
mi ha detto di sentirsi invisibile.
E io ho pensato con tristezza
di non avergli mai parlato.
Una volta avrei potuto farlo, solo una volta 
nel tempo in cui non ero candidato.
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l4 maggio

Candidarti ti costringe a sentire 
il peso degli altri.
Voglio buttare all’aria ogni calcolo,
non voglio essere il regista della mia vita,
ma un bravo attore di una storia
collettiva.
Voglio passare questi giorni
senza fuggire da niente e da nessuno, 
voglio fare tutto il mio canto 
e voglio sentire tutti i canti,
ogni dramma, ogni letizia mi può parlare,
voglio sentire tutto, il tempo 
che noi abbiamo è bello 
solo quando non scappiamo.
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24 maggio

In piazza stanno appostati
i cecchini del futuro,
a loro basta non pagare il passo carrabile,
la tassa dei rifiuti.
È l’eterna congrega dei Luigini
di cui parlava Carlo Levi,
sembra appassita
ma poi si rianima quando c’è un intruso.
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25 maggio

Oggi ho sulle spalle
tutta la questione meridionale.
Un poeta in campagna elettorale
è come una farfalla
in una bufera di neve.
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26 maggio

Le urne sono aperte dalle sette,
verso le nove del mattino
sento l’aria della sconfitta
sulla faccia di Tonino:
arrivano ai seggi esseri umani
che non abbiamo mai visto.
Sembra che qualcuno li abbia scongelati
solo per oggi, solo per tappare
la crepa piccolissima 
dei nostri sogni.
Il giorno dopo bastano trenta schede
per capire il verdetto:
guai a chi spera
ci hanno detto.
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29 maggio

Ero un uccello in cerca di una gabbia.
Per fortuna l’ho trovata chiusa.
Due giorni leggendo Kafka
non mi sento bocciato,
mi pare di essermi salvato.



16

Oggi ho sulle spalle
tutta la questione meridionale.
Un poeta in campagna elettorale
è come una farfalla
in una bufera di neve.


