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Rapporto dal Sud Africa

«Verwoerd ci lascia, ma ci rimane la sua eredità». A Pre-
toria il capo della Chiesa riformata olandese tiene, mez-
za in inglese e mezza in africaans, l’orazione funebre per 
il Primo ministro del Sud Africa. Quest’eredità fondata 
sul principio biblico delle differenze fra gli uomini volute 
da Dio è il grande (e anacronistico) disegno politico che 
tutto il mondo oggi conosce sotto il nome di apartheid.
Apartheid significa in africaans segregazione o, propa-
gandisticamente tradotto, separazione. Apartheid è 
la risposta che 3.400.000 bianchi continuano a dare al 
problema della loro sopravvivenza dinanzi all’emergere 
sempre più determinante di 15 milioni di non-bianchi.
La storia dell’apartheid è nata con il Sud Africa. I primi 
olandesi che arrivarono nella baia del Capo alla metà del 
‘600, sulle navi della Compagnia delle Indie, vi trovaro-
no bande di «cani neri maleodoranti»; li usarono come 
schiavi nelle piantagioni e nelle case e quando un’epide-
mia di vaiolo nel 1713 ne provocò una grande morìa li 
rimpiazzarono con altri schiavi importati dal resto dell’A-
frica, e perfino dalla Malesia e dall’India.
Il potere economico, le armi da fuoco e tutta la morali-
tà dell’epoca che, fondata su mistificazioni e pregiudizi, 
considerava naturale il commercio degli schiavi, separa-
vano naturalmente i bianchi dai neri. Gruppi di questi, 
necessari all’agricoltura, vivevano nelle fattorie bianche 
in condizione di schiavitù, le masse degli altri venivano 
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respinte, dopo frequenti massacri, verso le parti più re-
mote del paese mano mano che progredivano i boeri.
La scoperta casuale dei diamanti e dell’oro alla fine 
dell’800, la rivoluzione industriale che richiedeva masse 
di manodopera a buon mercato, fecero riavvicinare i ne-
gri che mano mano strinsero d’assedio le città bianche 
con le loro bidonville. L’industria bellica, sviluppatasi du-
rante la Seconda guerra mondiale provocò l’ultima gran-
de ondata. Questo massiccio inurbamento, la lenta qua-
lificazione e parallelamente i movimenti nazionalistici 
degli altri paesi africani, quel generale wind of change 
di cui McMillan parlò proprio qui nel ‘60, resero acuto il 
problema del confronto fra una minoranza usata al po-
tere ed una massa affamata di tutto. 
La morale bianca corrente, fondata sugli stessi presup-
posti del tempo schiavista, non era mutata ed alla fine 
della guerra combattuta da molti negri a fianco dei bian-
chi sui campi d’Europa, la risposta al problema venne col 
primo governo nazionalista. 1948: apartheid.

Le leggi-catenaccio. Verwoerd, allora Ministro per gli 
Affari indigeni, fu il teorico di questo grande piano. La 
tesi è semplice nella enunciazione, assurda nei suoi ri-
svolti pratici. Le due razze — si dice — sono diverse per 
destino, per volontà divina hanno diversa storia, diversa 
civiltà; hanno perciò ambedue diritto ad uno sviluppo 
e ad un futuro separati. «Separazione non significa op-
pressione. Bisogna dare al negro la possibilità di svilup-
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parsi come africano e non come una copia negra dell’eu-
ropeo». La via per realizzare questo piano è data da una 
«serie catenaccio» di leggi che nell’arco di questi ultimi 
venti anni hanno creato l’ossatura giuridica della Repub-
blica sudafricana.
Una legge impone la registrazione per razza di ogni cit-
tadino. Funzionari governativi decidono il destino di 
milioni di persone semplicemente classificandoli come 
bianchi o non-bianchi. All’interno dei non-bianchi si 
fanno suddivisioni fra colorati (mulatti), indiani, cinesi, 
bantu. I giapponesi con una legge speciale, per evidenti 
motivi commerciali, vengono classificati «bianchi ad ho-
norem». Si ripensa una carta geografica del paese che 
viene suddiviso in regioni bianche e riserve per i negri 
(bantustan) nelle quali dovrebbero essere isolati tutti gli 
africani. Varie centinaia di migliaia di persone di colore 
sono coinvolte in questi spostamenti e vengono depor-
tate da una regione ad un’altra.
Ogni legame fra i vari gruppi razziali è tagliato. Una legge 
proibisce i matrimoni fra appartenenti a razze diverse e 
rende nulli tutti quelli già avvenuti. Una legge sull’immo-
ralità condanna con pene detentive i rapporti sessuali 
fra appartenenti a razze diverse. Una legge riserva e fis-
sa per ogni razza le varie possibilità di lavoro. È impedito 
ai negri qualsiasi lavoro qualificato.

La spirale dei visti. Uno dei più importanti strumenti di 
controllo e di repressione forniti alla polizia è costituito 
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dalla legge sui lasciapassare, che impone ad ogni africa-
no sopra i 16 anni di portare costantemente con sé un 
documento dal quale risulti la sua identità, il pagamento 
delle tasse, la concessione dei vari permessi speciali in-
dispensabili per muoversi nelle varie occasioni della vita 
civile. Essendo la sua residenza fissata a priori nei ban-
tustan ed essendo perciò il suo stare in un’area bianca 
qualificato come quello d’uno «straniero temporanea-
mente dislocato», ha bisogno in ogni momento d’una 
particolare autorizzazione che giustifichi la sua presen-
za. Per lavorare ha bisogno d’un visto che deve essere 
convalidato ogni mese dalla firma del datore di lavoro, 
se perde il lavoro ha bisogno d’un visto per recarsi a 
cercare lavoro e, quando l’abbia trovato, d’un visto per 
recarsi al lavoro; ha bisogno di un permesso anche per 
andare a trovare i parenti, spesso la moglie, costretta a 
vivere in un’area diversa. Se si tiene conto dell’intricata 
congerie di permessi e del fatto che 8 milioni di bantu 
su 12 non sanno né leggere né scrivere, si capisce in che 
misura un africano sia alla mercé della polizia che in ogni 
occasione ha un motivo per fermarlo con le carte non 
in regola. Ogni anno circa 400.000 negri sono arrestati 
per contravvenzione alla legge sui lasciapassare. Grazie 
a questo sistema il Sud Africa ha la più alta percentuale 
di popolazione carcerata: uno ogni 238.
A questi condannati è permesso, in attuazione al «piano 
per la mano d’opera agricola in Sud Africa», di scontare 
la pena lavorando nelle fattorie per pochissime lire al 
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giorno. M’è capitato di vedere su una strada di campa-
gna una donna al volante di un camion con dietro una 
sorta di gabbione portarsi a casa un gruppo di questi 
detenuti. Il farmer diventa così il carceriere. Percosse e 
maltrattamenti sono frequenti; a volte si giunge all’omi-
cidio. I giornali di Johannesburg in questi giorni riferisco-
no di due farmer accusati d’essersi recati in un bosco con 
un negro e di esserne ritornati senza. Il negro era stato 
rinvenuto appeso per il collo al ramo d’un albero.
Oggi vivono in Sud Africa, su una superficie quattro volte 
quella dell’Italia, 12.162.000 bantu, 3.395.000 bianchi, 
2.275.000 fra meticci ed asiatici. Le regioni riservate ai 
negri rappresentano il 14 per cento del territorio nazio-
nale, sono in maggioranza aride, prive di risorse, lontane 
dai centri industriali. Altre isole negre si trovano nei din-
torni delle concentrazioni bianche. Si hanno così sostan-
zialmente due tipi di negro: quello che vive allo stato 
tribale semi selvaggio nei kraal delle riserve, dove abita 
in capanne di fango e di paglia, che viene a lavorare per 
alcuni mesi nelle miniere e si spinge, frenato dalle leggi 
sull’afflusso urbano, verso l’urbanizzazione, ed il negro 
para-cittadino che vive da anni, quando non c’è anche 
nato, nei ghetti neri alla periferia delle grandi città.

Una Dachau più ipocrita. «Vedrà quello che il gover-
no ha fatto per questi maledetti negri; hanno case che 
sono quasi come le nostre». Un tassista bianco mi sta 
accompagnando al Dipartimento degli Affari bantu dal 



8

quale parte la visita guidata alle location negre: i ghetti 
per africani nella cerchia suburbana di Johannesburg. 
80 mila case piccole, basse, una uguale all’altra, in una 
distesa ossessiva a perdita d’occhio, senza un albero, 
senza un filo d’erba con sullo sfondo le colline gialle di 
detriti delle miniere d’oro. 
Soweto è un grande campo di concentramento. È il ser-
batoio di mano d’opera necessaria per la vita della città 
bianca che ci lasciamo alle spalle percorrendo in aperta 
campagna dieci miglia di terra di nessuno, un previdente 
cuscinetto di sicurezza fra le due comunità.
Nessun bianco può entrare nelle location a meno che 
non abbia un permesso speciale. «La legge è uguale per 
tutti»: un negro ha bisogno d’un simile permesso per re-
carsi in visita nell’area dei bianchi a meno che non ci sia 
per motivi di lavoro.
Il ghetto di giorno è abitato solo dai bambini. La scuola 
non è obbligatoria. Le aule non sono sufficienti, gli inse-
gnanti tanto meno (ci sono oggi per la popolazione nera 
in tutto il Sud Africa meno insegnanti che per la popola-
zione bianca, che è grosso modo un quarto della prima). 
Gli adulti lavorano in città. 
Al mattino dalle cinque in poi si vedono lunghe code con 
migliaia di persone in attesa degli autobus neri. Il tra-
sferimento dalle location al posto di lavoro dura fra le 
due e le tre ore; la cosa si ripete alla sera da una piazza 
segregata del centro di Johannesburg.
Soweto, un nome che potrà essere ricordato negli anni 
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come una Dachau più ipocrita, non è ancora completa-
mente elettrificata; manca l’acqua, mancano i servizi. La 
giustificazione che ci viene data è che non ci sono operai 
sufficienti per portare a termine questi lavori; la verità è 
che la scuola-professionale gestita dai bianchi, che costi-
tuisce una delle mete della visita ufficiale, ha quest’anno 
soltanto 167 iscritti per una popolazione che già supe-
ra il mezzo milione. Elettricisti, tubisti, muratori che col 
loro diploma non potranno che lavorare nelle location.
L’autobus che ci conduce in questo poco edificante giro 
turistico corre su strade sterrate alzando nuvole di pol-
vere rossa. Ci viene mostrata una piscina ed il funziona-
rio del Dipartimento per gli Affari bantu ci racconta le 
grandi difficoltà incontrate per convincere i negri a farci 
il bagno: «Per loro acqua significa coccodrilli». (…)

Le mezze università. Esistono oggi in Sud Africa 14 uni-
versità e collegi universitari bianchi, tre bantu, uno per 
asiatici e uno per colorati. Il totale degli studenti ban-
tu iscritti alle università è di 996. Ogni anno a fronte di 
5500 laureati bianchi si laureano circa 100 bantu.
Nel mezzo dello Zululand, spersa su una bella collina 
lontana alcune miglia da ogni centro abitato, ho visita-
to una delle tre università bantu: 250 studenti iscritti, 
di cui 50 ragazze. I dormitori, le aule, i laboratori furo-
no costruiti nel 1960. Architettura sobria e moderna. La 
biblioteca è ancora in costruzione. Ogni studente paga 
circa 140.000 lire all’anno. Parlano un inglese stentato, 



10

ma gli esami debbono essere sostenuti in questa lingua.
Studenti cui erano state offerte borse di studio per 
l’Inghilterra e gli Stati Uniti si sono visti negare il pas-
saporto e l’unica possibilità rimane quella di ottenere 
un permesso di uscita senza ritorno. Una via d’impiego 
per i laureati negri è nelle regioni dichiarate bantu che 
costituiscono per il Governo un’interessante valvola di 
sicurezza al sistema di oppressione nelle aree bianche, 
dalle quali un negro che abbia ottenuto una certa posi-
zione economica e di educazione viene dirottato con va-
rie procedure. Ad un avvocato ad esempio è più o meno 
impossibile esercitare nelle città bianche, dal momento 
che come avvocato deve risiedere entro tre miglia dal 
Tribunale, e come negro non può che risiedere nelle lo-
cation a molte miglia dal centro. La mano d’opera non 
qualificata può trovare un’occupazione nell’agricoltura, 
nei servizi, nell’industria estrattiva.

Il neo-schiavismo. Le miniere hanno rappresentato fino 
dall’inizio della loro attività verso la fine del secolo scor-
so una importante meta di lavoro per le popolazioni 
negre. Il reperimento del personale per i pozzi è affida-
to dalle varie compagnie minerarie alla Native Recrui-
tement Corporation, una società che in questa attività 
neo-schiavistica ha il proprio scopo sociale.
Funzionari di questa organizzazione si recano nelle varie 
tribù a raccogliere giovani fra i 18 e 25 anni che ormai, 
per una tradizione riconosciuta come una forma mo-
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derna di iniziazione alla vita adulta, accettano questa 
avventura della miniera come da noi nelle campagne si 
accetta di fare il militare. Dopo queste battute di caccia 
vengono organizzati grandi trasporti, spesso utilizzando 
anche aerei, ed ogni miniera riceve il numero di «pez-
zi» ordinati. Vengono alloggiati in particolari dormitori, 
vengono numerati con un braccialetto di plastica ed in 
un centro psicotecnico vengono fatte le selezioni atti-
tudinali. In un piazzale si fanno i test di leadership: un 
gruppo di sei viene posto dinanzi ad una larga fossa di 
sabbia che rappresenta un fiume pieno di coccodrilli; il 
problema è far passare tutto il gruppo che trasporta un 
lungo filo di ferro, dall’altra parte del fiume, servendosi 
di un limitato numero di pezzi di legno come passerella. 
Dopo molti tentativi falliti, quello che riesce a organizza-
re il passaggio dei superstiti è promosso capoccia (boss 
boy). Questa è la posizione più elevata che un negro può 
avere nella miniera.
I contratti sono di un minimo di 4 mesi rinnovabili bila-
teralmente. La presenza media è inferiore ad un anno. 
Si evita così il formarsi di gruppi stabili e il coagularsi di 
movimenti sindacali. La paga, uguale in tutte le miniere, 
è sulle 300 lire al giorno per nove ore di lavoro. I soldi 
vengono depositati settimanalmente dalla miniera e li-
quidati solo alla fine del contratto. La giustificazione è: 
evitare che i negri se li giochino o se li bevano; la verità 
è che con gli interessi su questi ingenti capitali (una pic-
cola miniera impiega circa 7000 negri) vengono pagate 
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le parcelle della società di reclutamento.
Alla fine del contratto i negri tornano nelle tribù, portan-
dosi il casco di muratore come simbolo dell’avvenuta ini-
ziazione; hanno imparato appena ad usare la pala, per-
ché una legge già del 1904 impedisce ad ogni persona 
di razza non bianca l’acquisizione della licenza per l’uso 
degli esplosivi, senza la quale ogni lavoro minimamente 
qualificato in miniera è impossibile. (…)

Un’arma a doppio taglio. Alle cinque del pomeriggio 
chiudono a Johannesburg le fabbriche, gli uffici e i nego-
zi. Dai grattacieli del centro, dalle banche, dalle building 
societies, dall’immenso palazzo della Anglo American, 
mezzo chiesa gotica e mezzo banca, sciamano centinaia 
di impiegati; molte le ragazze, alte, bionde, bianchissi-
me. Qualche minigonna. I negri corrono fuori da uscite 
secondarie e si mettono ordinati in lunghissime code 
alle fermate degli autobus che li riportano ai ghetti. C’è 
un’aria di ordine e di serenità; pare un paese senza pro-
blemi che gode, in questa estate che incalza con serate 
lunghe e tiepide con la grande fioritura degli alberi di ja-
caranda, la sua «pace razziale». Fino a 2000 metri sotto 
queste larghe strade e questi alti palazzi di cemento mi-
gliaia di negri scavano la ricchezza del Sud Africa: l’oro. 
Calma e tranquillità apparenti.
Il Sud Africa sopravvive segregato; decine di leggi pre-
vedono e regolano secondo la logica razzista centinaia 
e centinaia di fattispecie e di casi. 73 risoluzioni delle 
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Nazioni Unite non sono servite a nulla; magari ad amal-
gamare di più i bianchi in un massiccio complesso di per-
secuzione; la Corte dell’Aja in luglio decide in favore del 
Sud Africa una questione preliminare sul territorio del 
sud-ovest. L’economia prospera pur con tassi di sviluppo 
più moderati di quelli degli ultimi quattro anni; le minie-
re producono carbone, oro, uranio, ferro: manca solo la 
pioggia a benedire le fattorie del Transvaal; migliaia di 
detenuti politici stagnano nelle prigioni di Vorster, che 
in base alla legge sullo stato di emergenza può rinviare a 
suo piacimento il rilascio di ogni prigioniero politico fino 
a quando non abbia «cambiato opinione», come ebbe a 
dichiarare nel caso di Sobukwe, giovane professore ban-
tu, capo del movimento nazionalista africano, detenuto 
dal 1961. Tutto si regge su un equilibrio apparentemen-
te stabile ed ognuno si chiede fino a quando.
Il Sud Africa è un paese estremamente sensibile. (…)L’a-
partheid sta fallendo, perché nega intrinsecamente un 
altro principio su cui si fonda questo paese di paura: lo 
sviluppo economico. 
Nelle città della Repubblica sono segregati i treni, le 
spiagge, le panchine dei parchi, gli sportelli della posta, 
le cabine telefoniche, ma non i grandi magazzini dell’OK 
Bazar dove le donne negre comprano, quando possono, 
gli stessi beni di consumo dei bianchi. L’industria sudafri-
cana è dinanzi alla problematica posta dalla automazio-
ne e dalla necessità d’una maggiore produzione.
Occorrono nuove forze di lavoro qualificato che la cre-
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scente propaganda di immigrazione bianca non riesce 
ad attirare, occorre un mercato interno più ampio di 
quello rappresentato dai soli bianchi, ma la legge sulla 
riserva dei posti di lavoro che ha avuto un notevole ruo-
lo nella economia sudafricana permette solo a persone 
di razza bianca tutti i lavori specializzati. Si arriva a speci-
ficare che sono riservati ai bianchi lavori come quello di 
tagliatore di carne nei macelli o di addetto alla manovra 
degli ascensori nelle abitazioni e negli uffici.
Questa legge impedisce oggi la realizzazione di molti 
progetti, impedisce all’industria sudafricana di coprire 
con operai negri le migliaia di posti specializzati vacan-
ti. Togliere questa barriera significherebbe aumentare 
il numero degli africani economicamente attivi, signifi-
cherebbe allargare col loro potere d’acquisto il mercato 
sudafricano, e creare più possibilità anche per i bianchi 
stessi. Ma la legge sulla riserva dei lavori, nonostante la 
perdita del suo significato economico (la difesa dei «po-
veri bianchi»: masse di disoccupati e di sottoimpiegati 
che si formarono negli anni della grande depressione e 
la cui minaccia ha costituito anche negli anni recenti una 
scusa demagogica per mettere in atto restrizioni sempre 
più radicali nei confronti dei negri), conserva quello che 
era e rimane il suo significato di contenimento sociale e 
politico.
Contro l’apartheid gioca la prosperità. I grandi capitali 
spingono verso una maggiore liberalizzazione. 
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