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INTRODUZIONE

Il governo è un’istituzione che dirige e ordina la società o 
è solo una struttura repressiva? Lo Stato è un’imprescin-
dibile forma di organizzazione tra gli uomini o solo un’illu-
sione istituita per dominare le masse? Le forze dell’ordine 
proteggono i più deboli dalle prepotenze e dai soprusi dei 
più forti o sono solo il cane da guardia delle classi privile-
giate?
Per Errico Malatesta la risposta è scontata e lo è anche la 
soluzione: l’anarchia. 
Ma non si sostituirà uno Stato con un altro, come vogliono 
fare, e come faranno i socialisti, perché lo Stato è oppres-
sione, sempre. Nel futuro sognato dagli anarchici ci sarà 
solo libertà, solidarietà fra gli uomini e le donne e, in de-
finitiva, amore. 
L’anarchia, in fondo, è un’infinita fiducia nell’umanità. È la 
profonda convinzione che, una volta abolite la proprietà 
privata, il denaro, l’oppressione e lo sfruttamento dell’uo-
mo sull’uomo, l’umanità vivrà in un paradiso di amicizia e 
collaborazione. E l’unico metodo per abbattere le istitu-
zioni che la opprimono è la rivolta, il sabotaggio, la rivo-
luzione.
Errico Malatesta è un rivoluzionario instancabile e, nono-
stante provenga da un ambiente privilegiato (è figlio di un 
ricco imprenditore), rinuncia a tutto per inseguire le sue 
convinzioni. 
È un incallito sognatore ad occhi aperti, al centro di ogni 
tentativo di insurrezione, in tutto il mondo dalla fine 
dell’Ottocento fino agli anni Venti del Novecento.
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Amato dal popolo e odiato dai potenti. Continuamente 
inseguito dalle forze dell’ordine di mezzo mondo. Ininter-
rottamente impegnato a sabotare, sobillare, sovvertire le 
istituzioni con parole e azioni. Pubblica decine di articoli e 
opuscoli, dirige riviste, quotidiani, bollettini clandestini e 
non. Se c’è una ribellione in atto, Malatesta è lì a sostener-
la, quando non la organizza direttamente.
Neanche il regime fascista riesce a fermarlo del tutto. 
Non possono ucciderlo perché è troppo popolare, troppo 
amato dai più deboli. Possono solo imporgli una continua 
sorveglianza a vista, giorno e notte, negli ultimi anni della 
sua vita.
Finirà, inevitabilmente, sconfitto. Ma le sue parole sono 
ancora oggi attuali. Ancora adesso ci avvertono di quale 
sia la vera natura del potere, e di come, a prescindere che 
a scegliere il governo sia un principio ereditario, un’ele-
zione democratica o anche una rivoluzione socialista, lo 
Stato non sia altro che oppressione e sfruttamento dei più 
deboli, e di come non ci sia altra soluzione che la rivolta.

Claudio Scaia



Errico Malatesta

L'ANARCHIA
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L’Anarchia è parola che viene dal greco, e significa 
propriamente senza governo: stato di un popolo che 
si regge senza autorità costituite, senza governo.
Prima che tale organamento incominciasse ad esse-
re considerato come possibile e desiderabile da tut-
ta una categoria di pensatori, e fosse preso a scopo 
da un partito, che è ormai diventato uno dei più im-
portanti fattori delle moderne lotte sociali, la parola 
anarchia era presa universalmente nel senso di di-
sordine, confusione; ed è ancor oggi adoperata in tal 
senso dalle masse ignare e dagli avversari interessati 
a svisare la verità.
Noi non entreremo in disquisizioni filologiche, poi-
ché la questione non è filologica, ma storica. Il senso 
volgare della parola non misconosce il suo significato 
vero ed etimologico; ma è un derivato di quel sen-
so, dovuto al pregiudizio che il governo fosse organo 
necessario della vita sociale, e che per conseguenza 
una società senza governo dovesse essere in preda 
al disordine, ed oscillare tra la prepotenza sfrenata 
degli uni e la vendetta cieca degli altri.
L’esistenza di questo pregiudizio e la sua influenza nel 
senso che il pubblico ha dato alla parola anarchia, si 
spiega facilmente.
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L’uomo, come tutti gli esseri viventi, si adatta e si abi-
tua alla condizione in cui vive, e trasmette per eredi-
tà le abitudini acquisite. Così, essendo nato e vissuto 
nei ceppi, essendo l’erede di una lunga progenie di 
schiavi, l’uomo, quando ha incominciato a pensare, 
ha creduto che la schiavitù fosse condizione essen-
ziale della vita, e la libertà gli è sembrata cosa impos-
sibile. In pari modo, il lavoratore, costretto per secoli 
e quindi abituato ad attendere il lavoro, cioè il pane, 
dal buon volere del padrone, ed a vedere la sua vita 
continuamente alla mercé di chi possiede la terra ed 
il capitale, ha finito col credere che sia il padrone che 
dà da mangiare a lui, e vi domanda ingenuamente 
come si potrebbe fare a vivere se non vi fossero i si-
gnori.
Così uno, il quale fin dalla nascita avesse avuto le 
gambe legate e pure avesse trovato modo di cam-
minare alla men peggio, potrebbe attribuire la sua 
facoltà di muoversi precisamente a quei legami, che 
invece non fanno che diminuire e paralizzare l’ener-
gia muscolare delle sue gambe.
Se poi agli effetti naturali dell’abitudine s’aggiunga 
l’educazione data dal padrone, dal prete, dal profes-
sore, ecc., i quali sono interessati a predicare che i 
signori ed il governo sono necessari; se si aggiunga 
il giudice ed il birro, che si forzano di ridurre al silen-
zio chi pensasse diversamente e fosse tentato a pro-
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pagare il suo pensiero, si comprenderà come abbia 
messo radice, nel cervello poco coltivato della massa 
laboriosa, il pregiudizio della utilità, della necessità 
del padrone e del governo.
Figuratevi che all’uomo dalle gambe legate, che ab-
biamo supposto, il medico esponesse tutta una te-
oria e mille esempi abilmente inventati per persua-
derlo che colle gambe sciolte egli non potrebbe né 
camminare, né vivere; quell’uomo difenderebbe rab-
biosamente i suoi legami e considererebbe nemico 
chi volesse spezzarglieli.
Dunque, poiché si è creduto che il governo fosse ne-
cessario e che senza governo non si potesse avere 
che disordine e confusione, era naturale e logico che 
anarchia, che significa assenza di governo, suonasse 
assenza di ordine.
Né il fatto è senza riscontro nella storia delle parole.
Nelle epoche e nei paesi, in cui il popolo ha credu-
to necessario il governo di un solo (monarchia), la 
parola repubblica, che è il governo dei più, è stata 
usata appunto nel senso di disordine e di confusione: 
e questo senso si ritrova ancora vivo nella lingua po-
polare di quasi tutti i paesi.
Cambiate l’opinione, convincete il pubblico che il go-
verno non solo non è necessario, ma è estremamente 
dannoso, ed allora la parola anarchia, appunto per-
ché significa assenza di governo, vorrà dire per tutti: 
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ordine naturale, armonia dei bisogni e degl’interessi 
di tutti, libertà completa nella completa solidarietà.
Hanno dunque torto coloro che dicono che gli anar-
chici hanno malamente scelto il loro nome, perché 
questo nome è erroneamente inteso dalle masse e 
si presta ad una falsa interpretazione. L’errore non 
dipende dalla parola, ma dalla cosa; e le difficoltà 
che incontrano gli anarchici nella propaganda non di-
pendono dal nome che si danno, ma dal fatto che il 
loro concetto urta tutti gl’inveterati pregiudizi, che il 
popolo ha sulla funzione del governo, o, come pur si 
dice, dello Stato.

* * *

Prima di procedere è bene spiegarsi su quest’ultima 
parola, la quale, a parer nostro, è davvero causa di 
molti malintesi.
Gli anarchici, e noi fra loro, ci siamo serviti e ci ser-
viamo ordinariamente della parola Stato, intenden-
do per essa tutto quell’insieme d’istituzioni politiche, 
legislative, giudiziarie, militari, finanziarie, ecc. per le 
quali sono sottratte al popolo la gerenza dei propri 
affari, la direzione della propria condotta, la cura del-
la propria sicurezza, e sono affidate ad alcuni che, o 
per usurpazione o per delegazione, si trovano inve-
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stiti del diritto di far le leggi su tutto e per tutti e di 
costringere il popolo a rispettarle, servendosi all’uo-
po della forza di tutti.
In questo caso la parola Stato significa governo, o, 
se si vuole, è l’espressione impersonale, astratta di 
quello stato di cose, di cui il governo è la personifica-
zione: e quindi le espressioni abolizione dello Stato, 
Società senza Stato, ecc. rispondono perfettamen-
te al concetto che gli anarchici vogliono esprimere, 
di distruzione di ogni ordinamento politico fondato 
sull’autorità, e di costituzione di una società di liberi 
ed uguali, fondata sull’armonia degli interessi e sul 
concorso volontario di tutti al compimento dei cari-
chi sociali.
Però la parola Stato ha molti altri significati, e fra 
questi alcuni che si prestano all’equivoco, massime 
quando essa si adopera con uomini, cui la triste po-
sizione sociale non ha dato agio di abituarsi alle de-
licate distinzioni del linguaggio scientifico, o, peggio 
ancora, quando si adopera con avversari in mala fede 
che hanno interesse a confondere e non voler com-
prendere.
Così la parola Stato si usa spesso per indicare una 
data società, una data collettività umana, riunita 
sopra un dato territorio e costituente quello che si 
dice un corpo morale, indipendentemente dal modo 
come i membri di detta collettività sono aggruppati 
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e dai rapporti che corrono tra di loro. Si usa anche 
semplicemente come sinonimo di società. È a causa 
di questi significati della parola Stato, che gli avver-
sari credono, o piuttosto fingono di credere che gli 
anarchici intendono abolire ogni connessione socia-
le, ogni lavoro collettivo e ridurre gli uomini all’isola-
mento, cioè ad una condizione peggio che selvaggia.
Per Stato s’intende pure l’amministrazione suprema 
di un paese, il potere centrale, distinto dal potere 
provinciale o comunale; e per questo altri credono 
che gli anarchici vogliono un semplice discentramen-
to territoriale, lasciando intatto il principio governa-
tivo, e confondono così l’anarchia col cantonalismo e 
col comunalismo.

Stato significa infine condizione, modo di essere, re-
gime di vita sociale, ecc. e perciò noi diciamo, per 
esempio, che bisogna cambiare lo stato economico 
della classe operaia, o che lo stato anarchico è il solo 
stato sociale fondato sul principio di solidarietà, ed 
altre frasi simili, che in bocca a noi, che poi in altro 
senso diciamo di voler abolire lo Stato, possono a pri-
ma giunta sembrare barocche o contraddittorie.
Per dette ragioni noi crediamo che varrebbe meglio 
adoperare il meno possibile l’espressione abolizione 
dello Stato e sostituirla con l’altra più chiara e più 
concreta abolizione del governo.
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In ogni modo è quello che faremo nel corso di questo 
lavoretto.

* * *

Abbiamo detto che l’anarchia è la società senza go-
verno.
Ma è possibile, è desiderabile, è prevedibile la sop-
pressione dei governi? Vediamo. Che cosa è il gover-
no? La tendenza metafisica (che è una malattia della 
mente, per la quale l’uomo, dopo di avere per proces-
so logico astratto da un essere le sue qualità, subisce 
una specie di allucinazione che gli fa prendere l’astra-
zione per un essere reale), la tendenza metafisica, di-
ciamo, che malgrado i colpi della scienza positiva, ha 
ancora salde radici nella mente della più parte degli 
uomini contemporanei, fa sì che molti concepiscono 
il governo come un ente morale, con certi dati attri-
buti di ragione, di giustizia, di equità, che sono indi-
pendenti dalle persone che stanno al governo. Per 
essi il governo, e più astrattamente ancora lo Stato, è 
il potere sociale astratto; è il rappresentante, astrat-
to sempre, degl’interessi generali; è l’espressione del 
diritto di tutti, considerato come limite dei diritti di 
ciascuno. E questo modo di concepire il governo è 
appoggiato dagli interessati, cui preme che sia salvo 
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il principio di autorità, e sopravviva sempre alle colpe 
ed agli errori di coloro che si succedono nell’esercizio 
del potere.
Per noi, il governo è la collettività dei governanti; ed 
i governanti - re, presidenti, ministri, deputati, ecc. 
- sono coloro che hanno la facoltà di fare delle leg-
gi per regolare i rapporti degli uomini tra di loro, e 
farle eseguire; di decretare e riscuotere l’imposta; di 
costringere al servizio militare; di giudicare e puni-
re i contravventori alle leggi; di sottoporre a regole, 
sorvegliare e sanzionare i contratti privati; di mono-
polizzare certi rami della produzione e certi servizi 
pubblici, o, se vogliono, tutta la produzione e tutti i 
servizi pubblici; di promuovere o ostacolare lo scam-
bio dei prodotti; di far la guerra o la pace con gover-
nanti di altri paesi, di concedere o ritirare franchigie, 
ecc., ecc. I governanti in breve, sono coloro che han-
no la facoltà, in grado più o meno elevato, di servirsi 
della forza sociale, cioè della forza fisica, intellettuale 
ed economica di tutti, per obbligare tutti a fare quel-
lo che vogliono essi. E questa facoltà costituisce, a 
parer nostro, il principio governativo, il principio di 
autorità.
Ma quale è la ragion d’essere del governo?
Perché abdicare nelle mani di alcuni individui la pro-
pria libertà, la propria iniziativa? Perché dar loro 
questa facoltà di impadronirsi, con o contro la volon-



14

tà di ciascuno, della forza di tutti e disporne a loro 
modo? Sono essi tanto eccezionalmente dotati da 
potersi, con qualche apparenza di ragione, sostituire 
alla massa e fare gli interessi, tutti gli interessi degli 
uomini meglio di quello che saprebbero farlo gli inte-
ressati? Sono essi infallibili ed incorruttibili al punto 
da potere affidare, con un sembiante di prudenza, la 
sorte di ciascuno e di tutti alla loro scienza e alla loro 
bontà?
E quand’anche esistessero degli uomini di una bontà 
e di un sapere infiniti, quand’anche, per un’ipotesi 
che non si è mai verificata nella storia e che noi cre-
diamo impossibile a verificarsi, il potere governativo 
fosse devoluto ai più capaci ed ai più buoni, aggiun-
gerebbe il possesso del governo qualche cosa alla 
loro potenza benefica, o piuttosto la paralizzerebbe 
e la distruggerebbe per la necessità, in cui si trovano 
gli uomini che sono al governo, di occuparsi di tante 
cose che non intendono, e sopra tutto di sciupare il 
meglio della loro energia per mantenersi al potere, 
per contentare gli amici, per tenere a freno i malcon-
tenti e per domare i ribelli?
E ancora, buoni o cattivi, sapienti o ignari che siano 
i governanti, chi è che li designa all’alta funzione? 
Si impongono da loro stessi per diritto di guerra, di 
conquista, o di rivoluzione? Ma allora che garanzia 
ha il pubblico che essi s’ispireranno all’utilità genera-
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le? Allora è pura questione di usurpazione, ed ai sot-
toposti, se malcontenti, non resta che l’appello alla 
forza per scuotere il giogo. Sono scelti da una data 
classe, o da un partito? E allora certamente trionfe-
ranno gl’interessi e le idee di quella classe o di quel 
partito, e la volontà e gl’interessi degli altri saranno 
sacrificati. Sono eletti a suffragio universale? Ma al-
lora il solo criterio è il numero, che certo non è prova 
né di ragione, né di giustizia, né di capacità. Gli eletti 
sarebbero coloro che meglio sanno ingarbugliare la 
massa; e la minoranza, che può anche essere la metà 
meno uno, resterebbe sacrificata. E ciò senza contare 
che l’esperienza ha dimostrato l’impossibilità di tro-
vare un meccanismo elettorale, pel quale gli eletti si-
ano almeno i rappresentanti reali della maggioranza.
Molte e varie sono le teorie, con cui si è tentato spie-
gare e giustificare l’esistenza del governo. Però tutte 
sono fondate sul preconcetto, confessato o no, che 
gli uomini abbiano interessi contrari, e che vi sia biso-
gno di una forza esterna, superiore, per obbligare gli 
unì a rispettare gl’interessi degli altri, prescrivendo 
ed imponendo quella regola di condotta, con cui gli 
interessi in lotta siano il meglio possibile armonizzati, 
ed in cui ciascuno trovi il massimo di soddisfazione 
col minimo di sacrifici possibili.
Se, dicono i teorici dell’autoritarismo, gli interessi, le 
tendenze, i desiderii di un individuo sono in oppo-
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sizione con quelli di un altro individuo o magari di 
tutta quanta la società, chi avrà il diritto e la forza di 
obbligare l’uno a rispettare gli interessi dell’altro? Chi 
potrà impedire al singolo cittadino di violare la vo-
lontà generale? La libertà di ciascuno, essi dicono, ha 
per limite la libertà degli altri; ma chi stabilirà questi 
limiti e chi li farà rispettare? Gli antagonisti naturali 
degli interessi e delle passioni creano la necessità del 
governo, e giustificano l’autorità, che interviene mo-
deratrice nella lotta sociale, e segna i limiti dei diritti 
e dei doveri di ciascuno.
Questa è la teoria; ma le teorie per essere giuste 
debbono esser basate sui fatti e spiegarli e si sa bene 
come in economia sociale troppo spesso le teorie 
s’inventano per giustificare i fatti, cioè per difendere 
il privilegio e farlo accettare tranquillamente da colo-
ro che ne sono le vittime.
Guardiamo piuttosto ai fatti.
In tutto il corso della storia, così come nell’epoca at-
tuale, il governo, o è la dominazione brutale, violen-
ta, arbitraria di pochi sulle masse, o è uno strumento 
ordinato ad assicurare il dominio ed il privilegio a co-
loro che, per forza, o per astuzia, o per eredità, han-
no accaparrato tutti i mezzi di vita, primo tra essi il 
suolo, e se ne servono per tenere il popolo in servitù 
e farlo lavorare per loro conto.
In due modi si opprimono gli uomini: o direttamente 
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colla forza bruta, colla violenza fisica; o indirettamen-
te sottraendo loro i mezzi di sussistenza e riducendoli 
così a discrezione. Il primo modo è l’origine del pote-
re, cioè del privilegio politico; il secondo è l’origine 
della proprietà, cioè del privilegio economico. Si può 
anche sopprimere gli uomini agendo sulla loro intelli-
genza e sui loro sentimenti, il che costituisce il potere 
religioso, o universitario; ma come lo spirito non esi-
ste se non in quanto risultante delle forze materiali, 
così la menzogna ed i corpi costituiti per propagarla 
non hanno ragion d’essere se non in quanto sono la 
conseguenza dei privilegi politici ed economici, ed un 
mezzo per difenderli e consolidarli.
Nelle società primitive, poco numerose e dai rappor-
ti sociali poco complicati, quando una circostanza 
qualsiasi ha impedito che si stabilissero delle abitu-
dini, dei costumi di solidarietà, o ha distrutti quelli 
che esistevano e stabilito la dominazione dell’uomo 
sull’uomo, i due poteri politico ed economico si tro-
vano raccolti nelle stesse mani, che possono anche 
essere quelle di un uomo solo. Coloro che colla forza 
han vinti ed impauriti gli altri, dispongono delle per-
sone e delle cose dei vinti, e li costringono a servirli, 
a lavorare per loro ed a fare in tutto la loro volontà.
Essi sono nello stesso tempo proprietari, legislatori, 
re, giudici e carnefici.
Ma coll’ingrandirsi delle società, col crescere dei bi-



18

sogni, col complicarsi dei rapporti sociali, diventa im-
possibile l’esistenza prolungata di un tale dispotismo. 
I dominatori, e per sicurezza e per comodità e per 
l’impossibilità di fare altrimenti, si trovano nella ne-
cessità da una parte di appoggiarsi sopra una classe 
privilegiata, cioè sopra un certo numero d’individui 
cointeressati nel loro dominio, e dall’altra di lasciare 
che ciascuno provveda come può alla propria esisten-
za, riservandosi per loro il dominio supremo, che è il 
diritto di sfruttare tutti il più possibile, ed è il modo 
di soddisfare la vanità di comando. Così all’ombra del 
potere, per la sua protezione e complicità, e spesso 
a sua insaputa e per cause che sfuggono al suo con-
trollo, si sviluppa la ricchezza privata, cioè la classe 
dei proprietari. E questi, concentrando a poco a poco 
nelle loro mani i mezzi di produzione, le fonti vere 
della vita, agricoltura, industria, scambi, ecc. finisco-
no col costituire un potere a sé, il quale, per la supe-
riorità dei suoi mezzi, e la grande massa d’interessi 
che abbraccia, finisce sempre col sottomettere più o 
meno apertamente il potere politico, cioè il governo, 
e farne il proprio gendarme.
Questo fenomeno si è riprodotto più volte nella sto-
ria. Ogni volta che, con l’invasione o con qualsiasi 
impresa militare, la violenza fisica, brutale ha preso 
il disopra di una società, i vincitori hanno mostrato 
tendenza a concentrare nelle proprie mani governo 
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e proprietà. Però sempre, la necessità per il gover-
no di conciliarsi la complicità di una classe potente, 
le esigenze della produzione, l’impossibilità di tutto 
sorvegliare e tutto dirigere, ristabilirono la proprietà 
privata, la divisione dei due poteri, e con essa la di-
pendenza effettiva di chi ha in mano la forza, i gover-
ni, da chi ha in mano le sorgenti stesse della forza, i 
proprietari. Il governante finisce sempre, fatalmente, 
coll’essere il gendarme del proprietario.
Ma mai questo fenomeno si era tanto accentuato 
quanto nei tempi moderni. Lo sviluppo della pro-
duzione, l’estendersi immenso dei commerci, la po-
tenza smisurata che ha acquistato il denaro, e tutti i 
fatti economici provocati dalla scoperta dell’America, 
dall’invenzione delle macchine, ecc. hanno assicura-
to tale supremazia alla classe capitalistica, che essa, 
non contenta più di disporre dell’appoggio del go-
verno, ha voluto che il governo uscisse dal proprio 
seno. Un governo che traeva la sua origine dal diritto 
di conquista (diritto divino, dicevano i re ed i loro pre-
ti) per quanto sottoposto dalle circostanze alla classe 
capitalistica, conservava sempre un contegno altero 
e disprezzante verso i suoi antichi schiavi ora arric-
chiti, e aveva delle velleità d’indipendenza e di domi-
nazione. Quel governo era bensì il difensore, il gen-
darme dei proprietari, ma era di quei gendarmi che 
si credono qualche cosa, e fanno gli arroganti colle 
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persone che debbono scortare e difendere, quando 
non le svaligiano ed ammazzano alla prima svolta di 
strada; e la classe capitalista se ne è sbarazzata o se 
ne va sbarazzando, con mezzi più o meno violenti, 
per sostituirlo con un governo scelto da essa stessa, 
composto di membri della sua classe, continuamen-
te sotto il suo controllo, e specialmente organizzato 
per difendere la classe contro le possibili rivendica-
zioni dei diseredati.
Di qui l’origine del sistema parlamentare moderno.
Oggi il governo, composto di proprietarie e di gente 
a loro ligia, è tutto a disposizione dei proprietarii, e 
lo è tanto che i più ricchi spesso disdegnano di farne 
parte. Rotschild non ha bisogno di essere né deputa-
to, né ministro; gli basta tenere alla sua dipendenza 
deputati e ministri.
In molti paesi il proletariato ha nominalmente una 
partecipazione più o meno larga all’elezione del go-
verno. È una concessione che la borghesia ha fatto, 
sia per avvalersi del concorso popolare nella lotta 
contro il potere reale e l’aristocrazia, sia per disto-
gliere il popolo dal pensare ed emanciparsi col dargli 
un’apparenza di sovranità.
Però, che la borghesia lo prevedesse o no quando 
per la prima volta concedeva al popolo il diritto al 
voto, il certo è che quel diritto si è mostrato affatto 
irrisorio, e buono solo a consolidare il potere della 
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borghesia col dare alla parte più energica del proleta-
riato la speranza illusoria di arrivare al potere.
Anche col suffragio universale, e, potremmo dire, 
specialmente col suffragio universale, il governo è 
restato il servo e il gendarme della borghesia. Che se 
fosse altrimenti, se il governo accennasse a divenire 
ostile se la democrazia potesse mai essere altro che 
una lustra per ingannare il popolo, la borghesia mi-
nacciata nei suoi interessi s’affretterebbe a ribellarsi, 
ed adopererebbe tutta la forza e tutta l’influenza che 
le viene dal possesso della ricchezza, per richiamare 
il governo alla funzione di semplice suo gendarme.
In tutti i tempi e in tutti i luoghi qualunque sia il nome 
che piglia il governo, qualunque sia la sua origine e la 
sua organizzazione, la sua funzione essenziale è sem-
pre quella di opprimere e sfruttare le masse, di difen-
dere gli oppressori e gli sfruttatori; ed i suoi organi 
principali, caratteristici, indispensabili sono il birro 
e l’esattore, il soldato ed il carceriere, ai quali si ag-
giunge immancabilmente il mercante di menzogne, 
prete o professore che sia, stipendiato o protetto dal 
governo per asservire gli spiriti e farli docili al giogo.
Certamente a queste funzioni primarie, a questi or-
gani essenziali del governo altre funzioni ed altri or-
gani si sono aggiunti lungo il corso della storia. Am-
mettiamo puranco che mai o quasi ha potuto esiste-
re, in un paese alquanto civilizzato, un governo che 
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oltre le funzioni oppressive e spogliatrici, non se ne 
attribuisse altre utili o indispensabili alla vita sociale. 
Ma ciò non infirma il fatto che il governo è di sua na-
tura oppressivo e spogliatore, e che è, per l’origine 
e la posizione sua, fatalmente portato a difendere e 
rinforzare la classe dominante; anzi lo conferma ed 
aggrava.
Il governo infatti si piglia la briga di proteggere, più o 
meno, la vita dei cittadini contro gli attacchi diretti e 
brutali; riconosce e legalizza un certo numero di dirit-
ti e doveri primordiali e di usi e costumi senza di cui è 
impossibile vivere in società; organizza e dirige certi 
esercizii pubblici, come posta, strade, igiene pubbli-
ca, regime delle acque, bonifiche, protezioni delle 
foreste, ecc., apre orfanotrofi ed ospedali, e si com-
piace spesso di atteggiarsi, solo in apparenza s’inten-
de, a protettore e benefattore dei poveri e dei deboli. 
Ma basta osservare come e perché esso compie que-
ste funzioni, per riscontrarvi la prova sperimentale, 
pratica che tutto quello che il governo fa è sempre 
ispirato dallo spirito di dominazione, ed ordinato a 
difendere, allargare e perpetuare i privilegi propri, e 
quelli della classe di cui egli è il rappresentante ed il 
difensore.
Un governo non può reggersi a lungo senza nascon-
dere la sua natura dietro un pretesto di utilità gene-
rale; esso non può far rispettare la vita dei privilegiati 
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senza darsi l’aria di volerla rispettata in tutti; non può 
far accettare i privilegi di alcuni senza fingersi custo-
de del diritto di tutti.
“La legge” dice Kropotkin, e s’intende coloro che han 
fatta la legge, cioè il governo, “ha utilizzato i senti-
menti sociali dell’uomo per far passare insieme ai 
precetti di morale che l’uomo accettava, degli ordini 
utili alla minoranza degli sfruttatori, contro di cui egli 
si sarebbe ribellato”.
Un governo non può volere che la società si disfaccia, 
poiché allora verrebbe meno a sé ed alla classe domi-
nante il materiale da sfruttare; né può lasciare ch’es-
sa si regga da sé senza intromissioni ufficiali, poiché 
allora il popolo si accorgerebbe ben presto che il go-
verno non serve se non a difendere i proprietarii che 
l’affamano, e si affretterebbe a sbarazzarsi del gover-
no e dei proprietarii.
Oggi di fronte ai reclami insistenti e minacciosi del 
proletariato, i governi mostrano la tendenza ad intro-
mettersi nelle relazioni tra padroni ed operai; con ciò 
tentano di deviare il movimento operaio, e di impe-
dire, con qualche ingannevole riforma, che i poveri 
prendano da loro stessi tutto quello che spetta loro, 
cioè una parte di benessere eguale a quella di cui go-
dono gli altri.
Bisogna inoltre tenere in conto, da una parte che i 
borghesi, cioè i proprietarii, stanno essi stessi conti-
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nuamente a farsi la guerra ed a mangiarsi tra loro; e 
dall’altra parte che il governo, per quanto uscito dalla 
borghesia e servo e protettore di essa, tende, come 
ogni servo ed ogni protettore, ad emanciparsi ed a 
dominare il protetto. Quindi quel giuoco d’altalena, 
quel barcamenarsi, quel concedere e ritirare, quel 
cercare alleati tra il popolo, contro i conservatori, e 
tra i conservatori contro il popolo, che è la scienza 
dei governanti, e che fa illusione agli ingenui ed ai 
neghittosi, i quali stanno sempre ad aspettare che la 
salvezza venga loro dall’alto.
Con tutto questo il governo non cambia natura. Se 
si fa regolatore e garante dei diritti e dei doveri di 
ciascuno, esso perverte il sentimento di giustizia: 
qualifica reato e punisce ogni atto che offende o 
minaccia i privilegi dei governanti e dei proprietari, 
e dichiara giusto, legale, il più atroce sfruttamento 
dei miserabili, il lento e continuo assassinio morale 
e materiale, perpetrato da chi possiede a danno di 
chi non possiede. Se si fa amministratore dei servizi 
pubblici, esso mira ancora e sempre agli interessi dei 
governanti e dei proprietarii, e non si occupa degli 
interessi della massa lavoratrice se non in quanto è 
necessario perché la massa consenta a pagare. Se si 
fa istitutore, esso inceppa la propagazione del vero, 
e tende a preparare la mente ed il cuore dei giovani, 
perché diventino o tiranni implacabili, o docili schia-
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vi, secondo la classe a cui appartengono. Tutto nelle 
mani del governo diventa mezzo per sfruttare, tutto 
diventa istituzione di polizia, utile per tenere il popo-
lo a freno.
E doveva esser così. Se la vita degli uomini è lotta tra 
uomini vi sono naturalmente vincitori e perdenti, ed 
il governo che è il premio della lotta, ed un mezzo per 
assicurare ai vincitori i risultati della vittoria e per-
petuarli, non andrà certo mai in mano a coloro che 
avranno perduto, sia che la lotta avvenga sul terreno 
della forza fisica o intellettuale, sia che avvenga sul 
terreno economico. E coloro i quali hanno lottato per 
vincere, cioè per assicurarsi condizioni migliori degli 
altri, per conquistare privilegi e dominio, non se ne 
serviranno certo per difendere i diritti dei vinti, ed 
imporre dei limiti all’arbitrio proprio ed a quello dei 
loro amici e partigiani.
Il governo, o, come dicono, lo Stato giustiziere, mode-
ratore della lotta sociale, amministratore imparziale 
degli interessi del pubblico, è una menzogna, è un’il-
lusione, un’utopia, mai realizzata e mai realizzabile.
Se davvero gl’interessi degli uomini dovessero esse-
re contrarii gli uni agli altri, se davvero la lotta fra gli 
uomini fosse legge necessaria delle società umane e 
la libertà di uno dovesse trovare un limite nella liber-
tà degli altri, allora ciascuno cercherebbe sempre di 
far trionfare gli interessi proprii su quelli degli altri, 
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ciascuno tenterebbe di allargare la propria libertà 
a scapito della libertà altrui, e si avrebbe un gover-
no, non già perché sia più o meno utile alla totalità 
dei membri di una società averne uno, ma perché i 
vincenti vorrebbero assicurarsi i frutti della vittoria, 
sottoponendo solidamente i vinti, e liberarsi dal fa-
stidio di star continuamente sulla difesa, incaricando 
di difenderli degli uomini, specialmente addestrati al 
mestiere di gendarmi. Allora l’umanità sarebbe de-
stinata a perire, o a dibattersi perennemente tra la 
tirannide dei vincitori e la ribellione dei vinti.
Ma per fortuna più sorridente è l’avvenire dell’uma-
nità, perché più mite è la legge che la governa.
Questa legge è la solidarietà.
L’uomo ha, come proprietà fondamentali, necessa-
rie, l’istinto della propria conservazione, senza del 
quale nessun essere vivo potrebbe esistere, e l’istin-
to della conservazione della specie, senza cui nes-
suna specie avrebbe potuto formarsi e durare. Egli 
è spinto naturalmente a difendere l’esistenza ed il 
benessere di se stesso e della propria progenitura, 
contro tutto e tutti.
Due modi trovano in natura gli esseri viventi per as-
sicurarsi l’esistenza e renderla più piacevole: uno è la 
lotta individuale contro gli elementi e contro gli altri 
individui della stessa specie o di specie diversa; l’altro 
è il mutuo appoggio, la cooperazione, che può anche 
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chiamarsi l’associazione per la lotta contro tutti i fatti 
naturali contrari all’esistenza, allo sviluppo ed al be-
nessere degli associati.
Non occorre indagare in queste pagine, e noi po-
tremmo per ragione di spazio, quanta parte hanno 
rispettivamente nell’evoluzione del regno organico 
questi due principii della lotta e della cooperazione.
Ci basterà constatare come nell’umanità la coopera-
zione (forzata o volontaria) sia diventata il solo mez-
zo di progresso, di perfezionamento, di sicurezza; e 
come la lotta - resto atavico - sia diventata completa-
mente inetta a favorire il benessere degli individui, e 
produca invece il danno di tutti, e vincitori e perdenti.
L’esperienza, accumulata e tramandata dalle genera-
zioni successive, ha insegnato all’uomo che, unendosi 
agli altri uomini, la sua conservazione è più assicurata 
ed il suo benessere ingrandito. Così, in conseguenza 
della stessa lotta per l’esistenza, combattuta contro 
la natura ambiente e contro individui della stessa sua 
specie, si è sviluppato negli uomini l’istinto sociale, 
che ha completamente trasformato le condizioni 
della sua esistenza. In forza di esso l’uomo potette 
uscire dall’animalità, salire a potenza grandissima ed 
elevarsi tanto al disopra degli altri animali, che i filo-
sofi spiritualisti han creduto necessario inventare per 
lui un’anima immateriale ed immortale.
Molte cause concorrenti han contribuito alla forma-
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zione di questo istinto sociale, che, partendo dalla 
base animale dell’istinto della conservazione della 
specie (che è l’istinto sociale ristretto alla famiglia na-
turale) è arrivato ad un grado eminente in intensità 
ed in estensione, e costituisce ormai il fondo stesso 
della natura morale dell’uomo.
L’uomo, comunque uscito dai tipi inferiori dell’ani-
malità, essendo debole e disarmato per la lotta in-
dividuale contro le bestie carnivore, ma avendo un 
cervello capace di grande sviluppo, un organo vocale 
atto ad esprimere con suoni diversi le varie vibrazioni 
cerebrali, e delle mani specialmente adatte per dar 
forma voluta alla materia, dovette sentire ben pre-
sto il bisogno ed i vantaggi dell’associazione; anzi si 
può dire che solo allora potette uscire dall’animalità 
quando divenne sociale, ed acquistò l’uso della pa-
rola, che è nello stesso tempo conseguenza e fattore 
potente della sociabilità.
Il numero relativamente scarso della specie umana, 
rendendo meno aspra, meno continua, meno neces-
saria la lotta per l’esistenza tra uomo ed uomo, anche 
al di fuori dell’associazione, dovette favorire molto lo 
sviluppo dei sentimenti di simpatia e lasciar tempo 
che l’utilità del mutuo appoggio si potesse scoprire 
ed apprezzare.
Infine la capacità acquistata dall’uomo, grazie alle 
sue qualità primitive applicate in cooperazione con 
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un numero più o meno grande di associati, di mo-
dificare l’ambiente esterno ed adattarlo ai propri bi-
sogni; il moltiplicarsi dei desiderii che crescono coi 
mezzi di soddisfarli e diventano bisogni; la divisione 
del lavoro che è conseguenza della sfruttamento me-
todico della natura a vantaggio dell’uomo, han fatto 
sì che la vita sociale è diventata l’ambiente necessa-
rio dell’uomo, fuori del quale esso non può vivere, e, 
se vive, decade allo stato bestiale.
E, per l’affinarsi della sensibilità col moltiplicarsi dei 
rapporti, e per l’abitudine impressa nella specie dalla 
trasmissione ereditaria per migliaia di secoli, questo 
bisogno di vita sociale, di scambio di pensieri e di af-
fetti tra uomo e uomo è diventato un modo di essere 
necessario del nostro organismo, si è trasformato in 
simpatia, amicizia, amore, e sussiste indipendente-
mente dai vantaggi materiali che l’associazione pro-
duce, tanto che per soddisfarlo si affrontano spesso 
sofferenze di ogni genere ed anche la morte.
Insomma i vantaggi grandissimi che l’associazione 
apporta all’uomo; lo stato d’inferiorità fisica, affatto 
proporzionato alla sua superiorità intellettuale, in 
cui egli si trova di fronte alle bestie se resta isolato; 
la possibilità per l’uomo di associarsi ad un numero 
sempre crescente d’individui ed in rapporti sempre 
più intimi e complessi fino ad allargare l’associazio-
ne a tutta l’umanità ed a tutta la vita, e forse più di 
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tutto la possibilità per l’uomo di produrre, lavorando 
in cooperazione cogli altri, più di quello che gli oc-
corre per vivere, ed i sentimenti affettivi che da tutto 
questo derivano, han dato alla lotta per l’esistenza 
umana un carattere affatto diverso dalla lotta che si 
combatte in generale dagli altri animali.
Quantunque oggi si sa - e le ricerche dei moderni na-
turalisti ce ne apportano ogni giorno nuove prove - 
che la cooperazione ha avuto ed ha nello sviluppo del 
mondo organico una parte importantissima che non 
sospettavano coloro che volevano giustificare, ben 
a sproposito del resto, il regno della borghesia colle 
teorie darwiniane, pure il distacco tra la lotta umana 
e la lotta animale resta enorme, e proporzionale alla 
distanza che separa l’uomo dagli altri animali.
Gli altri animali combattono, o individualmente, o più 
spesso in piccoli gruppi fissi o transitorii, contro tutta 
la natura, compresi gli altri individui della loro stessa 
spese. Gli stessi animali più sociali, come le formiche, 
le api, ecc., sono solidali tra gli individui dello stesso 
formicaio o dello stesso alveare, ma sono o in lotta, 
o indifferenti verso le altre comunità della loro spe-
cie. La lotta umana invece tende ad allargare sempre 
più l’associazione tra gli uomini, a solidarizzare i loro 
interessi, a sviluppare il sentimento di amore di cia-
scun uomo per tutti gli uomini, a vincere e dominare 
la natura esterna coll’umanità e per l’umanità.Ogni 
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lotta diretta a conquistare dei vantaggi indipendente-
mente dagli altri uomini o contro di essi, contraddice 
alla natura sociale dell’uomo moderno e tende a re-
spingerlo verso l’animalità.
La solidarietà, cioè l’armonia degli interessi e dei sen-
timenti, il concorso di ciascuno al bene di tutti e di 
tutti al bene di ciascuno, è lo stato in cui solo l’uomo 
può esplicare la sua natura e raggiungere il massimo 
sviluppo ed il massimo benessere possibile. Essa è 
la meta verso cui cammina l’evoluzione umana; è il 
principio superiore che risolve tutti gli antagonismi 
attuali, altrimenti insolubili, e fa sì che la libertà di 
ciascuno non trovi il limite, ma il complemento, anzi 
le condizioni necessarie di esistenza, nella libertà de-
gli altri.
“Nessun individuo”, diceva Michele Bakunin, “può ri-
conoscere la sua propria umanità né per conseguen-
za realizzarla nella sua vita, se non riconoscendola 
negli altri e cooperando alla sua realizzazione per gli 
altri. Nessun uomo può emanciparsi altrimenti che 
emancipando con lui tutti gli uomini che lo circonda-
no. La mia libertà è la libertà di tutti, poiché io non 
sono realmente libero, libero non solo nell’idea ma 
nel fatto, se non quando la mia libertà e il mio diritto 
trovano la loro conferma e la loro sanzione nella li-
bertà e nel diritto di tutti gli uomini miei uguali“.
“M’importa molto ciò che sono tutti gli altri uomi-
ni, perché, per quanto indipendente io sembri o mi 
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creda per la mia posizione sociale, fossi pure Papa, 
Czar, Imperatore o anche primo ministro, io sono in-
cessantemente il prodotto di ciò che sono gli ultimi 
tra loro: se essi sono ignoranti, miserabili, schiavi, 
la mia esistenza è determinata dalla loro schiavitù. 
Io, uomo illuminato od intelligente, per esempio, 
sono - se è il caso - stupido per la loro stupidaggine; 
io coraggioso sono schiavo per la loro schiavitù; io 
ricco tremo dinanzi alla loro miseria; io privilegiato 
impallidisco innanzi alla loro giustizia. Io che voglio 
esser libero, non lo posso, perché intorno a me tut-
ti gli uomini non vogliono ancora esser liberi, e non 
volendolo, divengono contro di me degli strumenti di 
oppressione”.
La solidarietà dunque è la condizione nella quale 
l’uomo raggiunge il massimo grado di sicurezza e di 
benessere; e perciò l’egoismo stesso, cioè la conside-
razione esclusiva del proprio interesse spinge l’uomo 
e le società umane verso la solidarietà; o, per meglio 
dire, egoismo ed altruismo (considerazione degli in-
teressi altrui) si confondono in un solo sentimento, 
come si confondono in uno l’interesse dell’individuo 
e l’interesse della società.
Sennonché l’uomo non poteva d’un tratto solo pas-
sare dall’animalità all’umanità, dalla lotta brutale tra 
uomo e uomo, alla lotta solidale di tutti gli uomini 
affratellati contro la natura esteriore.
Guidato dai vantaggi che offre l’associazione e la con-
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seguente divisione del lavoro, l’uomo evolveva verso 
la solidarietà; ma la sua evoluzione incontrò un osta-
colo che l’ha deviata e la devia ancora dalla mèta. 
L’uomo scoprì che poteva, almeno fino ad un certo 
punto e per i bisogni materiali e primitivi che allora 
solamente sentiva, realizzare i vantaggi della coope-
razione sottomettendo a sé gli altri uomini invece di 
associarseli; e, siccome erano ancora potenti in lui 
gl’istinti feroci ed antisociali ereditati dalle bestie 
progenitrici, egli costrinse i più deboli a lavorare per 
lui, preferendo la dominazione alla associazione. For-
se anche, nella più parte dei casi, fu sfruttando i vinti 
che l’uomo imparò per la prima volta a comprendere 
i benefizi dell’associazione, l’utile che l’uomo poteva 
ricavare dall’appoggio dell’uomo.
Così la constatazione dell’utilità della cooperazione, 
che doveva condurre al trionfo della solidarietà in 
tutti i rapporti umani, mise capo invece alla proprietà 
individuale ed al governo, cioè allo sfruttamento del 
lavoro di tutti da parte di pochi privilegiati.
Era sempre l’associazione, la cooperazione, fuori del-
la quale non v’è più vita umana possibile; ma era un 
modo di cooperazione, imposto e regolato da pochi 
nel loro interesse particolare.
Da questo fatto è derivata la grande contraddizione, 
che riempie la storia degli uomini, tra la tendenza 
ad associarsi ed affratellarsi per la conquista e l’a-
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dattamento del mondo esteriore ai bisogni dell’uo-
mo, e per la soddisfazione dei sentimenti affettivi, 
e la tendenza a dividersi in tante unità separate ed 
ostili quanti sono gli aggruppamenti determinati da 
condizioni geografiche, quante sono le posizioni eco-
nomiche, quanti sono gli uomini che sono riusciti a 
conquistare un vantaggio e vogliono assicurarselo ed 
aumentarlo, quanti sono quelli che sperano conqui-
stare un privilegio, quanti sono quelli che soffrono di 
un’ingiustizia o di un privilegio e si ribellano e voglio-
no redimersi.
Il principio del ciascun per sé, che è la guerra di tutti 
contro tutti, è venuto nel corso della storia a compli-
care, a deviare, a paralizzare la guerra di tutti contro 
la natura per il maggior benessere dell’umanità, che 
solo può avere esito completo fondandosi sul princi-
pio tutti per uno e uno per tutti.
Immensi sono stati i mali che ha sofferto l’umanità 
per questo intromettersi della dominazione e dello 
sfruttamento in mezzo all’associazione umana. Ma 
malgrado l’oppressione atroce cui sono state sotto-
messe le masse, malgrado la miseria, malgrado i vizi, 
i delitti, la degradazione che la miseria e la schiavi-
tù producono negli schiavi e nei padroni, malgrado 
gli odii accumulati, malgrado le guerre sterminatrici, 
malgrado l’antagonismo degl’interessi artificialmen-
te creato, l’istinto sociale ha sopravvissuto e si è svi-
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luppato. La cooperazione restando sempre la condi-
zione necessaria perché l’uomo potesse lottare con 
successo contro la natura esteriore, restò pure come 
causa permanente dell’avvicinamento degli uomini 
e dello svilupparsi del sentimento di simpatia tra gli 
uomini. L’oppressione stessa delle masse ha affra-
tellati gli oppressi fra loro; ed è stato solo in forza 
della solidarietà più o meno cosciente e più o meno 
estesa, che esisteva fra gli oppressi, che questi han 
potuto sopportare l’oppressione e che l’umanità a 
resistito alle cause di morte che si sono insinuate in 
mezzo ad essa.
Oggi lo sviluppo immenso che ha preso la produzio-
ne, il crescere di quei bisogni che non possono sod-
disfarsi se non col concorso di gran numero di uomini 
di tutti i paesi, i mezzi di comunicazione, l’abitudi-
ne dei viaggi, la scienza, la letteratura, i commerci, 
le guerre stesse, hanno stretto e vanno sempre più 
stringendo l’umanità in un corpo solo, le cui parti, so-
lidali tra loro, possono solo trovare pienezza e libertà 
di sviluppo nella salute delle altre parti e del tutto.
L’abitante di Napoli è tanto interessato alla bonifica 
dei fondaci della sua città, quanto al miglioramen-
to delle condizioni igieniche delle popolazioni delle 
sponde del Gange, di dove gli viene il colera. Il benes-
sere, la libertà, l’avvenire di un montanaro perduto 
fra le gole degli Appennini, non solo dipendono dallo 
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stato di benessere o di miseria in cui si trovano gli 
abitanti del suo villaggio. non solo dipendono dalle 
condizioni generali del popolo italiano, ma dipendo-
no pure dallo stato dei lavoratori in America o in Au-
stralia, dalla scoperta che fa uno scienziato svedese, 
dalle condizioni morali e materiali dei Cinesi, dalla 
guerra o dalla pace che si fa in Africa, da tutte insom-
ma le circostanze grandi e piccine che in punto qua-
lunque del mondo agiscono sopra un essere umano.
Nelle condizioni attuali della società. questa vasta so-
lidarietà che unisce insieme tutti gli uomini è in gran 
parte incosciente, poiché sorge spontanea dall’at-
trito degli interessi particolari, mentre gli uomini si 
preoccupano punto o poco degli interessi generali. 
E questa è la prova più evidente che la solidarietà è 
legge naturale dell’umanità, che si esplica e s’impone 
malgrado tutti gli ostacoli. malgrado tutti gli antago-
nismi creati dall’attuale costituzione sociale.
D’altra parte le masse oppresse, che non si sono mai 
completamente rassegnate all’oppressione ed alla 
miseria, e che oggi più che mai si mostrano asseta-
te di giustizia, di libertà, di benessere, incominciano 
a capire che esse non potranno emanciparsi se non 
mediante l’unione, la solidarietà con tutti gli oppres-
si, con tutti gli sfruttati del mondo tutto. Ed esse capi-
scono pure che condizione imprescindibile della loro 
emancipazione è il possesso dei mezzi di produzione, 
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del suolo e degli strumenti di lavoro, e quindi l’abo-
lizione della proprietà individuale. E la scienza, l’os-
servazione dei fenomeni sociali, dimostra che questa 
abolizione sarebbe di utile immenso agli stessi privi-
legiati, se solo volessero rinunziare al loro spirito di 
dominazione e concorrere con tutti al lavoro per il 
benessere comune.
Ora dunque, se un giorno le masse oppresse si rifiu-
teranno di lavorare per gli altri, se leveranno ai pro-
prietari la terra e gli strumenti di lavoro o vorranno 
adoperarli per conto e profitto proprio, cioè di tutti, 
se esse non vorranno più subire dominazione né di 
forza brutale, né di privilegio economico, se la fratel-
lanza fra i popoli, il sentimento di solidarietà umana 
rafforzato dalla comunanza d’interessi avrà messo 
fine alle guerre ed alle conquiste, quale ragione di 
esistere avrebbe più un governo?
Abolita la proprietà individuale, il governo che è il suo 
difensore, deve sparire. Se sopravvivesse esso tende-
rebbe continuamente a ricostituire, sotto una forma 
qualsiasi, una classe privilegiata ed oppressiva.
E l’abolizione del governo, non significa, non può si-
gnificare il disfacimento della connessione sociale. 
Bene al contrario, la cooperazione che oggi è forzata, 
che oggi è diretta al vantaggio di pochi, sarebbe libe-
ra, volontaria e diretta al vantaggio di tutti; e perciò 
diventerebbe tanto più intensa ed efficace.
L’istinto sociale, il sentimento di solidarietà si svilup-
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perebbe al più alto grado: e ciascun uomo farebbe 
tutto quello che può per il bene degli altri uomi-
ni, tanto per soddisfare ai suoi sentimenti affettivi, 
quanto per beninteso interesse.
Dal libero concorso di tutti, mediante l’aggrupparsi 
spontaneo degli uomini secondo i loro bisogni e le 
loro simpatie, dal basso all’alto, dal semplice al com-
posto, partendo dagli interessi più immediati per ar-
rivare a quelli più lontani e più generali, sorgerebbe 
un’organizzazione sociale, che avrebbe per scopo il 
maggior benessere e la maggiore libertà di tutti, ab-
braccerebbe tutta l’umanità in fraterna comunanza 
e si modificherebbe e migliorerebbe a seconda del 
modificarsi delle circostanze e degli insegnamenti 
dell’esperienza.
Questa società di liberi, questa società di amici è l’a-
narchia.

* * *

Noi abbiamo finora considerato il governo quale è, 
quale deve necessariamente essere, in una società 
fondata sul privilegio, sullo sfruttamento e l’oppres-
sione dell’uomo da parte dell’uomo, sull’antagoni-
smo degl’interessi, sulla lotta intrasociale, in una pa-
rola sulla proprietà individuale.
Abbiamo visto come lo stato di lotta, lungi dall’essere 
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una condizione necessaria della vita dell’umanità, è 
contrario agli interessi degli individui e della specie 
umana; abbiamo visto come la cooperazione. la so-
lidarietà è legge del progresso umano, ed abbiamo 
conchiuso che abolendo la proprietà individuale ed 
ogni predominio, il governo perde ogni ragione di es-
sere e si deve abolire.
“Però (ci si potrebbe dire) cambiato il principio su 
cui è fondata oggi l’organizzazione sociale, sostitui-
ta la solidarietà alla lotta, la proprietà comune alla 
proprietà individuale, il governo cambierebbe natura 
ed invece di essere il protettore ed il rappresentante 
degli interessi di una classe, sarebbe, poiché classi 
non ve ne sono più, il rappresentante degli interessi 
di tutta la società. Esso avrebbe missione di assicura-
re e regolare, nell’interesse di tutti, la cooperazione 
sociale, compiere i servizi pubblici d’importanza ge-
nerale, difendere la società dai possibili tentativi di-
retti a ristabilire il privilegio, e prevenire e reprimere 
gli attentati, da chiunque commessi, contro la vita, il 
benessere e la libertà di ciascuno.
Vi sono nella società delle funzioni troppo neces-
sarie, che richiedono troppa costanza, troppa re-
golarità, per poter essere lasciati alla libera volontà 
degl’individui, senza pericolo di vedere andare ogni 
cosa a soqquadro.
Chi organizzerebbe e chi assicurerebbe, se non vi fos-
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se un governo, i servizi di alimentazione, di distribu-
zione, d’igiene, di posta, telegrafo, ferrovie, ecc? Chi 
curerebbe l’istruzione popolare? Chi intraprende-
rebbe quei grandi lavori di esplorazioni, di bonifiche, 
d’intraprese scientifiche, che trasformano la faccia 
della terra, e centuplicano le forze dell’uomo?
Chi veglierebbe alla conservazione ed all’aumento 
del capitale sociale per tramandarlo arricchito e mi-
gliorato all’umanità avvenire?
Chi impedirebbe la devastazione delle foreste, lo 
sfruttamento irrazionale e quindi l’impoverimento 
del suolo?
Chi avrebbe mandato di prevenire e reprimere i delit-
ti, cioè gli atti antisociali?
E quelli che, mancando alla legge di solidarietà, non 
volessero lavorare? E quelli che spargessero l’infezio-
ne in un paese, rifiutandosi di sottomettersi alle re-
gole igieniche riconosciute utili dalla scienza? E se vi 
fossero di quelli che, matti o no, volessero bruciare il 
raccolto, o violare i bambini, o abusare sui più deboli 
della loro forza fisica?
Distruggere la proprietà individuale e abolire i go-
verni esistenti, senza poi ricostruire un governo che 
organizzasse la vita collettiva ed assicurasse la solida-
rietà sociale, non sarebbe abolire i privilegi e portare 
sul mondo la pace ed il benessere; ma sarebbe di-
struggere ogni vincolo sociale, respingere l’umanità 
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verso la barbarie, verso il regno del ciascuno per sé, 
che è il trionfo della forza brutale prima, del privile-
gio economico dopo”.
Queste sono le obbiezioni che ci oppongono gli auto-
ritarii anche quando sono socialisti, cioè quando vo-
gliono abolire la proprietà individuale ed il governo 
di classe che ne deriva.
Rispondiamo.
Prima di tutto non è vero che cambiate le condizioni 
sociali, il governo cambierebbe di natura e di funzio-
ne. Organo e funzione sono termini inseparabili. Le-
vate ad un organo la sua funzione, e, o l’organo muo-
re o la funzione si ricostituisce. Mettere un esercito 
in un paese in cui non ci siano né ragioni, né paure di 
guerra interna o esterna, ed esso provocherà la guer-
ra, o, se non ci riesce, si disfarà. Una polizia dove non 
ci siano delitti da scoprire e delinquenti da arrestare, 
provocherà, inventerà i delitti ed i delinquenti, o ces-
serà di esistere.
In Francia esiste da secoli un’istituzione, oggi aggre-
gata all’amministrazione delle foreste, la lupatte-
ria (louveterie) i cui ufficiali hanno incarico di provve-
dere alla distruzione dei lupi ed altre bestie nocive. 
Nessuno sarà meravigliato apprendendo che è ap-
punto a causa di questa istituzione che i lupi esistono 
ancora in Francia, e nelle stagioni rigorose vi fanno 
strage. Il pubblico si occupa poco di lupi, perché vi 
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sono i lupattieri che vi debbono pensare; ed i lupat-
tieri fanno sì la caccia, ma la fanno intelligentemente, 
risparmiando i nidi e dando tempo alla riproduzio-
ne, per non rischiare di distruggere una specie così 
interessante. I contadini francesi infatti hanno poca 
fiducia in questi lupattieri, e li considerano piuttosto 
come i conservatori dei lupi. E si capisce: che fareb-
bero i “luogotenenti di lupatteria” se non vi fossero 
più lupi?
Un governo, cioè un numero di persone incaricato di 
far le leggi ed abilitato a servirsi della forza di tutti 
per obbligare ciascuno a rispettarle, costituisce già 
una classe privilegiata e separata dal popolo. Esso 
cercherà istintivamente, come ogni corpo costituito, 
di allargare le sue attribuzioni di sottrarsi al controllo 
del popolo, di imporre le sue tendenze e di far pre-
dominare i suoi interessi particolari. Messo in una 
posizione privilegiata, il governo già si trova in anta-
gonismo colla massa, dalla cui forza dispone.
Del resto un governo anche volendo, non potrebbe 
contentar tutti, se pur riuscisse a contentar qualcu-
no. Dovrebbe difendersi contro i malcontenti, e quin-
di dovrebbe cointeressare una parte del popolo per 
esserne appoggiato. E così ricomincerebbe la vecchia 
storia della classe privilegiata che si costituisce colla 
complicità del governo, e che, se questa volta non 
s’impossesserebbe del suolo, accapparrerebbe cer-
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to delle posizioni di favore, appositamente create, e 
non sarebbe meno oppressiva né meno sfruttatrice 
della classe capitalistica.
I governanti, abituati ai comando, non vorrebbero 
ritornare nella folla, e se non potessero conservare 
il potere nelle loro mani, si assicurerebbero alme-
no delle posizioni privilegiate per quando dovranno 
passarlo in mano di altri. Userebbero di tutti i mezzi 
che ha il potere, per far eleggere a loro successori gli 
amici loro, ed esserne poscia a loro volta appoggiati e 
protetti. E così il governo passerebbe e ripasserebbe 
nelle stesse mani, e la democrazia, che è il preteso 
governo di tutti, finirebbe, come sempre, in oligar-
chia, che è il governo di pochi, il governo di una clas-
se.
E che oligarchia strapotente, oppressiva, assorbente 
sarebbe mai quella che avrebbe a suo carico, cioè a 
sua disposizione, tutto il capitale sociale, tutti i servi-
zi pubblici, dall’alimentazione alla fabbricazione dei 
fiammiferi, dalle università ai teatri d’operette!!!
Ma, supponiamo pure che il governo non costituisse 
già da sé una classe privilegiata, e potesse vivere sen-
za creare intorno a sé una nuova classe di privilegiati 
e restando il rappresentante, il servo, se si vuole, di 
tutta la società. A che servirebbe esso mai? In che 
cosa ed in che modo aumenterebbe esso la forza, 
l’intelligenza, lo spirito di solidarietà, la cura del be-
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nessere di tutti e dell’umanità futura, che in un dato 
momento si trovano esistenti in una data società?
È sempre la vecchia storia dell’uomo legato, che es-
sendo riuscito a vivere malgrado i ceppi, crede di vi-
vere a causa dei ceppi. Noi siamo abituati a vivere 
sotto di un governo, che accaparra tutte quelle forze, 
quelle intelligenze, quelle volontà, che può dirigere 
ai suoi fini; ostacola, paralizza, sopprime quelle che 
gli sono inutili od ostili, e ci immaginiamo che tutto 
ciò che si fa nella società si fa per opera del governo, 
e che senza governo non ci sarebbe più nella società 
né forza, né intelligenza, né buona volontà. Così (lo 
abbiamo già detto) il proprietario che s’è imposses-
sato della terra la fa coltivare per il suo profitto par-
ticolare, lasciando al lavoratore lo stretto necessario 
perché esso possa e voglia continuare a lavorare, ed 
il lavoratore asservito pensa che non potrebbe vivere 
senza il padrone, come se questi creasse la terra e le 
forze della natura.
Che cosa può aggiungere di suo il governo alle forze 
morali e materiali che esistono in una società? Sa-
rebbe esso per caso come il Dio della Bibbia che crea 
dal nulla?
Siccome nulla si crea nel mondo che suol chiamarsi 
materiale, così nulla si crea in questa forma più com-
plicata del mondo materiale che è il mondo sociale. 
E perciò i governanti non possono disporre che delle 
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forze che esistono nella società, meno quelle gran-
dissime che l’azione governativa paralizza e distrug-
ge, e meno le forze ribelli, e meno tutto ciò che si 
consuma negli attriti, necessariamente grandissimi 
in un meccanismo così artifizioso. Se qualche cosa ci 
mettono del loro, è come uomini e non come gover-
nanti che possono farlo. E di quelle forze, materiali e 
morali, che restano a disposizione del governo, solo 
una parte piccolissima riceve una destinazione real-
mente utile alla società. Il resto, o è consumato in 
attività repressiva per tenere a freno le forze ribelli, 
o è altrimenti stornato dallo scopo di utilità genera-
le ed adoperato a profitto di pochi ed a danno della 
maggioranza degli uomini.
Si è fatto un gran discorrere sulla parte che hanno 
rispettivamente, nella vita e nel progresso delle so-
cietà umane, l’iniziativa individuale e l’azione sociale; 
e si è riuscito, coi soliti artifizii del linguaggio meta-
fisico, ad imbrogliare talmente le cose, che poi sono 
apparsi audaci coloro i quali hanno affermato che 
tutto si regge e cammina nel mondo umano per ope-
ra dell’iniziativa individuale. In realtà è questa una 
verità di senso comune, che appare evidente non 
appena si cerca di rendersi conto delle cose che le 
parole significano. L’essere reale è l’uomo, è l’indivi-
duo: la società o collettività - e lo Stato o governo che 
pretende rappresentarla - se non sono vuote astra-
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zioni, non possono essere che aggregati d’individui. 
Ed è nell’organismo di ciascun individuo che hanno 
necessariamente origine tutti i pensieri e tutti gli atti 
umani, i quali, da individuali, diventano pensieri ed 
atti collettivi quando sono o si fanno comuni a molti 
individui. L’azione sociale, dunque, non è né la ne-
gazione, né il complemento dell’iniziativa individua-
le, ma è la risultante delle iniziative, dei pensieri e 
delle azioni di tutti gli individui che compongono la 
società: risultante che, posta ogni altra cosa eguale, 
è più o meno grande secondo che le singole forze 
concorrono allo stesso scopo, o sono divergenti od 
opposte. E se invece, come fanno gli autoritarii, per 
azione sociale s’intende l’azione governativa, allora 
essa è ancora la risultante di forze individuali, ma 
solo di quegli individui che fanno parte del governo, 
o che per la loro posizione possono influire sulla con-
dotta del governo.
Quindi, nella contesa secolare tra libertà ed autori-
tà, o, in altri termini, tra socialismo e stato di classe, 
non è questione veramente di alterare i rapporti tra 
la società e l’individuo; non è questione di aumenta-
re l’indipendenza individuale a scapito dell’ingerenza 
sociale, o questa a scapito di quella. Ma si tratta piut-
tosto di impedire che alcuni individui possano oppri-
mere altri; di dare a tutti gli individui gli stessi diritti 
e gli stessi mezzi di azione; e di sostituire l’iniziativa 
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di pochi, che produce necessariamente l’oppressione 
di tutti gli altri. Si tratta insomma, sempre e poi sem-
pre, di distruggere la dominazione e lo sfruttamento 
dell’uomo sull’uomo, in modo che tutti siano inte-
ressati al benessere comune, e le forze individuali, 
invece di esser soppresse o di combattersi ed elidersi 
a vicenda, trovino la possibilità di uno sviluppo com-
pleto, e si associno insieme per il maggior vantaggio 
di tutti.
Da quanto abbiamo detto risulta che l’esistenza di un 
governo, anche se fosse, per seguire la nostra ipote-
si, il governo ideale dei socialisti autoritarii, lungi dal 
produrre un aumento delle forze produttive, orga-
nizzatrici e protettrici della società, le diminuirebbe 
immensamente, restringendo l’iniziativa a pochi, e 
dando a questi pochi il diritto di tutto fare, senza po-
tere, naturalmente, dar loro il dono di tutto sapere.
Infatti, se levate nella legislazione e nell’opera tut-
ta di un governo tutto ciò che è inteso a difendere 
i privilegiati e che rappresenta la volontà dei privile-
giati stessi, che cosa vi resta che non sia il risultato 
dell’attività di tutti? “Lo Stato“, diceva Sismondi, “è 
sempre un potere conservatore che autentica, re-
golarizza, organizza le conquiste del progresso“ (e 
la storia aggiunge che le dirige a profitto proprio e 
della classe privilegiata) “non mai le inaugura. Esse 
hanno sempre origine dal basso, nascono dal fondo 
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della società, dal pensiero individuale, che poi si di-
vulga, diventa opinione, maggioranza, ma deve sem-
pre incontrare sui suoi passi e combattere nei poteri 
costituiti la tradizione, la consuetudine, il privilegio e 
l’errore“.
Del resto per comprendere come una società possa 
vivere senza governo, basta osservare un pò a fondo 
nella stessa società attuale, e si vedrà come in realtà 
la più gran parte, la parte essenziale della vita socia-
le, si compie anche oggi al di fuori dell’intervento go-
vernativo, e come il governo non interviene che per 
sfruttare le masse, per difendere i privilegiati, e per il 
resto viene a sanzionare, ben inutilmente, tutto quel-
lo che s’è fatto senza di lui, e spesso, malgrado e con-
tro di lui. Gli uomini lavorano, scambiano, studiano, 
viaggiano, seguono come l’intendono le regole della 
morale e dell’igiene, profittano dei progressi della 
scienza e dell’arte, hanno rapporti infiniti tra di loro, 
senza che sentano bisogno di qualcuno che imponga 
loro il modo di condursi. Anzi sono appunto quelle 
cose in cui il governo non ha ingerenza, che cammi-
nano meglio, che dan luogo a minori contestazioni e 
si accomodano, per la volontà di tutti, in modo che 
tutti ci trovino utile e piacere.
Né il governo è più necessario per le grandi imprese 
e per quei servizi pubblici che richiedono il concorso 
regolare di molta gente di paesi e condizioni differen-
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ti. Mille di queste imprese sono oggi stesso, l’opera di 
associazioni di privati, liberamente costituite, e sono, 
a confessione di tutti, quelle che meglio riescono. Né 
parliamo delle associazioni di capitalisti, organizzate 
a scopo di sfruttamento, quantunque esse pure di-
mostrino la possibilità e la potenza della libera as-
sociazione, e come essa può estendersi fino ad ab-
bracciare gente di tutti i paesi ed interessi immensi e 
svariatissimi. Ma parliamo a preferenza di quelle as-
sociazioni che, ispirate dall’amore per propri simili, o 
dalla passione della scienza, o anche semplicemente 
dal desiderio di divertirsi e di farsi applaudire, me-
glio rappresentano gli aggruppamenti quali saranno 
in una società in cui, abolita la proprietà individuale 
e la lotta intestina fra gli uomini, ciascuno troverà il 
suo interesse nell’interesse di tutti, e la sua migliore 
soddisfazione nel far il bene, e piacere agli altri. Le 
società e i congressi scientifici, l’associazione interna-
zionale di salvataggio, l’associazione della Croce Ros-
sa, le Società geografiche, le organizzazioni operaie, 
i corpi di volontari che accorrono al soccorso in tutte 
le grandi calamità pubbliche, sono esempi, tra mille, 
di questa potenza dello spirito di associazione che si 
manifesta sempre quando si tratta di un bisogno o 
di una passione veramente sentita, e non manchino 
i mezzi. Ché, se l’associazione volontaria non copre il 
mondo e non abbraccia tutti i rami dell’attività ma-
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teriale e morale, si è a causa degli ostacoli messi dai 
governi, degli antagonismi creati dalla proprietà pri-
vata, e dell’impotenza e dell’avvilimento, in cui l’ac-
caparramento della ricchezza da parte di pochi ridu-
ce la gran maggioranza degli uomini.
Il governo s’incarica, per esempio, del servizio delle 
poste, delle ferrovie, ecc. Ma in che cosa aiuta re-
almente questi servizi? Quando il popolo, messo in 
grado di poterne godere, sente il bisogno di questi 
servizi, pensa ad organizzarli, e gli uomini tecnici non 
hanno bisogno di un brevetto governativo per met-
tersi al lavoro. E più il bisogno è generale ed urgente, 
più abbonderanno i volontari per compierlo. Se il po-
polo avesse facoltà di pensare alla produzione ed alla 
alimentazione, oh! non temete ch’egli si lasci morire 
di fame aspettando che un governo abbia fatte delle 
leggi in proposito. Se governo vi dovesse essere, esso 
sarebbe ancora costretto di aspettare che il popolo 
abbia prima di tutto organizzato, per poi venire con 
delle leggi a sanzionare ed a sfruttare quello che era 
già fatto. È dimostrato che l’interesse privato è il gran 
movente di tutte le attività: ebbene, quando l’inte-
resse di tutti sarà l’interesse di ciascuno (e lo sarà ne-
cessariamente se non esiste la proprietà individuale) 
allora tutti agiranno, e se le cose si fanno adesso che 
interessano a pochi, tanto più e tanto meglio si fa-
ranno quando interesseranno a tutti. E si capisce a 
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stento come vi sia della gente che crede che l’ese-
cuzione ed il regolare andamento dei servizi pubblici 
indispensabili alla vita sociale, siano meglio assicurati 
se fatti per gli ordini di un governo, anziché diretta-
mente dai lavoratori, che, o per propria elezione, o 
per accordi cogli altri, han prescelto quel genere di 
lavoro e lo eseguiscono sotto il controllo immediato 
di tutti gl’interessati.
Certamente in ogni grande lavoro collettivo v’è bi-
sogno di divisione di lavoro, di direzione tecnica, di 
amministrazione, ecc. Ma malamente gli autoritari 
giocano sulle parole per dedurre la ragion di essere 
del governo dalla necessità, ben reale, di organizzare 
il lavoro. Il governo, è bene ripeterlo, è l’insieme de-
gl’individui che hanno avuto o si son preso il diritto 
ed i mezzi di far le leggi e di forzare la gente ad ubbi-
dire; l’amministratore, l’ingegnere, ecc., sono invece 
uomini che ricevono o si assumono l’incarico di fare 
un dato lavoro e lo fanno. Governo significa delega-
zione di potere, cioè abdicazione della iniziativa e 
della sovranità di tutti nelle mani di alcuni; ammini-
strazione significa delegazione di lavoro, cioè incari-
co dato e ricevuto, scambio libero di servigi fondato 
sopra liberi patti. Il governo è un privilegiato, poiché 
ha il diritto di comandare agli altri e di servirsi del-
le forze degli altri, per far trionfare le sue idee ed i 
suoi desideri particolari; l’amministratore, il direttore 
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tecnico, ecc., sono lavoratori come gli altri, quando, 
s’intende, lo siano in una società in cui tutti hanno 
mezzi uguali di svilupparsi e tutti siano o possano es-
sere ad un tempo lavoratori intellettuali e manuali, e 
non vi restino altre differenze fra gli uomini che quel-
le derivanti dalla diversità naturale delle attitudini, 
e tutti i lavoratori, tutte le funzioni diano un diritto 
eguale a godere dei vantaggi sociali. Non si confonda 
la funzione governativa con la funzione amministrati-
va, che sono essenzialmente diverse, e che, se oggi si 
trovano spesso confuse, è solo a causa del privilegio 
economico e politico.
Ma affrettiamoci a passare alle funzioni, per le quali 
il governo è considerato, da tutti coloro che non sono 
anarchici, come veramente indispensabile: la difesa 
esterna ed interna di una società, vale a dire la guer-
ra, la polizia e la giustizia.
Aboliti i governi e messa la ricchezza sociale a dispo-
sizione di tutti, presto spariranno tutti gli antagoni-
smi tra i vari popoli e la guerra non avrà più ragione 
di esistere. Diremo inoltre che nello stato attuale del 
mondo, quando la rivoluzione si farà in un paese, se 
non troverà eco sollecito, dappertutto troverà certo 
tanta simpatia che nessun governo oserà mandare 
le truppe all’estero col rischio di vedersi scoppiare la 
rivoluzione in casa. Ma ammettiamo pure che i go-
verni dei paesi non ancora emancipati volessero e 
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potessero tentare di rimettere in servitù un popolo 
libero; avrà questo bisogno di un governo per difen-
dersi? Per far la guerra ci vogliono uomini che abbia-
no le cognizioni geografiche e tecniche necessarie, e 
soprattutto masse che vogliono battersi. Un governo 
non può aumentare la capacità degli uni, né la volon-
tà ed il coraggio delle altre. E l’esperienza storica ci 
insegna come un popolo che voglia davvero difende-
re il proprio paese sia invincibile: ed in Italia si sa da 
tutti come, innanzi ai corpi di volontari (formazione 
anarchica) crollino i troni e svaniscano gli eserciti re-
golari, composti d’uomini forzati od assoldati
E la polizia? E la giustizia? Molti s’immaginano che se 
non vi fossero carabinieri, poliziotti e giudici ognuno 
sarebbe libero di uccidere, di stuprare, di danneggia-
re gli altri a suo capriccio; e che gli anarchici, in nome 
dei loro principi, vorrebbero rispettata quella strana 
libertà, che viola e distrugge la libertà e la vita degli 
altri. Quasi credono che noi, dopo avere abbattuto il 
governo e la proprietà individuale, lasceremmo poi 
ricostruire tranquillamente l’uno e l’altra, per rispet-
to alla libertà di coloro che sentissero il bisogno di 
essere governanti e proprietarii. Strano modo davve-
ro d’intendere le nostre idee!... è vero che così rie-
sce più facile sbarazzarsi con una scrollata di spalle, 
dell’incomodo di confutarle.
La libertà che noi vogliamo, per noi e per gli altri, non 
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è la libertà assoluta, astratta, metafisica, che in pra-
tica si traduce fatalmente in oppressione del debole; 
ma è la libertà reale, la libertà possibile, che è la co-
munanza cosciente degli interessi, la solidarietà vo-
lontaria. Noi proclamiamo la massima FA QUEL CHE 
VUOI, ed in essa quasi riassumiamo il nostro pro-
gramma, perché - ci vuol poco a capirlo - riteniamo 
che in una società armonica, in una società senza il 
governo e senza proprietà, ognuno VORRÀ QUEL CHE 
DOVRÀ.
Ma se, o per le conseguenze, dell’educazione ricevu-
ta dalla presente società o per malore fisico, o per 
qualsiasi altra causa, uno volesse fare del danno a noi 
ed agli altri, noi ci adopereremmo, se ne può esse-
re certi, ad impedirglielo con tutti i mezzi a nostra 
portata. Certo, siccome noi sappiamo che l’uomo è la 
conseguenza del proprio organismo e dell’ambiente 
cosmico e sociale in cui vive; siccome non confon-
diamo il diritto sacro della difesa col preteso assurdo 
diritto di punire; e siccome nel delinquente, cioè in 
colui che commette atti antisociali, non vedremmo 
già lo schiavo ribelle, come avviene al giudice di oggi, 
ma il fratello ammalato e necessitoso di cura, così noi 
non metteremmo odio nella repressione, ci sforze-
remmo di non oltrepassare la necessità della difesa, 
e non penseremmo a vendicarci ma a curare, a redi-
mere l’infelice con tutti i mezzi che la scienza ci in-
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segnerebbe. In ogni modo, comunque l’intendessero 
gli anarchici (ai quali potrebbe accadere come a tutti 
i teorici di perder di vista la realtà, per correr dietro 
ad un sembiante di logica) è certo che il popolo non 
intenderebbe lasciare attentare impunemente al 
suo benessere ed alla sua libertà, e, se la necessità 
si presentasse, provvederebbe a difendersi contro 
le tendenze antisociali di alcuni. Ma per farlo, a che 
serve della gente che faccia il mestiere di far le leg-
gi; e dell’altra gente che viva cercando ed inventando 
contravventori alle leggi? Quando il popolo riprova 
davvero una cosa e la trova dannosa, riesce ad impe-
dirla sempre, meglio che non tutti i legislatori, i birri 
ed i giudici di mestiere. Quando nelle insurrezioni il 
popolo ha voluto, ben a torto del resto, far rispetta-
re la proprietà privata, l’ha fatta rispettare come non 
avrebbe potuto un esercito di birri.
I costumi seguono sempre i bisogni ed i sentimenti 
della generalità; e sono tanto più rispettati quanto 
meno sono soggetti alla sanzione della legge, perché 
tutti ne veggono ed intendono la utilità, e perché 
gl’interessati, non illudendosi sulla protezione del 
governo, pensano a farli rispettare da loro. Per una 
carovana che viaggia nei deserti dell’Africa, la buona 
economia dell’acqua è questione di vita o di morte 
per tutti: e l’acqua in quelle circostanze diventa cosa 
sacra e nessuno si permette di sciuparla. I cospiratori 
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hanno bisogno del segreto, ed il segreto è serbato, o 
l’infamia colpisce chi lo viola. I debiti di giuoco non 
sono garantiti dalla legge, e tra i giocatori è conside-
rato e considera se stesso disonorato chi non li paga.
È forse a causa dei gendarmi che non si uccide più di 
quello che si fa? La maggior parte dei comuni d’Italia 
non veggono i gendarmi che di tratto in tratto; milio-
ni di uomini vanno per i monti e le campagne, lontani 
dall’occhio tutelare dell’autorità, in modo che si po-
trebbe colpirli senza il menomo pericolo di pena: ep-
pure non sono meno sicuri di coloro che vivono nei 
centri più sorvegliati. E la statistica dimostra come il 
numero dei reati risente a pena l’effetto delle misure 
repressive, mentre varia rapidamente col variare del-
le condizioni economiche e dello stato dell’opinione 
pubblica.
Le leggi punitive, del resto, non riguardano che i fatti 
straordinari, eccezionali. La vita quotidiana si svolge 
al di fuori della portata del codice ed è regolata, qua-
si inconsciamente, per tacito e volontario assenso di 
tutti, da una quantità di usi e costumi, ben più impor-
tanti alla vita sociale che gli articoli del codice penale, 
o meglio rispettati, quantunque completamente privi 
di ogni sanzione che non sia quella naturale della di-
sistima in cui incorrono i violatori, e del danno che 
dalla disistima deriva.
E quando avvenissero tra gli uomini delle contesta-
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zioni, l’arbitrato volontariamente accettato, o la pres-
sione dell’opinione pubblica non sarebbero forse più 
atti a far aver ragione a chi l’ha, anzi che una magi-
stratura irresponsabile, che ha il diritto di giudicare 
su tutto e su tutti, ed è necessariamente incompe-
tente e quindi ingiusta?
Come il governo in genere non serve che per la pro-
tezione delle classi privilegiate, così la polizia e la ma-
gistratura non servono che per la repressione di quei 
reati che non sono considerati tali dal popolo, e solo 
offendono i privilegi del governo e dei proprietari. 
Per la vera difesa sociale, per la difesa del benessere 
e della libertà di tutti, non v’è nulla di più pernicio-
so che la formazione di queste classi che vivono col 
pretesto di difendere tutti, si abituano a considerare 
ogni uomo come una selvaggina da mettere in gab-
bia, vi colpiscono senza saper perché, per l’ordine d 
un capo, quali sicari incoscienti e prezzolati.

* * *

Ebbene sia, dicono alcuni: l’anarchia può essere una 
forma perfetta di convivenza sociale, ma noi non vo-
gliamo fare un salto nel buio. Diteci dunque detta-
gliatamente come sarà organizzata la vostra società. 
E qui segue tutta una serie di domande, che sono 
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molto interessanti se si tratta di studiare i problemi 
che s’imporranno alla società emancipata, ma che 
sono inutili, o assurde, o ridicole se si pretende aver-
ne da noi una soluzione definitiva. Con quali meto-
di si educheranno i bambini? Come si organizzerà la 
produzione? Ci saranno ancora delle grandi città, o la 
popolazione si distribuirà egualmente su tutta la su-
perficie della terra? E se tutti gli abitanti della Siberia 
vorranno passar l’inverno a Nizza? E se tutti vorranno 
mangiare pernici e bere vino del Chianti? E chi farà il 
minatore o il marinaio? E chi vuoterà i cessi? E i ma-
lati saranno assistiti a domicilio o all’ospedale? E chi 
stabilirà l’orario delle ferrovie? E come si farà se a un 
macchinista vengan le coliche mentre il treno sta in 
marcia?... E così di seguito fino a pretendere che noi 
possedessimo tutta la scienza e l’esperienza di là da 
venire, e che, in nome dell’anarchia, prescrivessimo 
agli uomini futuri a che ora debbono andare a letto, 
e quali giorni si debbono tagliare i calli.
Veramente se i nostri lettori aspettano da noi una ri-
sposta a queste domande, o almeno a quelle tra esse 
che sono veramente serie ed importanti, che sia più 
che la nostra opinione personale di questo momen-
to, vuol dire che siamo mal riusciti nel nostro scopo 
di spiegar loro che cosa è l’anarchia.
Noi non siamo più profeti degli altri: e se pretendes-
simo dare una soluzione ufficiale a tutti i problemi 
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che si presenteranno nella vita della società futura, 
noi intenderemmo l’abolizione del governo in un 
senso strano davvero. Noi ci dichiareremmo gover-
no, e prescriveremmo, a mo’ dei legislatori religiosi, 
un codice universale pei presenti e pei futuri. Fortu-
na che, non avendo noi roghi e prigioni per imporre 
la nostra Bibbia, l’umanità potrebbe ridere impune-
mente di noi e delle nostre pretese!
Noi ci preoccupiamo molto di tutti i problemi della 
vita sociale, e per l’interesse della scienza e perché 
facciam conto di vedere l’anarchia attuata e di con-
correre come potremo all’organizzazione della nuo-
va società. Abbiamo quindi le nostre soluzioni, che, 
secondo i casi, ci appaiono definitive o transitorie e 
ne diremmo qui qualche cosa, se non cel vietasse lo 
spazio. Ma il fatto che noi oggi, coi dati che posse-
diamo, pensiamo in un dato modo sopra una data 
questione, non vuol dire è così che si farà in avveni-
re. Chi può prevedere le attività che si svilupperanno 
nell’umanità quando essa sarà emancipata dalla mi-
seria e dall’oppressione, quando non vi saranno più 
schiavi né padroni, e la lotta contro gli altri uomini, 
e gli odii ed i rancori che ne derivano, non saranno 
più una necessità dell’esistenza? Chi può prevedere i 
progressi della scienza, i nuovi mezzi di produzione, 
di comunicazione, ecc.?
L’essenziale è questo: che si costituisca una società in 
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cui non sia possibile lo sfruttamento e la dominazio-
ne dell’uomo sull’uomo; in cui tutti abbiano la libera 
disposizione dei mezzi di esistenza, di sviluppo e di 
lavoro, e tutti possano concorrere, come vogliono e 
sanno all’organizzazione della vita sociale. In tale so-
cietà tutto sarà fatto necessariamente nel modo che 
meglio soddisfaccia ai bisogni di tutti, date le cogni-
zione e le possibilità dei, momento; e tutto si trasfor-
merà in meglio, a seconda che crescano le cognizioni 
ed i mezzi.
In fondo, un programma che tocca le basi della co-
stituzione sociale non può far altro che indicare un 
metodo. Ed è il metodo quello che soprattutto diffe-
renzia i partiti e determina la loro importanza nella 
storia. A parte il metodo, tutti dicono di volere il bene 
degli uomini e molti lo vogliono davvero; i partiti spa-
riscono e con essi sparisce ogni azione organizzata e 
diretta ad un finte determinato. Bisogna dunque so-
prattutto considerare l’anarchia come un metodo.
I metodi dai quali i diversi partiti, non anarchici, si 
aspettano e dicono di aspettarsi, il maggior bene di 
ciascuno e di tutti, si possono ridurre a due, quello 
autoritario e quello così detto liberale. Il primo, affida 
a pochi la direzione della vita sociale e mette capo 
allo sfruttamento ed all’oppressione della massa da 
parte di pochi. Il secondo s’affida alla libera iniziati-
va degli individui e proclama, se non l’abolizione, la 
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riduzione del governo al minimo di attribuzioni pos-
sibile, però siccome rispetta la proprietà individuale 
ed è tutto fondato sul principio del ciascun per sé e 
quindi della concorrenza fra gli uomini, la sua libertà 
non è che la libertà pei forti, pei proprietari, di oppri-
mere e sfruttare i deboli, quelli che non hanno nulla; 
e, lungi dai produrre l’armonia, tende ad aumentare 
sempre più la distanza tra i ricchi ed i poveri, e mette 
capo esso pure allo sfruttamento ed alla dominazio-
ne cioè all’autorità. Questo secondo metodo, cioè il 
liberalismo in teoria è una specie di anarchia senza 
socialismo, e perciò non è che una menzogna, poichè 
la libertà non è possibile senza l’eguaglianza, e l’a-
narchia vera non può esistere fuori della solidarietà, 
fuori del socialismo. La critica che i liberali fanno del 
governo, si riduce a volergli levare un certo numero 
di attribuzioni e chiamare i capitalisti a contenderse-
le, ma non può attaccare le funzioni repressive che 
formano la sua essenza; poiché senza il gendarme il 
proprietario non potrebbe esistere, e anzi la forza re-
pressiva del governo deve sempre crescere, a misura 
che crescono per opera della libera concorrenza la 
disarmonia e la disuguaglianza.
Gli anarchici presentano un metodo nuovo; l’inizia-
tiva libera di tutti ed il libero patto, dopo che, abo-
lita rivoluzionariamente la proprietà individuale, 
tutti sono stati messi in condizione eguale di poter 
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disporre delle ricchezze sociali. Questo metodo, non 
lasciando adito alla ricostituzione della proprietà in-
dividuale, deve condurre, per la via della libera asso-
ciazione, al trionfo completo del principio di solida-
rietà.
Così considerate le cose, si vede che tutti i problemi 
che si mettono avanti per combattere le idee anar-
chiche, sono invece un argomento in favore dell’a-
narchia, perché questa sola indica la via per la quale 
essi possono trovare sperimentalmente quella solu-
zione che corrisponde meglio ai dettami della scienza 
ed ai bisogni ed ai sentimenti di tutti.
Come si educheranno i bambini? Non lo sappiamo. 
E poi? I genitori, i pedagogisti, e tutti coloro che s’in-
teressano alle sorti delle nuove generazioni, si riuni-
ranno, discuteranno, s’accorderanno o si divideranno 
in diverse opinioni, e metteranno in pratica i metodi 
che crederanno i migliori. E colla pratica quel meto-
do, che davvero è migliore, finirà coi trionfare.
E così per tutti i problemi che si presenteranno.

* * *

Risulta da quello che abbiamo detto finora, che l’a-
narchia, quale l’intende il partito anarchico, e quale 
solo può essere intesa, è basata sul socialismo. Anzi 
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se non fossero quelle scuole socialiste, che scindono 
artificiosamente l’unità naturale della questione so-
ciale e ne considerano solo qualche parte staccata, 
e se non fossero gli equivoci coi quali si cerca d’in-
tralciare la via alla rivoluzione sociale, noi potrem-
mo dire addirittura che anarchia è sinonimo di so-
cialismo, poiché l’una e l’altro significano l’abolizione 
della dominazione e dello sfruttamento dell’uomo 
sull’uomo, sia che vengano esercitati mediante la 
forza della baionette sia mediante l’accaparramento 
dei mezzi di vivere.
L’anarchia, al pari del socialismo, ha per base, per 
punto di partenza, per ambiente necessario l’egua-
glianza di condizioni; ha per faro la solidarietà; e per 
metodo la libertà. Essa non è la perfezione, essa non 
è l’ideale assoluto che, come l’orizzonte, si allontana 
sempre a seconda che ci avanziamo; ma è la via aper-
ta a tutti i progressi, a tutti i perfezionamenti, fatti 
nell’interesse di tutti.

* * *

Assodato che l’anarchia è il modo di convivenza so-
ciale che solo lascia aperta la via al raggiungimen-
to del maggior bene possibile degli uomini, poiché 
essa sola distrugge ogni classe interessata a tenere 
oppressa e misera la massa; assodato che l’anarchia 
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è possibile e poiché in realtà non fa che sbarazzare 
l’umanità di un ostacolo, il governo, contro cui ha 
dovuto sempre lottare per avanzare nel suo penoso 
cammino, gli autoritarii si ritirano nelle loro ultime 
trincee; dove sono rinforzati da molti che pur essen-
do caldi amatori di libertà e di giustizia, han paura 
della libertà, e non sanno decidersi ad immaginare 
un’umanità che viva e cammini senza tutori e senza 
pastori, e, incalzati dalla verità, domandano pietosa-
mente che si rimetta la cosa al più tardi, al più tardi 
possibile.
Ecco la sostanza dagli argomenti che in questo punto 
della discussione ci vengono opposti.
Questa società senza governo, che si regge per mez-
zo della cooperazione libera e volontaria; questa 
società, che s’affida in tutto all’azione spontanea 
dagl’interessi ed è tutta fondata sulla solidarietà e 
sull’amore, è certamente, essi dicono, un ideale bel-
lissimo ma, come tutti gli ideali, sta nelle nuvole. Noi 
ci troviamo in una umanità che ha sempre vissuto di-
visa in oppressi ed oppressori; e se questi sono pieni 
dello spirito di dominazione ed hanno tutti i vizii dei 
tiranni, quelli sono rotti al servilismo ed hanno i vizii 
anche peggiori che produce la schiavitù. Il sentimen-
to della solidarietà è lungi dall’essere dominante tra 
gli uomini attuali, e se è vero che gli uomini sono e 
diventano sempre più solidali tra loro, è anche vero 
che quello che più si vede e più lascia l’impronta sul 
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carattere umano è la lotta per l’esistenza, che cia-
scuno combatte quotidianamente contro tutti, è la 
concorrenza che incalza tutti, operai e padroni, e fa 
che ogni uomo diventi il lupo dell’altro uomo. Come 
mai potranno questi uomini, educati, in una società 
basata sull’antagonismo delle classi e degli individui, 
trasformarsi d’un tratto e divenire capaci di vivere 
in una società in cui ciascuno farà quel che vorrà, e 
dovrà, senza coercizione esterna, per impulso della 
propria natura, volere il bene degli altri? E con che 
coraggio, con che senno affidereste voi le sorti della 
rivoluzione, le sorti della umanità, ad una turba igno-
rante, anemizzata della miseria, abbrutita dal prete, 
che oggi sarà stupidamente sanguinaria, e domani 
si farà goffamente raggirare da un furbo, o piegherà 
servilmente il collo sotto il calcagno del primo uomo 
d’armi che oserà farsi padrone? Non sarà più pruden-
te avviarsi all’ideale anarchico passando per una re-
pubblica democratica o socialista? Non sarà necessa-
rio un governo educatore, composto dei migliori, per 
preparare le generazioni ai destini futuri?
Anche queste obiezioni non avrebbero ragion di es-
sere se noi fossimo riusciti a farci capire ed a convin-
cere i lettori in quello che abbiamo detto più avanti; 
ma in ogni modo, anche a costo di doverci ripetere, 
sarà bene rispondervi.
Noi ci troviamo sempre di fronte al pregiudizio che il 
governo sia una forza nuova, sorta non si sa di dove, 



66

che aggiunga per se stesso qualche cosa alla somma 
delle forze e delle capacità di coloro che lo compon-
gono e di coloro che gli ubbidiscono. Invece tutto ciò 
che si fa nell’umanità, si fa dagli uomini; ed il gover-
no, come governo, non ci mette di suo che la tenden-
za a far di tutto un monopolio a favore di un dato par-
tito o di una data classe, e la resistenza contro ogni 
iniziativa che sorge fuori della sua consorteria.
Abolire l’autorità, abolire il governo non significa di-
struggere le forze individuali e collettive che agiscono 
nell’umanità, né le influenze che gli uomini esercita-
no a vicenda gli uni su gli altri:questo sarebbe ridurre 
l’umanità allo stato di ammasso di atomi staccati ed 
inerti, cosa che è impossibile, e che, se mai fosse pos-
sibile, sarebbe la distruzione di ogni società, la mor-
te dell’umanità. Abolire l’autorità, significa abolire il 
monopolio della forza e dell’influenza; significa abo-
lire quello stato di cose per cui la forza sociale, cioè 
la forza di tutti, è stata strumento del pensiero, della 
volontà, degli interessi di un piccolo numero d’indi-
vidui, i quali, mediante la forza di tutti, sopprimono, 
a vantaggio proprio e delle proprie idee, la libertà di 
ciascuno; significa distruggere un modo di organizza-
zione sociale col quale l’avvenire resta accaparrato, 
tra una rivoluzione e l’altra, a profitto di coloro che 
sono stati i vincitori di un momento.
Michele Bakunin in uno scritto pubblicato nel 1872, 
dopo aver detto che i grandi mezzi d’azione dell’In-
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ternazionale erano la propaganda delle sue idee e 
l’organizzazione dell’azione naturale dei suoi membri 
sulle masse, aggiunge:
“A chiunque pretendesse che un’azione così organiz-
zata sarebbe un attentato contro la libertà delle mas-
se, un tentativo di creare un nuovo potere autorita-
rio, noi risponderemmo ch’egli non è che un sofista 
ed uno sciocco. Tanto peggio per quelli che ignorano 
la legge naturale e sociale della solidarietà umana, 
al punto da immaginare che un’assoluta indipenden-
za mutua degl’individui e delle masse sia una cosa 
possibile, o almeno desiderabile. Desiderarla signifi-
ca volere la distruzione della società, poiché tutta la 
vita sociale non è altra cosa che questa indipendenza 
mutua, incessante degli individui e delle masse.
Tutti gli individui, siano pure i più intelligenti ed i più 
forti, anzi soprattutto i più intelligenti ed i più forti, 
ne sono, in ogni istante della loro vita, nello stesso 
tempo i produttori ed i prodotti. La stessa libertà 
di ogni individuo non è che la risultante, riprodotta 
continuamente, di questa massa d’influenze mate-
riali, intellettuali e morali, esercitate sopra di lui da 
tutti gli individui che lo circondano dalla società in 
mezzo a cui egli nasce, si sviluppa e muore. Volere 
sfuggire a questa influenza, in nome di una libertà 
trascendentale, divina, assolutamente egoista e ba-
stante a se stessa, è la tendenza al non essere; volere 
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rinunziare ad esercitarla sugli altri, significa rinuncia-
re ad ogni azione sociale, all’espressione perfino dei 
suoi pensieri e dei suoi sentimenti, e si risolve pure 
nel non-essere Questa indipendenza, tanto vantata 
dagl’idealisti e dai metafisici, e la libertà individuale, 
concepita in questo senso, sono dunque il niente”.
“Nella natura, come nella società umana, che non è 
altra cosa che questa stessa natura, tutto ciò che vive, 
non vive che alla condizione suprema d’intervenire, 
nel modo più positivo e tanto potentemente quanto 
lo comporta la sua natura, nella vita degli altri. L’ado-
zione di questa influenza mutua sarebbe la morte. E 
quando noi rivendichiamo la libertà delle masse, non 
pretendiamo per nulla abolire nessuna delle influen-
ze naturali che individui o gruppi d’individui esercita-
no su di esse: ciò che noi vogliamo è l’abolizione delle 
influenze artificiali, privilegiate, legali, ufficiali”.

* * *

Certamente, nello stato attuale dell’umanità, quan-
do la grande maggioranza degli uomini, oppressa 
dalla miseria ed istupidita dalla superstizione, giace 
nell’abbiezione, le sorti umane dipendono dall’azione 
di un numero relativamente scarso d’individui; certa-
mente non si potrà da un momento all’altro far sì che 
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tutti gli uomini si elevino al punto da sentire il dove-
re, anzi il piacere di regolare tutte le proprie azioni in 
modo che ne derivi agli altri il maggior bene possibi-
le. Ma se oggi le forze pensanti e dirigenti dell’uma-
nità sono scarse, non è una ragione per paralizzarne 
ancora una parte e per sottoporne molte ad alcune 
di esse. Non è una ragione per costituire la società in 
modo che, grazie all’inerzia che producono le posi-
zioni assicurate, grazie alla eredità, al protezionismo, 
allo spirito di corpo, ed a tutta quanta la meccanica 
governativa, le forze più vive e le capacità più reali 
finiscono col trovarsi fuori del governo e quasi prive 
d’influenza sulla vita sociale; e quelle che giungono 
al governo, trovandosi spostate dal loro ambiente, 
ed interessate anzitutto a restare al potere, perdano 
ogni potenza di fare e solo servano di ostacolo agli 
altri.
Abolita questa potenza negativa che è il governo, la 
società sarà quello che potrà essere, ma tutto quello 
che potrà essere, date le forze e le capacità del mo-
mento. Se vi saranno uomini istruiti e desiderosi di 
spandere l’istruzione, essi organizzeranno le scuole 
e si sforzeranno per far sentire a tutti l’utile ed il pia-
cere d’istruirsi. E se questi uomini non vi fossero o 
fossero pochi, un governo non potrebbe crearli; solo 
potrebbe, come infatti avviene oggi, prendere quei 
pochi, sottrarli al lavoro fecondo, metterli a redigere 
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regolamenti che bisogna imporre coi poliziotti, e da 
insegnanti intelligenti e passionati farne degli uomini 
politici, cioè degli inutili parassiti, tutti preoccupati 
d’imporre le loro fisime e di mantenersi al potere.
Se vi saranno medici ed igienisti, essi organizzeran-
no il servizio di sanità. E se non vi fossero, il governo 
non potrebbe crearli; solo potrebbe, per il sospetto, 
troppo giustificato, che il popolo ha contro tutto ciò 
che viene imposto, levar credito ai medici esistenti, 
e farli massacrare come avvelenatori quando vanno 
a curare i colerosi. Se vi sono ingegneri, macchinisti, 
ecc. organizzeranno le ferrovie. E se non vi fossero, 
ancora una volta il governo non potrebbe crearli.
La rivoluzione, abolendo il governo e la proprietà 
individuale, non creerà forze che non esistono; ma 
lascerà libero campo all’esplicazione di tutte le forze, 
di tutte le capacità esistenti, distruggerà ogni classe 
interessata a mantenere le masse nell’abbrutimento, 
e farà in modo che ognuno potrà agire ed influire in 
proporzione della sua capacità, e conformemente 
alle sue passioni ed ai suoi interessi.
E questa è la sola via per la quale le masse possano 
elevarsi, poiché è solo colla libertà che uno s’edu-
ca ad esser libero, come è solo lavorando che uno 
può imparare a lavorare. Un governo, quando non 
avesse altri inconvenienti, avrebbe sempre quello di 
abituare i governati alla soggezione, e di tendere a 
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diventare sempre più opprimente e farsi sempre più 
necessario.
D’altronde, se si vuole un governo che debba edu-
care le masse ed avviarle all’anarchia, bisogna pure 
indicare quale sarà l’origine, il modo di formazione di 
questo governo.
Sarà la dittatura dei migliori? Ma chi sono i migliori?
E chi riconoscerà loro questa qualità? La maggioran-
za sta d’ordinario attaccata a vecchi pregiudizii, ed 
ha idee ed istinti già sorpassati da una minoranza 
meglio favorita; ma fra le mille minoranze che tut-
te credono di aver ragione, e tutte possono averla in 
qualche parte, da chi e con qual criterio si sceglierà, 
per mettere la forza sociale a disposizione di una di 
esse, quando solo l’avvenire può decidere fra le parti 
in litigio? Se pigliate cento partigiani intelligenti del-
la dittatura, voi scoprirete che ciascuno di loro crede 
che egli dovrebbe, se non essere proprio il dittato-
re, o uno dei dittatori, almeno trovarsi molto vicino 
alla dittatura. Dunque dittatori sarebbero coloro che, 
per una via o per un’altra, riuscissero ad imporsi; e, 
coi tempi che corrono, si può esser sicuri che tutte 
le loro forze sarebbero impiegate nella lotta per di-
fendersi contro gli attacchi degli avversarii, lasciando 
in dimenticanza ogni velleità educatrice, se mai ne 
avessero avute.
Sarà invece un governo eletto a suffragio universale, 
e quindi l’emanazione più o meno sincera del volere 
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della maggioranza? Ma se voi considerate questi bra-
vi elettori come incapaci di provvedere da loro stessi 
ai propri interessi, come mai essi sapranno scegliersi 
i pastori che debbono guidarli e come potranno ri-
solvere questo problema di alchimia sociale, di far 
uscire l’elezione di un genio dal voto di una massa 
di imbecilli? E che ne sarà delle minoranze che pur 
sono la parte più intelligente, più attiva, più avanzata 
di una società?
Per risolvere il problema sociale a favore di tutti non 
vi è che un mezzo: scacciare rivoluzionariamente i 
detentori della ricchezza sociale, mettere tutto a di-
sposizione di tutti, e lasciare che tutte le forze, tutte 
le capacità, tutte le buone volontà esistenti fra gli uo-
mini agiscano per provvedere ai bisogni di tutti.
Noi combattiamo per l’anarchia e per il socialismo, 
perché crediamo che l’anarchia ed il socialismo 
si debbano attuare subito, vale a dire che si deve 
nell’atto stesso della rivoluzione scacciare il governo, 
abolire la proprietà ed affidare i servizi pubblici, che 
in quel caso abbracceranno tutta la vita sociale, all’o-
pera spontanea, libera, non ufficiale, non autorizzata 
di tutti gl’interessati e di tutti i volenterosi.
Vi saranno certamente difficoltà ed inconvenienti; 
ma essi saranno risoluti, e solo potranno risolversi 
anarchicamente, cioè mediante l’opera diretta degli 
interessati ed i liberi patti.
Noi non sappiamo se alla prossima rivoluzione trion-
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feranno l’anarchia ed il socialismo; ma certamente se 
dei programmi cosiddetti di transazione trionferan-
no, sarà perché noi, per questa volta, saremo stati 
vinti, e mai perché avremo creduto utile lasciare in 
vita una parte del mal sistema, sotto cui geme l’u-
manità.
In ogni modo avremo sugli avvenimenti quell’in-
fluenza che ci verrà dal nostro numero, dalla nostra 
energia, dalla nostra intelligenza e dalla nostra in-
transigenza. Anche se sarem vinti, la nostra opera 
non sarà stata inutile, poiché più saremo stati decisi 
a raggiungere l’attuazione di tutto il nostro program-
ma, e meno proprietà e meno governo vi sarà nella 
nuova società. E avrem fatto opera grande, perché il 
progresso umano si misura appunto dalla diminuzio-
ne del governo e dalla diminuzione della proprietà 
privata.
E se oggi cadremo senza piegar bandiera, possiamo 
esser sicuri della vittoria di domani.



74

NOTA BIOGRAFICA

Errico Gaetano Maria Pasquale Malatesta nasce a Santa 
Maria Capua Vetere il 14 dicembre del 1853, terzo dei 
quattro figli di Federico Malatesta, affermato imprendi-
tore del cuoio e proprietario terriero appartenente a un 
ramo cadetto decaduto di una delle più influenti famiglie 
aristocratiche del Medioevo, e di Lazzarina Rastoin, origi-
naria di Marsiglia. Frequenta il liceo presso un collegio di 
padri scolopi e si iscrive alla facoltà di Medicina dell’Uni-
versità di Napoli ma abbandona gli studi dopo tre anni.
Si avvicina agli ideali repubblicani di Mazzini e il 19 mar-
zo 1870, non ancora diciottenne, viene arrestato per una 
sommossa organizzata dal circolo studentesco repubbli-
cano dell’Università di Napoli. Dopo la Comune di Parigi si 
allontana dagli ideali repubblicani per avvicinarsi agli am-
bienti anarchici e si iscrive all’Associazione Internazionale 
dei Lavoratori. Nel 1872 partecipa al Congresso Interna-
zionale di Saint-Imier dove conosce Michail Bakunin.
Dopo il congresso è protagonista di una serie di tentati-
vi di insurrezione. Viene arrestato nel 1873 a Bologna e 
nel 1874 vicino Pesaro. Nel 1875 entra a far parte della 
Massoneria ma la abbandona dopo poco più di un anno 
quando la loggia decide di organizzare un ricevimento in 
onore di Giovanni Nicotera, appena nominato Ministro 
dell’Interno.
Il 5 aprile 1877, insieme a Carlo Cafiero e altri ventiquat-
tro anarchici, fonda la Banda del Matese con l’obiettivo 
di dare il via a un’insurrezione. Il Regno d’Italia risponde 
con un imponente spiegamento di forze, circa dodicimila 
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uomini, e nel giro di poco arresta gli insorti che vengono 
però assolti, dopo 16 mesi di reclusione, dal Tribunale di 
Benevento.
Dopo il processo decide di andarsene dall’Italia e si reca 
in Egitto, Siria, Romania, Svizzera, Belgio e infine a Londra 
dove, per mantenersi, fa il meccanico elettricista. Sempre 
a Londra nel 1881 organizza insieme a Kropotkin il Con-
gresso Internazionale Socialista Rivoluzionario.
Nel 1883 torna in Italia e fonda a Firenze la rivista “La 
Questione Sociale”. Nel 1885 viene condannato a tre anni 
di reclusione per “associazione di malfattori” e fugge in 
Sud America. Prima di partire pubblica il più famoso dei 
suoi scritti, Fra contadini, e approfittando della libertà vi-
gilata, va a Napoli per aiutare la popolazione locale preda 
di un’epidemia di colera.
A Buenos Aires entra in contatto con i circoli anarchici lo-
cali, pubblica opuscoli e riviste e si impegna anche, senza 
successo, come cercatore d’oro in Patagonia.
Nel 1889 torna in Europa e fonda a Nizza il quotidiano 
clandestino “L’Associazione”, ma la polizia francese ini-
zia a dargli la caccia costringendolo a rifugiarsi di nuovo 
a Londra. Nel 1891 dà alle stampe L’Anarchia. Nel 1897 
entra clandestinamente in Italia. Fonda, ad Ancona, insie-
me ad altri, la rivista “L’Agitazione” e partecipa ai moti per 
il pane nelle Marche. Viene arrestato, sconta sette mesi 
di prigione e viene condannato al confino prima a Ustica 
e poi a Lampedusa, da dove fugge nel 1899. Sempre nel 
1899 riprende la pubblicazione de “La Questione Sociale” 
nel New Jersey. In questo periodo pubblica vari opuscoli 
che hanno ampia diffusione tra cui In tempo di elezioni e 
La Politica parlamentare nel movimento socialista.
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A Parigi entra in contatto con Maria Sofia di Borbone, det-
ta “la regina degli anarchici”, ma le simpatie della nobile 
sono interessate: sostiene i movimenti sovversivi solo in 
chiave anti Savoia per recuperare il Regno delle Due Si-
cilie. 
Nel 1901 torna a Londra dove si stabilisce fino al 1919, 
non senza interruzioni. Tra il 1913 e il 1914 è tra i principa-
li artefici della Settimana rossa ad Ancona a seguito della 
quale ripara di nuovo a Londra inseguito dalla polizia.
Allo scoppio della Prima Guerra Mondiale assume una 
posizione apertamente antimilitarista. Sostiene che gli 
anarchici non debbano schierarsi né partecipare in alcun 
modo alla guerra, anche se si augura in più occasioni la 
sconfitta della Germania di Guglielmo II. Tale posizione lo 
mette per la prima volta in contrasto con Kropotkin che 
invece sostiene apertamente le forze dell’Intesa per ab-
battere il regime tedesco. 
Nonostante i molti ostacoli posti dalle autorità italiane, 
nel 1919 ottiene di nuovo il passaporto e rientra in pa-
tria. Tra il 1920 e il 1922 è direttore, a Milano, della rivista 
anarchica “Umanità Nova” e si distingue tra i protagonisti 
del “biennio rosso”. Nel 1920 partecipa al congresso di 
Bologna e riorganizza l’Unione anarchica italiana. “Uma-
nità Nova” viene chiuso nel 1922 dal regime fascista e 
Malatesta, quasi settantenne, torna a fare il meccanico 
elettricista. Nonostante lo stretto controllo da parte delle 
autorità fasciste, tra il 1924 e il 1926 riesce a pubblicare 
il quindicinale clandestino “Pensiero e Volontà”. Dal 1926 
il regime gli impone una pressante sorveglianza a vista da 
parte delle forze dell’ordine che lo costringe all’inattività. 
La notizia della sua morte, il 22 luglio 1932, viene ignora-
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ta dalla stampa nazionale, anche a causa della censura, 
tranne che per un trafiletto su “L’Unità” che comunque lo 
accusa di essere “politicamente morto” da anni.
Mussolini vieta la cremazione per paura che gli anarchi-
ci possano trafugare le ceneri e portarle all’estero come 
simbolo della resistenza al regime fascista. 
È sepolto nel Cimitero del Verano a Roma.




