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“E una filosofia pigra, nata da una pigra vita,
evolutasi in un’eta differente, ne sono perfetta-
mente consapevole. Ma non posso impedirmi di
sentire che questa visione della vita & essenzial-
mente vera, e, dato che sotto la pelle siamo tutti
uguali, cid che tocca il cuore umano in un paese,
lo tocca in tutti.

Io debbo esporre una visione della vita quale
i poeti e i saggi cinesi valutarono col loro buon
senso, il loro realismo e la loro poetica sensibi-
lita.

Tenterd di rivelare qualcosa della bellezza del
mondo pagano, il senso del pathos, della grazia,
del terrore e della commedia della vita, rappre-
sentati da un popolo che ha forte coscienza dei
limiti della nostra esistenza e nondimeno conser-
va in qualche modo il senso della dignita della vi-
ta umana’’.
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LA FELICITA UMANA E SENSUALE

Ogni umana felicita & felicita biologica. Cid & strettamente
scientifico. A rischio di essere frainteso, lo esprimerd pid chiara-
mente: ogni umana felicita & felicita sensuale. Gli spiritualisti, ne
son certo, mi fraintenderanno; spiritualisti e materialisti si frain-
tenderanno in eterno: perché non parlano lo stesso linguaggio, o
esprimono con la stessa parola cose diverse. Dobbiamo anche noi
in questo problema di afferrare la felicita esser delusi dagli spiri-
tualisti, ed ammettere che la vera felicita sia soltanto felicita dello
spirito? Ammettiamolo pure all’istante e procediamo immediata-
mente a precisarlo col dire che lo spirito ¢ la condizione del perfet-
to funzionamento delle ghiandole endocrine. La felicith per me &
in molta parte questione di digestione. Son costretto a mettermi
sotto la protezione di un rettore di facolta americana per assicura-
re la mia reputazione e rispettabilita quando dico che la felicita &
in molta parte questione di movimento dei nostri visceri. Il rettore
di facoltd americana cui alludo, era solito, nella sua allocuzione a
ogni classe di matricolini, ripetere con profonda saggezza: «Non
ci son che due cose che dovete tenere in mente: leggere la Bibbia,
e tenere sgombri i vostri intestini». Che saggio, geniale vecchione
a parlare cosi! Se vai bene di corpo sei felice, se non vai bene, infe-
lice. Questo & quanto.

Non ci perdiamo in astrattezze quando parliamo di felicita, ma
stiamocene ai fatti e analizziamo per nostro uso e consumo quali
sono i veri momenti felici della nostra vita. In questo nostro mon-
do, la felicita & assai spesso negativa: completa assenza di dolore,
mortificazione, o pena corporale. Ma la felicitd pud anche essere
positiva, e allora la chiamiamo gioia. Per me, ad esempio, i mo-
menti veramente felici sono: quando mi sveglio la mattina dopo
una notte di perfetto riposo e aspiro ’aria mattutina che mi dilata
i polmoni; quando mi sento disposto a inspirare profondamente e
provo la piacevole sensazione della distensione della pelle e dei
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muscoli del torace, e quando, di conseguenza, mi sento intonato
al lavoro; o quando ho la pipa in mano e le gambe distese in poltro-
na e il tabacco arde lentamente e ugualmente; o quando in cammi-
no in una giornata torrida, la gola arsa dalla sete, vedo una bella
e chiara sorgente, il cui suono soltanto basta a farmi felice, e mi
levo scarpe e calzini, e immergo i piedi nella deliziosa acqua fred-
da; o quando, dopo un pranzo perfetto, mi stendo in una sedia a
sdraio; quando non vi & nessun disturbatore nella compagnia, e la
conversazione scorre via a passo leggero verso una ignota destina-
zione, e mi sento fisicamente e spiritualmente in pace col mondo
intero; o quando in un pomeriggio estivo vedo raccogliersi nere
nuvole all’orizzonte e so per certo che un temporale di luglio so-
pravverra tra un quarto d’ora, ma vergognandomi di essere visto
sotto 'acqua senza ombrello, frettolosamente decido di far mezza
strada incontro al temporale attraverso i campi, e arrivare a casa
ammollato fino all’ossa e raccontare alla famiglia che son semplice-
mente stato sorpreso dall’acqua.

Quanto mi & impossibile dire se amo i miei figli fisicamente o
spiritualmente, quando odo il loro chiacchierio o vedo i loro pol-
pacci muscolosi, altrettanto sono incapace di distinguere tra le
gioie della mente e le gioie della carne. Pud mai qualcuno amare
una donna spiritualmente senza amarla fisicamente? Ed & cosa
tanto facile a un uomo analizzare e separare i vezzi della donna
che ama — il riso, i sorrisi, quel certo modo di piegare il capo, quel
determinato atteggiamento verso le cose? Senza considerare che
ogni fanciulla si sente pit felice quando & vestita bene. Vi & un ele-
mento tonico nel rossetto sulle labbra, una calma spirituale e un
contegno che detivano dal sentirsi vestita bene, sostanziale e ben
definito per la fanciulla stessa, di cui lo spiritualista non ha il me-
nomo sentore. Essendo anch’essa un prodotto di questa carne
mortale, la divisione che separa la carne nostra dal nostro spirito
¢ straordinariamente esigua ed il mondo dello spirito con le sue
emozioni pid delicate, coi suoi massimi apprezzamenti di bellezza
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spirituale, non pud esser raggiunto che attraverso i nostri sensi.
Non esiste quel che chiamiamo moralita o immoralita nei sensi del
tatto, dell’'udito e della vista. Esiste, invece, grande probabilita
che la nostra perduta capacita di godere le gioie positive della vita,
sia dovuta in larga misura alla diminuita sensibilita dei nostri sensi
per parziale disuso.

A che discuterne ancora? Prendiamone esempi concreti, sce-
gliendo da tutti i grandi amatori della vita, orientali o occidentali,
e vedremo quanto i momenti che essi descrivono come felici siano
intimamente connessi coi sensi della vista, dell’udito e dell’odora-
to. Eccovi una descrizione del piacere altamente estetico, genera-
to in Thoreau dal canto dei grilli'.

«Considera anzitutto il trillo dei grilli. Si sente dappertutto tra
queste rocce, ma il canto di uno solo & piti interessante. Suggerisce
che & tardi, ma solo quando siam giunti a qualche sentore di eter-
nita, dopo qualche familiarita col tempo. E tardi soltanto per ogni
volgare e affrettata cura. Suggerisce matura saggezza, mai tardiva,
come quella ch’¢ al di sopra di ogni considerazione temporale, che
possiede la freschezza e la maturita dell’autunno, tra aspirazioni
di primavera e bollori d’estate. Agli uccelli dicono i grilli: ‘Ah! voi
parlate per impulso, come fanciulli; per mezzo vostro parla la Na-
tura; ma in noi & la conoscenza matura. Le stagioni non ruotano
per noi; cantiam loro la ninnananna’. Cosi cantano eterni alle radi-
ci dell’erba. E paradiso dove si trovano, e le loro dimore non han
bisogno di essere innalzate. Sempre le stesse in maggio e novem-
bre. Serenamente saggio, il loro canto ha la sicurezza della prosa.
Non han bevuto vino, ma rugiada. Non & canzone d’amore la loro,
che passata la stagione d’amore possa tacere, ma glorificazione di
Dio e godimento di lui in perpetuo. Vivono in disparte dal corso
delle stagioni. Il loro ritornello & invariabile come il Vero. Soltan-
to nei loro piti equilibrati momenti, gli uomini possono udire i grilli».

E vediamo in Walt Whitman come i sensi della vista, dell’udi-
to, dell’odorato, contribuiscano alla sua spiritualita e quale grande
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importanza egli dia loro: «Burrasca di neve al mattino, durata la
pitd parte del giorno. Ma ho passeggiato pit di due ore per gli stessi
boschi e sentieri tra i fiocchi cadenti. Niente vento salvo il basso
mormorio musicale tra i pini, ben distinto, strano, come una ca-
scata d’acqua, ora quieta, ora di nuovo traboccante. Tutti i sensi,

vista, suono, odorato, delicatamente appagati. Ogni falda di neve:

giace dove cadde: sui sempreverdi, agrifogli, lauri, ecc., rami e fo-
glie infiniti, colmi, gonfi di bianco, segnati da profili di smeraldo
— le alte colonne dei floridi pini dalle vette bronzee — un tenue
odore di resina misto a quello di neve. (Perché ogni cosa ha il suo
odore, anche la neve, se sapete scoprirlo — non in due luoghi, ap-
pena per due ore in ogni luogo, esattamente simile. Che differenza
dall’odore di mezzogiorno a quello di mezzanotte; dall’odore del-
I'inverno a quello dell’estate! Da quello di un giorno di vento a
quello di un giorno di quiete!)».

Quanti di noi sanno distinguere I’odore di mezzogiorno da quel-
lo di mezzanotte; I’'odore dell’inverno da quello dell’estate; I’odo-
re di un giorno di vento da quello di un giorno quieto? Se I"'uomo
¢ generalmente pid infelice in citta che in campagna, & perché tut-
te queste variazioni e sfumature di aspetti, odori, suoni, sono me-
no chiaramente distinguibili e vanno perdute nella generale mono-
tonia delle grige pareti e dei pavimenti asfaltati.

Cinesi e Americani son simili in quanto si riferisce ai veri limiti,
alla capacita e qualith dei momenti felici. Prima di tradurvi i tren-
tatré momenti felici descritti da un letterato cinese, lasciatemi ci-
tare, in via di comparazione, un altro passo di Whitman, che di-
mostra 'identita dei nostri sensi:

«Una chiara, limpida giornata; aria secca e mossa, carica d’ozo-
no. Al di 12 del salubre, silenzioso, stupendo miracolo che mi cir-
conda e mi fonde — alberi, acque, erbe, sole e brina mattutina —
quello che oggi contemplo di pid, & il cielo. Ha quel delicato, tra-
sparente azzurro peculiare all’autunno, e le uniche nuvole, sono
piccoli o grandi cumuli bianchi che danno il loro tranquillo e spiri-
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tuale moto alla grande volta celeste. Per tutta la prima mattina
(dalle sette alle undici) mantiene un puro, se pur vivido azzurro.
Ma avvicinandosi mezzody, il colore si fa pit acceso, quasi grigio
per due o tre ore, poi ancora pid pallido per un poco, fino al tra-
monto — che ho seguito attraverso gli interstizi di un colle di al-
beri colossali. Frecce di fuoco e uno spettacolo sgargiante di lumi-
noso giallo, rosso cupo e scarlatto, con un vasto smalto argenteo
obliquo sull’acqua — le ombre trasparenti; abissi; scintillii; colori
vividi oltre tutti i dipinti immaginabili.

Non so perché o come, ma mi sembra pit che altro a causa di
questi cieli (a volte penso, quantunque non ci sia dubbio che li ho
visti ogni giorno, di non aver realmente mai visto cieli prima d’o-
ra) ho avuto quest’autunno alcune ore meravigliosamente appaga-
te, non potrei, anzi, dire perfettamente felici? Ho letto che prima
di morire Byron confidd a un amico di aver avuto soltanto tre ore
di felicita durante I'intera sua vita. E vi & sullo stesso argomento
la vecchia leggenda germanica della campana del re. Mentre giravo
per il bosco, con quel bel tramonto tra gli alberi, mi vennero in
mente entrambi, e in me si fece la consapevolezza che stavo pas-
sando un’ora felice. (Quantunque forse i miei migliori momenti
non !i annoti mai; quando vengono non mi sento di romperne il
fascino pei dettarne memoria. Abbandono me stesso allo spirito
del momento, mi ci lascio galleggiare, portato nella sua placida
estasi).

Cos’¢ la felicita, ad ogni modo? Una di queste ore o qualcosa
di simile? — cosi impalpabile — un semplice soffio, un aspetto
evanescente? Non ne sono certo — cosf lasciatemi beneficiare del
dubbio. Hai Tu, limpido essere, nelle Tue azzurre profondita, un
rimedio per un caso come il mio? (Ah! il frantumamento fisico e
il turbamento spirituale di questi tre anni ultimi!). E lo lasci Tu
cadere sottilmente, misteriosamente su me, invisibile, attraverso
quest’aria?».




I TRENTA MOMENTI FELICI DEL POETA CHIN

Siamo cos{ meglio disposti a passare in rassegna ed apprezzare
i momenti felici di un Cinese, descritti da lui stesso. Chin Sheng-
t’an, grande critico impressionista del diciassettesimo secolo, tra
i suoi commentarii alla commedia Camera Occidentale, ci ha lascia-
to una enumerazione dei momenti felici che una volta contd uno
per uno con un amico, quando rimasero dieci giorni chiusi in un
tempio, causa la stagione delle piogge. Questi sono dunque quelli
ch’egli considera veri momenti felici della vita umana, e sono mo-
menti nei quali lo spirito & inestricabilmente legato coi sensi:

12 E una torrida giornata di giugno quando il sole pende im-
mobile nel cielo e non vi & un filo d’aria o di brezza, né traccia
di nuvola; i cortiletti davanti e dietro sono bollenti come una for-
nace e nemmeno un uccello si azzarda a volare. Il sudore scola git
su tutto il mio corpo in rivoletti. Ho davanti la colazione di mez-
zogiorno, ma non mi sento di consumarla causa il puro caldo.
Chiedo una stuoia per stendermici a terra, ma la stuoia & piena
d’umiditi e le mosche ronzano intorno per posarmisi sul naso e
non si lasciano scacciare. Proprio in quell’istante quando ogni spe-
ranza & perduta, si sente a un tratto un fragore di tuono e grandi
strati di nuvole nere coprono il cielo e avanzano maestosamente
come un grande esercito verso la battaglia. L’acqua piovana co-
mincia a versare dalle gronde come una cataratta. La traspirazione
cessa. L’appiccicaticcio della terra se ne va via. Tutte le mosche
scompaiono a nascondersi e io posso mangiare il mio riso. Ah! non
¢ felicita, questa?

I: Un amico, uno che da dieci anni non vedevo, mi arriva al tra-
monto. Apro la porta per riceverlo e senza chiedergli se & arrivato
per acqua o per terra e senza invitarlo a sedersi sul letto o sul sofa,
entro nella stanza interna e chiedo umilmente a mia moglie: «Non
avresti per caso una damigiana di vino come quello della moglie
di Su Tungp’o?». Mia moglie tutta contenta si leva lo spillone d’o-
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ro dai capelli per venderlo. Calcolo che ci durera tre giorni. Non
¢ felicita, questa?

I: Sono seduto solo in una stanza vuota, tormentato da un topo
alla testata del letto e sto cercando cosa possa significare quel pic-
colo rumore frusciante — quale dei miei oggetti stia mordendo o
quale volume dei miei libri stia divorando. Mentre mi trovo in
questo stato mentale e non so cosa fare, vedo a un tratto un gatto
d’aspetto feroce che scodinzola e fissa con occhi spalancati come
vedesse qualcosa. Trattengo il fiato e aspetto un istante, tenendo-
mi perfettamente immobile, e di subito, con un piccolo rumore,
il topo scompare come un soffio di vento. Non & felicita, questa?

1: Ho tolto lo hait'ang ed il chibching® davanti al mio studio e
ci ho, invece, piantato dieci o venti verdi piante di banano. Ah!
non & felicita, questa?

I: Sto bevendo in compagnia di qualche romantico amico, e so-
no ormai mezzo brillo, sentendo difficile smetter di bere, e altret-
tanto difficile tirare avanti. Un intelligente servitorello al mio
fianco, porta dentro all’improvviso un pacco di grossi razzi, circa
dodici, e io mi alzo da tavola per andare ad accenderli. L’odore
dello zolfo penetra nelle mie nari, va al cervello, e io mi sento bene
per tutto il corpo. Ah! non ¢& felicitd, questa?

I: Passeggiando per la via, vedo due poveri diavoli impegnati in
una accalorata disputa di parole, i visi accaldati, gli occhi fissi e
irosi quasicché fossero mortali nemici, e nondimeno continuano a
pretendere di trattarsi cerimoniosamente, alzando le braccia e pie-
gando la vita in segno di saluto e usando il linguaggio pit posato:
e lei e come mai e non le pare che sia cosi? Un flusso di parole inter-
minabile. Sopravviene un costolone agitando le pugna e piomban-
do su loro con un urlo impone di circolare. Ah! non ¢ felicita, questa?

I: Ascoltare i propri figlioli recitare i classici cosf correntemen-
te, come il suono di un’acqua che trabocchi da un vaso. Ah! non
¢ felicita, questa?

I: Non avendo nulla da fare dopo il pasto, vado alle botteghe
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e mi prende voglia di una coserellina. Dopo aver contrattato qual-
che tempo, ci battiamo ancora su una piccola differenza, ma il
commesso rifiuta tuttavia di cedermela. Allora tiro fuori dalla ma-
nica una robuccia del valore all’incirca della differenza e la porgo
al commesso. Questi, immediatamente, sorride e s’inchina premu-
roso, esclamando: «Ma siete troppo generoso, voi». Ah! non & feli-
cita, questa?

I: Dopopranzo, non avendo nulla da fare, mi metto a frugare
tra le robe di certi vecchi bauli. Ci trovo qualche dozzina di cam-
biali di gente che possiede denari della mia famiglia. Alcune sono
scadute, altre sono ancora buone, perd senza la minima speranza
che quella gente possa restituire il denaro. Dietro le spalle dei pre-
senti, le riunisco in mucchietto e ci accendo un fuoco di gioia; poi
alzo gli occhi al cielo e guardo scomparire I'ultima traccia di fumo.
Ah! non ¢& felicita, questa?

I: E una giornata estiva. Esco scalzo e senza cappello, reggendo
un parasole, a guardare la gioventd che canta canti popolari di
Soochow, girando la ruota di presa d’acqua. L’acqua sale con la
ruota in un torrente rigurgitante come argento fuso o neve in di-
moia. Ah! non ¢ felicitd, questa?

I: Mi sveglio la mattina e mi pare di sentire in casa qualcuno
che sospira dicendo che la notte passata & morto un tale. Chiedo
immediatamente chi sia, e cosi apprendo che & il pit astuto e cal-
colatore dei miei concittadini. Ah! non & felicita, questa?

I: Ha piovuto un mese intero e me ne sto a letto la mattina come
un ubriaco o un malato, rifiutando di alzarmi. Improvvisamente
sento un coro di uccelli annunziare una giornata serena. Svelto ti-
ro la tenda, apro la finestra e vedo un bel sole splendente e scintil-
lante: la foresta come uscita da un bagno. Ah! non & felicita, questa?

I: Di notte mi par di sentire qualcuno che pensa a me nella lon-
tananza. Il giorno dopo vado a trovarlo. Varco la sua porta, guar-
do intorno alla stanza e vedo che quella persona siede al suo tavoli-
no esposto a mezzodi, leggendo un documento. Egli mi scorge,
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china calmo la testa e mi tira per la manica per farmi sedere, dicen-
do: «Gia che siete qui, venite a guardare questo». Ridiamo e ci di-
lettiamo I'un Paltro, finché le ombre sulle pareti sono scomparse.
Egli si sente venir fame, e lentamente mi chiede: «Non avete fame
anche voi?». Ah! non ¢ felicitd, questa?

I: Senza nessuna seria intenzione di costruirmi per mio conto
una casa, nondimeno mi succede di cominciare a costruire, perché
inaspettatamente mi & piovuta dal cielo una piccola somma. Da
quel giorno in poi ogni mattina e ogni notte mi si dice che debbo
acquistare legname, pietre, mattoni e mattonelle, chiodi e calcina.
E io provo e esaurisco ogni possibilita di mettere assieme denaro,
tutto per causa di cotesta casa, senza poi tutto questo tempo po-
terla abitare, finché mi tocca rassegnarmi a questo stato di cose.
Ed ecco che finalmente una mattina la casa & finita, i muri imbian-
cati, i pavimenti lavati; le impannate sono incollate e rotoli di pit-
ture pendono dalle pareti. Tutti i lavoranti sono partiti; sono arri-
vati i miei amici e siedono in bell’ordine su diversi divani. Ah! non
¢ felicita, questa?

I: Bevendo, durante una notte invernale, mi accorgo a un tratto
che la notte si & fatta straordinariamente fredda. Apro la finestra
e vedo cadere falde di neve larghe un palmo e per terra gia tre o
quattro pollici di neve. Ah! non & felicitd, questa?

I: Tagliare con un coltello affilato un grosso cocomero verde su
un vasto piatto scarlatto in un pomeriggio d’estate. Ah! non ¢& feli-
cita, questa?

I: Ho desiderato a lungo di farmi monaco, ma mi impensieriva
non aver licenza di mangiare carne. Ma se mi fosse permesso di
farmi monaco e nondimeno mangiar pubblicamente carne, allora
scalderei un catino d’acqua bollente e con I’aiuto di un rasoio affi-
lato mi raderei tutto il capo in un mese d’estate. Ah! non & felicit3,
questa?

I: Avere due o tre macchie d’eczema in qualche parte segreta
del corpo e una volta ogni tanto scottarle o bagnarle con acqua cal-
da. Ah! non ¢ felicitd, questa?
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I: Trovare per caso una lettera scritta di proprio pugno da qual-
che vecchio amico in un baule. Ah! non & felicita, questa?

I: Un povero studente viene a chiedermi in prestito denari, ma
si vergogna di abbordar I"argomento e lascia che la conversazione
passi ad altri soggetti. o vedo la sua situazione imbarazzata, lo
conduco in disparte dove siamo soli, e gli chiedo di quanto ha bi-
sogno. Poi esco e gli do la somma, e dopo aver fatto questo gli
chiedo: «Hai bisogno di andartene subito per regolare qualche
conto, o puoi rimanere un poco, per farci sopra una bevuta?s. Ah!
non & felicita, questa?

I: Sono seduto in barchetta. Abbiamo un buon vento in poppa,
ma la barca non ha vele. Immediatamente appare una grossa giun-
ca che fila come il vento; io cerco di agganciarmi alla giunca nella
speranza di riuscirci, e inaspettatamente il rampone prende. Allo-
ra butto una fune e siamo presi a rimorchio e comincio a cantare
iversi di Tu Fu: «Il verde mi fa intenerire verso i picchi, e il rosso
mi insegna che ci sono delle arance», scoppiando in gioiose risate.
Ah! non & felicita, questa?

I: Un viaggiatore rientra a casa dopo un lungo viaggio e vede
la vecchia porta della cittd e ode donne e fanciulli sulle due rive
del fiume parlare il suo proprio dialetto. Ah! non & felicita,
questa?

I: Quando si rompe un bel pezzo di antica porcellana, si sa che
non vi & speranza di riparazione. Pid lo rigirate e riguardate e pid
cresce I'esasperazione. Io allora lo porgo al cuoco, dicendogli di
adoperarlo come ogni porcellana vecchia e do ordine che mai pid
quella coppa rotta si presenti al mio sguardo. Ah! non & felicit,
questa?

I: Non sono un santo e, di conseguenza, non sono senza pecca-
to. Nella notte avevo commesso qualcosa di male, e, destatomi la
mattina, mi sentivo a disagio a causa di questo. A un tratto mi ri-
cordo che il Buddismo insegna che non nascondere il proprio pec-
cato equivale a pentimento. Allora comincio a raccontare il mio
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peccato a tutta la compagnia intorno, che siano vecchi amici od
estranei. Ah! non & felicita, questa?

I: Tener dietro a qualcuno che scrive a caratteri alti un piede.
Ah! non & felicita, questa?

I: Aprire la finestra e buttare una vespa fuori della stanza. Ah!
non & felicita, questa?

I: 1l podesta ordina il rullo del tamburo e chiude la giornata.
Ah! non & felicita, questa?

I: Aver finito di pagare i propri debiti. Ah! non & felicita,
questa?

I: Leggere la storia di Barba-Riccia’. Ah! non & felicita,
questar

I: Sono stato a lungo in cetca di una casa da dividere con un
amico, ma non sono stato buono di trovarne una adatta. A un trat-
to portano la notizia di una casa in qualche luogo, non troppo
grande, con solo una dozzina di stanze, che guarda su un gran fiu-
me, fiancheggiato di begli alberi verdi. Trattengo a cena il porta-
tore della notizia, e dopo cena andiamo insieme a dare un’occhia-
ta, non sapendo com’¢ la casa. Passato il cancello vedo un vasto
terreno incolto, e mi dico: «D’ora innanzi non avrd pid pensiero
per le provviste di legumi e meloni». Ah! non & felicita, questa?

Misero Byron che ebbe solo tre ore felici nella sua vita! O aveva
uno spirito morboso ed enormemente squilibrato, o semplicemen-
te affettava il Dolore del mondo alla moda nella sua decade. Non
fosse stato quel Dolore del mondo cosi di moda, scommetto che
avrebbe dovuto confessare almeno una trentina di ore felici, inve-
ce di tre sole. Non risulta chiaro da quanto precede, che il mondo
& veramente una festa apparecchiata per noi, affinché ne godiamo
solamente attraverso i sensi, ed un tipo di cultura il quale, ricono-
scendo questi piaceri sensuali, ci renda percid stesso possibile di
ammetterli francamente? Ho il sospetto che il motivo per cui chiu-
diamo ostinatamente gli occhi a questo magnifico mondo, vibran-
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te di propria sensualita, & che gli spiritualisti ci hanno semplice-
mente spaventati dei sensi. Un tipo pid nobile di filosofia dovreb-
be ristabilire la nostra fiducia in quello squisito organo ricettivo
che chiamiamo corpo, e cancellare prima il disprezzo e poi la paura
dei sensi. A meno che i filosofi spiritualisti non siano ora in grado
di sublimare la materia ed eterealizzare il nostro corpo in un’ani-
ma senza nervi, senza gusto, senza odorato, senza percezioni di
colore, di moto e di tatto, e 2 meno che non siamo pronti a percor-
rere la via fino in fondo con gli Indiani mortificatori della carne,
affrontiamoci coraggiosamente cosf come siamo. Perché soltanto
una filosofia che riconosca la realtd, pud condurci a felicitd vera,
e soltanto questa specie di filosofia & sana e salubre.

1 Thoreau & il pid cinese di tutti gli scrittori americani, nella sua visione totalita-
tia della vita, ed io, essendo cinese, mi sento molto vicino a lui nello spirito. Potrei
tradurre squarci di Thoreau in cinese e farli passare per scritti originali di un poeta
cinese, senza destare il minimo sospetto.

2 Quando un Cinese fa un elenco di diciassette o diciotto articoli, & consuetudine
(una idiosincrasia della nostra lingua) di metterli gid come “Articoli” I, I, I, I, I, I,
I, ecc.

3 “Hait’ang”, della famiglia del pero, porta frutti simili a meline selvatiche; il
“chihching”, sboccia in primavera con piccoli fiori violetti che crescono direttamen-
te sul tronco e sui rami. (Da noi, albero di Giuda).

4 L’eroe noto come Barba-Riccia, aiutd la fuga di casa di una coppia di amanti
e dopo aver loro donato la propria casa in una citta lontana, si eclisso.
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NOTA

“In quel che segue io espongo il punto di vista cinese perché non posso
fare altrimenti. La sola cosa che mi interessi & esporre la visione della vita
e delle cose quale I’hanno avuta le migliori e pid sagge menti cinesi e come
’hanno espressa nel loro sapere popolare e nella loro letteratura. E una fi-
losofia pigra, nata da una pigra vita, evolutasi in un’eta differente, ne sono
perfettamente consapevole. Ma non posso impedirmi di sentire che questa
visione della vita & essenzialmente vera, e, dato che sotto la pelle siamo
tutti uguali, cid che tocca il cuore umano in un paese, lo tocca in tutti. Io
debbo esporre una visione della vita quale i poeti e i saggi cinesi valutarono
col loro buon senso, il loro realismo e la loro poetica sensibilita. Tenterd
di rivelare qualcosa della bellezza del mondo pagano, il senso del pathos,
della grazia, del terrore e della commedia della vita, rappresentati da un
popolo che ha forte coscienza dei limiti della nostra esistenza e nondimeno
conserva in qualche modo il senso della dignita della vita umana”.

E Vinizio di Importanza di vivere (The Importance of Living, 1937) di Lin
Yutang, che fece parte nel 1919 del Movimento del 4 Maggio, il quale se-
gnd la rottura definitiva con la vecchia Cina e una vasta operazione di rin-
novamento culturale.

Nacque a Changchow nel 1895, studid a Shanghai, alla Harvard Univer-
sity e a Lipsia. Insegno poi filologia inglese all’Universita di Pechino. Nei
difficili anni Trenta comprese che era meglio trasferirsi con la famiglia in
una tetra libera come gli Stati Uniti d’allora e insegnd a New York dove
mor{ nel 1976.

E il classico intellettuale cinese cosmopolita, che padroneggia contempo-
raneamente le culture dell’Oriente e dell’Occidente e sa farne tesoro nei
preziosi saggi che lo hanno reso famoso, come La saggezza della Cina - La
saggezza dell’India, Importanza di capire, 'e soprattutto Importanza di vivere,
un’opera in fondo tutta dedicata al valore della vita come fonte di felicita.
Oggi si pud leggere nelle edizioni TEA, 1993.

Pensare che ¢ stata composta negli anni pid cupi e feroci del nostro No-
vecento ce la fa ammirare ancor di piti come tutte le opere che hanno avuto
la forza di andare controcorrente, vera caratteristica, sempre, delle cose
che vogliono durare. E che durano.

E dal capitolo VI, La festa della vita, di questo libro, un autentico anti-
doto alle filosofie del dolore che hanno dominato il secolo, che abbiamo
estratto le pagine che avete letto.
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