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PREFAZIONE

di Irene Testa

Era una mattina cagliaritana tranquilla nel pieno dell’e-
state torrida, nei giorni di serrata totale della settimana
di ferragosto. Percio rimasi sorpresa e incuriosita nel
ricevere una richiesta d’incontro da parte dell’avvoca-
to Mauro Trogu che aveva necessita di parlare con me,
Garante delle persone private della liberta personale
della Regione Sardegna, a proposito di un suo assistito.
Cosa mai potra spingere un professionista della giusti-
zia forense, settore probabilmente che pit di altri é in-
cline a concedere alla stagione estiva quel tanto in piu
di inerziale neghittosita che gia non le fa onore, se non
qualcosa di urgente? Decisi cosi di vederlo il giorno dopo
ricevendolo a casa, dal momento che anche gli uffici isti-
tuzionali erano in questo periodo in ferie.

Inizio cosi a parlarmi del detenuto Beniamino Zunched-
du. Mi racconto la sua vicenda giudiziaria, lo stato di
salute precario, I'abbattimento psicologico in cui era
precipitato e di come il processo di revisione in Corte
d’Appello fosse fermo da tre anni sulle trascrizioni delle
intercettazioni.

Restai profondamente colpita dal suo modo di racconta-
re e soprattutto compresi che quell’avvocato, in questa
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vicenda, stava mettendo, insieme alla professionalita, il
cuore.

Mi lascio tutta la documentazione ed entrambi conve-
nimmo che l'unica via per accelerare il processo fosse
rendere pubblica a livello nazionale la vicenda. Il giorno
dopo — era una domenica — andai subito in carcere a tro-
vare Beniamino. Non stava bene, lamentava mal di testa
e capogiri. Per questo non parlammo della sua storia,
stava troppo male. Occorreva pensare alle cure.

Pit1 passavano i giorni e piti in me aumentava il senso di
inquietudine e impotenza. Pensavo ogni ora a quest’uo-
mo che stava in carcere da innocente da quasi 33 anni.
Per una settimana dormii pochissimo, in cerca di una so-
luzione. Ma decisi di non perdermi d’animo e mi doman-
dai, piuttosto, cosa avrebbe fatto colui che ho sempre
considerato il mio piti importante riferimento nell’agire
politico, Marco Pannella, in un caso come questo. Fu
allora che pensai, innanzitutto, di dedicargli uno spazio
continuo nella rubrica che curo per Radio Radicale, “Lo
stato del Diritto”. Mandai in onda le intercettazioni tele-
foniche e intervistai I'avvocato Mario Trogu, il parroco
di Burcei don Giuseppe Pisano. Lui ho avuto poi modo
d’incontrarlo in occasione della scarcerazione di Benia-
mino e non dimentichero facilmente il suo abbraccio e le
sue commoventi parole: “Lo sapevo che saresti arrivata,
ti stavo aspettando!”.



Nel frattempo continuavano le mie interviste: al cantau-
tore Piero Marras, al sindaco di Burcei Simone Monni,
sempre presente e in prima linea, al criminologo Simone
Montaldo, al tecnico forense Walter Marcialis, al giorna-
lista Andrea Manunza, quasi unico in Sardegna ad aver
scritto sul caso Zuncheddu, e altri. Parallelamente inizia
un legame con Augusta, sua sorella, che mi ringrazia, mi
da forza e mi manda le sue benedizioni. E anche grazie
alla sua tenacia se si é riaperto il processo di revisione.

Organizzammo poi, con il Partito Radicale, una serie di
manifestazioni a Cagliari e a Roma. In pochi giorni il
paese intero di Beniamino é sceso in piazza a gridare la
sua innocenza, mostrando una solidarieta che fa onore
alla mia terra. Un esempio per I'ltalia intera. Finalmente
qualcosa si era mosso. Il “caso” Zuncheddu é stato rac-
contato nelle tv nazionali grazie a Gaia Tortorasula 7 e
a Mediaset con i servizi del Tg5. Il Parroco di Burcei, in
una intervista aveva detto: “Facciamo luce su Beniami-
no, brilliamo per lui”. E cosi abbiamo iniziato a brillare.

RICOSTRUZIONE DELLA STORIA DI
BENIAMINO ZUNCHEDDU

Fino a trentadue anni fa Beniamino Zuncheddu faceva il

pastore a Burcei. Si alzava presto la mattina e si prende-

va cura dei suoi animali. Aveva ventisette anni, la secon-
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da media, e come i giovani del luogo trascorreva il suo
tempo a lavorare tra i suoi monti per poi stare la sera
con gli amici. Uno di questi era tetraplegico, e non po-
tendo uscire di casa andava spesso a trovarlo. Cosi fece
anche quella sera dell’8 gennaio del 1991, tanto che,
alcuni compaesani, testimoniarono di averlo visto sul
suo motorino andare verso casa. Quello pero fu un gior-
no maledetto. Fu consumata la strage a Cuile is Coccus,
sulle montagne di Sinnai, in provincia di Cagliari, nella
quale furono trovati uccisi nel loro ovile tre persone. Si
trattava di Gesuino Fadda, di 56 anni, il figlio Giuseppe,
di 24, e Ignazio Puxeddu, di 55. L'unico sopravvissuto al
triplice omicidio fu Luigi Pinna. Ferito, si era rifugiato in
una stanza dell’'ovile ed era stato ritrovato vivo qualche
ora dopo, diventando cosi il testimone chiave della vi-
cenda. Per strani e incomprensibili motivi che ancora
oggi restano oscuri, Pinna racconto in un primo mo-
mento che l'assassino, entrato nella stanza nella quale
lui si era nascosto, aveva una calza sul viso, e dunque
che fosse irriconoscibile. Ma poi, quaranta giorni dopo
cambio idea. Disse che I'assassino non aveva il volto co-
perto. Ma che anzi, avrebbe potuto riconoscerne i tratti,
qualora lo avesse avuto davanti. E individuo, dopo che il
maresciallo Mario Uda gli mostro la foto, quello che per
lui era stato il killer spietato di quella notte: Beniamino
Zuncheddu. “Totalmente estraneo ai fatti”, Beniamino,
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che aveva tra l'altro perso sua mamma cinque mesi pri-
ma, provato e addolorato, venne arrestato tra il 28 feb-
braio e il primo marzo del ‘91. Fu portato in carcere per
non uscire mai pit. E da quel momento comincio per
lui un incubo senza fine. O meglio, I'ergastolo, con fine
pena mai. La condanna arrivo puntuale, sentenza dopo
sentenza, e Beniamino fu costretto ad accettare il duro
verdetto nonostante l'alibi e la debole prova dell’accu-
sa. Insieme alla sua famiglia ha atteso con speranza che
qualcosa cambiasse. Lo ha fatto ogni giorno per ben
trentadue anni, supportato dai familiari che sono andati
a trovarlo ogni settimana, provando a trasmettergli tutta
la forza per non soccombere davanti a quell’ingiustizia,
cosi come avrebbe fatto chiunque. In paese, nella sua
Burcei, Beniamino era conosciuto soprattutto per il suo
carattere mite e gentile, non aveva mai manifestato at-
teggiamenti violenti o spropositati. Tutti erano convinti
della sua innocenza. Ma soprattutto Beniamino soppor-
to il tutto con una mitezza di cui e impossibile essere
capaci soprattutto in un caso come questo. Non aveva
la forza di difendersi, forse neppure gli strumenti e la
capacita, dal momento in cui cio che gli era capitato era
immensamente piu grande di lui, incomprensibile. Ma
una cosa si, I’ha fatta: si & sempre dichiarato innocente.
Anche se questo significava non prendere la liberazione
condizionale dopo 26 anni. Non si é arreso, e ha soste-
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nuto la sua non colpevolezza, a qualunque costo. Ed e
proprio questo particolare che I’ha premiato dopo tanta
sofferenza e una vita portata via. E infatti un comporta-
mento insolito per un detenuto, sostenere la propria in-
nocenza a costo di rinunciare a piccoli premi che aiutino
a sopravvivere. In questo modo ha catturato I'attenzione
del Procuratore della Corte d’Appello di Cagliari France-
sca Nanni, attuale Procuratore generale presso la Corte
d’Appello di Milano, che ha deciso di porre la sua atten-
zione sul caso. Lo ha fatto soprattutto dopo i colloqui
con il giovane avvocato Mauro Trogu, che si é preso a
cuore questa storia mostrando grande forza d’animo e
preparazione. L'avvocato ha portato sui tavoli perples-
sita, incongruenze, sospetti. La Procuratrice Nanni ha
deciso di provare a riaprire il caso, pur sapendo che, ri-
avviare il processo di revisione, sarebbe stato comples-
so, quasi impossibile. Sarebbe servito certamente qual-
che elemento in pit. Ha deciso cosi di avviare tutti gli
accertamenti necessari utilizzando gli strumenti in suo
potere, ed e venuta a conoscenza di altri dettagli impor-
tantissimi. Alla notizia della revisione del processo, e a
base dell’'ordinanza di scarcerazione del 25 novembre
scorso, sono rimasti tutti molto sorpresi. Un fatto rarissi-
mo che conferma l'oscura costruzione del processo. Du-
rante lo studio dei fatti sono sopraggiunti persino altri
casi giudiziari degni di nota, come il “sequestro Murgia”,
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per i quali sono stati necessari alcuni approfondimenti.
Ma anche alcune intercettazioni che hanno messo in di-
scussione la prova stessa dell’accusa. Ovvero: il volto del
killer non corrisponde a quello di Beniamino Zunched-
du. Il testimone, pil volte, ha infatti cambiato versione,
per arrivare a dichiarare persino che in realta a mostrar-
gli la foto di Zuncheddu fu un poliziotto, Mario Uda, il
quale I'aveva convinto che fosse lui I'autore del triplice
omicidio. Ancora oggi, nel processo di revisione, le testi-
monianze si nascondono dietro contraddizioni e ai “non
ricordo”, Forse qualcuno cercava semplicemente un col-
pevole, magari debole e indifeso, per chiudere una fac-
cenda scomoda. Il tutto si € consumato sulle spalle della
vita di un uomo che nonostante il male subito, ancora
oggi, coltiva speranza e fiducia.

11



INTRODUZIONE

Quando l'intervento dell’avvocato Mauro Trogu ha avu-
to luogo, in base alla legge italiana Beniamino Zunched-
du era ancora considerato responsabile di un triplice
omicidio e di un tentato omicidio per i quali era stato
condannato alla pena dell’ergastolo con sentenza n.
16/1992 emessa in data 16 giugno 1992 dalla Corte di
Assise d’Appello di Cagliari. Beniamino Zuncheddu si era
sempre proclamato innocente e nel 2016 cambia avvo-
cato, e incarica Mauro Trogu, sperando di poter ottene-
re una misura alternativa alla detenzione e, magari, la
revisione della sentenza di condanna. La revisione é una
impugnazione straordinaria, per poterla ottenere occor-
re dimostrare l'esistenza di fatti sopravvenuti, in questo
caso nuove prove, che dimostrino I'innocenza del con-
dannato.

Nel novembre del 2020, all’esito di una serie di investi-
gazioni difensive, attivita di polizia giudiziaria, esame di
altri episodi delittuosi, I'avvocato e l'allora Procuratrice
generale presso la Corte di Appello di Cagliari, Francesca
Nanni, presentano una richiesta di revisione alla Corte
d’Appello di Roma (giudice competente per la revisione
delle sentenze irrevocabili pronunciate nel distretto di
Cagliari). Le nuove prove portate a fondamento della
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richiesta di revisione dimostrano che l'unica testimo-
nianza a carico di Beniamino Zuncheddu era stata creata
a tavolino, era falsa. Inoltre, leggendo le carte, sorge il
fortissimo dubbio che Beniamino fosse un povero capro
espiatorio, sacrificato per evitare che si scoprisse che
quegli omicidi erano collegati a un sequestro di persona
a scopo di estorsione per il quale anni dopo verranno
condannati alcuni importanti confidenti del giudice Luigi
Lombardini.
Tuttavia, dal novembre 2020 fino al novembre 2023,
queste prove non sono state ritenute sufficienti a di-
sporre la scarcerazione di Beniamino Zuncheddu. Fino
al settembre del 2023 il giudizio di revisione é rimasto
impantanato in lunghissime operazioni di trascrizione e
traduzione di alcune intercettazioni telefoniche.
La mobilitazione innescata dall’interessamento al caso
da parte di Irene Testa, del Partito Radicale, di Radio
Radicale, ha oggettivamente contribuito a conseguire
Iimportante risultato di far accelerare il processo, di
procedere speditamente con l'audizione dei testimoni,
acquisendo tutti quegli elementi di ulteriore conferma
che hanno spinto la Corte d’Appello di Roma, 20 giorni
dopo il congresso del Partito Radicale, a concedere la
sospensione dell’esecuzione della pena a favore di Be-
niamino.
Sullo sfondo resta la vicenda penitenziaria, con un Tri-
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bunale di sorveglianza, quello di Cagliari, che non gli ha
concesso la liberazione condizionale per asserita man-
canza della prova del sicuro ravvedimento.
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INTERVENTO DELL’AVVOCATO
MAURO TROGU
AL CONGRESSO
DEGLI ISCRITTI ITALIANI
AL PARTITO RADICALE

(2° giornata — sabato 5 novembre 2023)

Buongiorno a tutti, ci tengo in via preliminare e
in maniera non retorica a ringraziare sentitamen-
te il Partito Radicale per aver voluto dedicare
uno spazio cosi importante alla vicenda di Benia-
mino e alla persona di Beniamino — sono due
cose distinte ma intimamente collegate, la sua
vicenda e la sua persona — nel momento pil im-
portante per un partito, che & la fase congressua-
le. Sono molto grato quindi per questa solida-
rieta e per I'impegno civile che il partito ha deciso
di manifestare. Un personalissimo e sincero rin-
graziamento, con molto molto affetto, lo voglio
dedicare a Irene Testa, senza la quale non sarem-
mo qui. Senza la quale probabilmente il processo
di Beniamino stagnerebbe ancora chissa in quale
fase. Non sono certo io a difendere o a promuo-
vere il Partito Radicale davanti ai suoi iscritti,
perd consentitemi di esporre questo pensiero:

15



oggi chiunque voglia fare politica in Italia e non
veda che uno dei problemi centrali per il nostro
Paese ¢ la giustizia, non vede un elefante dentro
la stanza. E se non lo vede & bene che cambi me-
stiere, perché ha un livello di miopia che non do-
vrebbe permettergli di fare attivita politica. O se
lo vede e fa finta di non vederlo & ancora peggio,
perché vuol dire che dietro c’e qualcosa, un tor-
naconto personale che gli suggerisce una certa
ipocrisia. Il sistema di giustizia, di processo pena-
le, che uno Stato decide di darsi € intimamente
collegato al livello di civilta di quello Stato. Pen-
sare di poter fare politica senza porsi questo pro-
blema, significa farlo in maniera superficiale e
sterile. La giustizia penale & forse il momento
principale, anzi senza forse, in cui si manifesta il
rapporto tra Stato e cittadino. Si manifesta I'idea
che lo Stato ha di esercitare la propria forza coer-
citiva rispetto a un suo cittadino, rispetto a un
individuo. leri si & parlato di Iran, ma non esiste
nessun Paese al mondo che possa fare a meno di
un processo penale. In Iran si impiccano i dissi-
denti, ma li si impicca dopo un processo, un pro-
cesso farsa, ma il processo viene comunque cele-
brato. | rivoluzionari francesi, quando decisero di
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mandare alla ghigliottina re, regina e cortigiani,
lo fecero sottoponendoli a un processo. Anche
quelli erano processi farsa con un verdetto gia
scritto ancora prima che iniziassero, ma l'idea
per chiunque abbia il potere di doversi affidare a
un iter che si chiama processo, & indispensabile
perché legittima I'esercizio del potere in un qual-
che modo e consente a chi detiene il potere di
smarcarsi da quella decisione finale facendo fin-
ta che non provenga dal sovrano o dal dittatore
di turno ma che provenga da un giudice che ha
applicato soltanto la legge. Ecco: il sovrano, colui
che detiene il potere — nel nostro caso in Italia il
Parlamento — ha delle responsabilita sulle deci-
sioni finali che vengono fuori dalle sentenze per
lo stesso motivo, perché il tipo di processo che si
sceglie di dare al proprio Paese e indice di come
guel potere sovrano intende esercitarsi rispetto
al privato cittadino. Il caso di Beniamino € un
caso emblematico di come lo Stato italiano tal-
volta intenda I'esercizio del potere giudiziario, in
particolare in materia penale. leri sia il segretario
sia Irene Testa, hanno introdotto il caso con paro-
le nette, chiarissime, che danno il segno di cosa
rappresenti la vicenda di Beniamino per chi vi ci
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sia approcciato. lo ogni volta che devo parlarne
non so mai da dove iniziare, perché sono cosi
tanti gli angoli prospettici da cui questa vicenda
puo essere esaminata, che si potrebbe stare a
parlarne per ore e ore. Ho deciso all’'ultimo, dopo
il dibattito di ieri, di non addentrarmi troppo nei
dettagli tecnici — che pure hanno una loro rile-
vanza molto significativa — ma di cercare di tra-
smettervi quello che abbiamo vissuto in questi 7
anni, da quando ho conosciuto Beniamino fino
ad oggi, e di raccontarvelo un po’ in base alle
sensazioni che ho provato perché forse e cid che
meglio qualunque cittadino puo arrivare ad af-
ferrare, pit che un dettaglio processuale, pili che
un determinato comportamento da parte dei
soggetti attori del processo. La prima emozione
molto forte I’ho provata leggendo le sentenze di
condanna di primo e di secondo grado a carico di
Beniamino. Una sentenza della Corte di Assise di
Cagliari del 1991 e una della Corte di Assise di
appello di Cagliari del 1992, si chiudevano con
una condanna all’ergastolo di Beniamino Zun-
cheddu per un triplice omicidio e un tentato omi-
cidio che si sarebbero consumati in un ovile si-
tuato nei monti di Sinnai, al nord di Cagliari, I'8

18



gennaio del 1991. Leggendo quelle sentenze mi
e letteralmente mancato il terreno sotto i piedi e
penso sia una sensazione non riservata ai soli av-
vocati o ai soli addetti ai lavori. Perché poi con
chiunque ne abbia parlato ho avuto gli stessi ri-
scontri: una vicenda incredibile. Una vicenda che
toglie sicurezza al cittadino, ve la faccio molto
breve. L'unica fonte di prova a carico di Beniami-
no Zuncheddu era la testimonianza del supersti-
te, colui che non venne ucciso ma che resto vitti-
ma del tentato omicidio. Un soggetto che venne
a contatto con l'aggressore all’interno di un ovile,
con la luce spenta, quando fuori c’era il buio del-
la notte ancorché fossero le 18.30. Eravamo co-
mungque a gennaio, e c’era il buio notturno, in
condizioni di luminosita assolutamente insuffi-
cienti. Quest’'uomo entra in contatto visivo con lo
sparatore una frazione di secondi, I'abbiamo ri-
costruito nel dettaglio con i nostri consulenti: la
dinamica consenti a quest’'uomo di vedere |'ag-
gressore forse meno di un secondo. Gli spararo-
no mentre si nascondeva sotto a una branda e fu
ferito gravemente. Il giorno dopo entro in con-
tratto con i primi soccorritori, prima con un ami-
co di famiglia, poi con un carabiniere. Dell’amico
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di famiglia non sappiamo nulla, non abbiamo sa-
puto nulla fino a due settimane fa, perché nessu-
no aveva mai pensato di interrogarlo prima di
due settimane fa, e gia questo vi dice qualcosa.
Al carabiniere che sali in ambulanza con lui il su-
perstite ferito disse che I'aggressore portava un
collant da donna sul volto e non poteva ricono-
scerne i lineamenti. Poteva perd descriverne
I'abbigliamento e la corporatura. Si trattava di un
soggetto corpulento, che indossava un giubbino
tipo motociclista con colletto alla coreana di co-
lor bianco sporco, sabbia o beige, che si muoveva
con agilita nonostante la struttura corpulenta.
Questa versione la replicd 20 giorni dopo a un
sovraintendente di polizia giudiziaria, della Cri-
minalpol. Questa versione rimase ferma fino al
22 di febbraio, quindi circa 50 giorni dopo i fatti,
guando disse a questo sovraintendente che in-
tendeva raccontare la verita al pubblico ministe-
ro. Viene quindi condotto davanti al pubblico mi-
nistero titolare delle indagini e dice: “Ho mentito
fino ad ora dicendovi che quel soggetto portava il
collant da donna, in realta io I’"ho visto e sono in
grado di riconoscerlo” e da una descrizione del
volto di questa persona. Tre giorni dopo gli ven-
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gono mostrate 16 fotografie: la prima dell’elenco
era quella di Beniamino e il soggetto indica senza
tentennamenti nel volto rappresentato in questa
prima foto, la persona che gli avrebbe sparato
contro, cioé Beniamino Zuncheddu. Motivo del
cambio di versione? “Inizialmente avevo paura”.
Non ci sono sostanzialmente altre prove a carico
di Beniamino. C’& un movente ricostruito in ma-
niera un pochino strampalata, consentitemi. Il
movente, ve lo dico cosi, viene fuori dalla testi-
monianza di un uomo, un ex servo pastore delle
vittime, che lo fornisce alla quinta deposizione.
Da prima quattro resoconti delle sue conoscenze
uno diverso dall’altro, alla quinta sostiene che
Beniamino un giorno avrebbe minacciato il figlio
della vittima. Guarda caso questa rivelazione la
fa il 20 febbraio, due giorni prima che I'altro testi-
mone cambi versione e fa questa dichiarazione
allo stesso sovraintendente di polizia giudiziaria.
Cosa viene fuori al processo del 19917 Al proces-
so viene fuori che questo sovraintendente di po-
lizia giudiziaria, in quei 50 giorni, frequentava
assiduamente la casa del testimone, prima l'o-
spedale dove si trovava per le cure e poi la casa.
Nell'ambito di queste visite ci dicono entrambi
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candidamente al dibattimento, che il poliziotto
non gli credesse e che quindi lo spingesse a dire
la verita. Nel mentre quel poliziotto ricevette del-
le delazioni da soggetti rimasti ignoti che indica-
vano in Beniamino il responsabile. La sentenza,
le sentenze di condanna devono fare una scelta:
credere alla prima o alla seconda versione del te-
stimone? Primo passo. Secondo passo: se anche
decido di credere alla seconda versione, & inve-
rosimile che in realta la prima fosse quella giu-
sta? Ossia: credere personalmente alla seconda
versione, implica che la prima sia sicuramente
falsa? Questo ¢ il problema fondamentale di un
processo penale. Tu puoi condannare al di la di
ogni ragionevole dubbio, all’epoca nel nostro co-
dice questa regola non esisteva ancora, ma dicia-
mo che il principio gia aleggiava nella giurispru-
denza. Si puo escludere che la prima versione
fosse quella giusta e che la seconda fosse stata
ingenerata da una condotta investigativa un po-
chino troppo disinvolta? Perché non vi ho detto
guesto: in quei 50 giorni, gli incontri tra testimo-
ne e poliziotto non furono mai verbalizzati. Noi
non sappiamo cosa si siano detti questi due sog-
getti tutte le volte che si sono incontrati. Una
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cosa che il codice non tollera, un contatto tra in-
quirente e fonte di prova, senza una documenta-
zione, non € ammissibile. C’e un altro dato: pa-
rallelamente, contestualmente sia da un punto
di vista temporale che da un punto di vista spa-
ziale, in quella zona si verifica un altro gravissimo
delitto. Un sequestro di persona a scopo di estor-
sione. Il 20 di ottobre precedente, quindi circa 60
giorni prima degli omicidi, viene sequestrato a 5
km di distanza un uomo che viene liberato dopo
il pagamento del riscatto, 3 giorni dopo gli omici-
di. Le indagini tra i due fatti rimangono clamoro-
samente separate, non si intersecano mai. Quin-
di nel fascicolo di Beniamino di questo sequestro
di persona non si parla mai. lo leggo la sentenza
e rimango spaurito. Perché mi rendo conto che il
giudice non aveva a disposizione nessun dato
obiettivo per ritenere preferibile la seconda ver-
sione, anzi la terza versione rispetto alle prime
due. La motivazione che il giudice da per dire che
il testimone é da credere quando accusa Benia-
mino, anziché quando dice che il soggetto por-
tasse un collant da donna, € questa: dal punto di
vista morale quest’'uomo appare sufficientemen-
te integro. Non é giusto tacciarlo di mendacio,
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solo perché ha mentito per due volte nella fase
delle indagini. Cioé: ha mentito per due volte ma
guesto non significa che lo si debba ritenere
sempre bugiardo, quindi alla terza gli credo.

Voi vi rendete conto che & un po’ come lanciare
una monetina, fare testa o croce, perché in quel
processo non venne acquisita nessuna informa-
zione su questo testimone, se fosse veramente
una persona retta, se avesse dei vizi, non dico
che li avesse, sto dicendo che nessuna indagine
personale ¢ stata fatta per poter dire: “quest’uo-
mo ha una personalita che merita di essere cre-
duta”. Tanto piu che il giudice che scrive queste
parole ¢ il giudice d’appello che non vide mai in
faccia il testimone, non lo senti neppure parlare,
si era potuto limitare a leggere i verbali di pro-
va. Quindi lo aveva conosciuto attraverso delle
dichiarazioni scritte a macchina. Li decido che
gualcosa si doveva provare a fare, e ho iniziato
a studiare le carte del processo. La prima cosa
che mi viene detta e: “Ma guardi avvocato che
Beniamino non sapeva neanche sparare, Benia-
mino non sapeva neanche andare a caccia”. Lo
avevano riformato dal servizio militare per una
deformazione congenita al muscolo della spalla
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destra. Nel processo queste cose vennero di-
mostrate, provate, ma furono ritenute sostan-
zialmente irrilevanti rispetto alla possibilita di
commettere un omicidio di quel tipo. In fin dei
conti, disse la sentenza, Beniamino era un servo
pastore e tutti i servi pastori pil 0 meno in quella
zona hanno un fucile e quindi poteva essere che
anche Beniamino potesse averlo. Anche se non
aveva il porto d’armi, anche se nessuno lo ave-
va mai visto andare a caccia, anche se non aveva
mai fatto il servizio militare. Secondo momento
clou, emozionante lo definisco: scopriamo che
I'ovile in cui si verificarono gli omicidi era rimasto
tale e quale dopo 27 anni. Con un consulente,
il dottor Montaldo, decidiamo di fare un sopral-
luogo. Chiediamo la disponibilita ai pastori che lo
occupavano di poter svolgere questa attivita, ce
la concedono — grazie a dio — e ci rechiamo. Rico-
struiamo la scena cosi come doveva essere all’e-
poca dei fatti: condizione di buio, ci posizioniamo
come il testimone, e facciamo un esperimento
molto semplice. Entra prima tu, poi entro io e
vediamo un po’ cosa riusciamo a percepire visi-
vamente. lo e il dottor Montaldo ci conoscevamo
da anni, eppure non ci riconoscevamo. Non era-
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vamo in grado di riconoscere i nostri lineamenti
in quelle condizioni visive e quindi li mi € venuta
la pelle d’oca. Ho detto: “Ma insomma, qui han-
no creduto a un testimone che ha raccontato di
aver visto determinate cose che non si potevano
vedere e a tutto hanno pensato fuorché a fare la
cosa piu semplice. Il testimone ha cambiato ver-
sione, dice prima bianco e poi dice nero, andia-
mo a vedere cosa si potesse vedere. Se si potesse
vedere il bianco o il nero, innanzitutto”. Questo
esperimento non venne fatto nel 1991. Se fosse
stato fatto, dubito che Beniamino avrebbe tra-
scorso 33 anni in carcere. Abbiamo incontrato
poi degli altri consulenti che si sono prestati con
una generosita incredibile ad aiutarci e abbiamo
ricostruito la scena del delitto con l'azione cri-
minosa in un modo tecnicamente ineccepibile,
attraverso uno scanner 3D riproducibile a video
su qualsiasi computer. Abbiamo ricostruito la
scena del delitto e si dimostra che il testimone
non poteva vedere. E non solo non poteva vede-
re, ma alcune cose che lui ha raccontato circa il
suo posizionamento non potevano essere vere,
perché i colpi lo avrebbero colpito in testa anzi-
ché alla spalla. Quindi il testimone aveva men-
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tito, per lo meno su due punti. Primo, nel dire
come si fosse posizionato lui per riuscire a vede-
re I'aggressore, e due, nel dire che comunque ci
fossero condizioni sufficienti per riconoscerlo. A
qguel punto, con questo materiale ho provato a
chiedere a qualche procuratore della repubblica
se ci fossero gli estremi per riaprire il caso. Due
in particolare mi hanno risposto di no. Uno mi ha
detto chiaro e tondo: “Non se ne parla proprio,
Beniamino Zuncheddu e sicuramente colpevole”,
senza neanche aver letto le carte del processo.
Una risposta cosi d’emblée molto significativa.
L'altro qualcosa aveva anche provato a farla, ma
poi si era fermato dicendomi: “Avvocato, non &
semplice, quello € un posto particolare, le per-
sone non parlano” e la cosa mori li. Ovviamen-
te, capite bene che 'umore va su e giu di fronte
a risposte del genere. Perché ti rendi conto che
da avvocato per quanti risultati puoi ottenere
dal punto di vista probatorio, hai comunque un
peso inferiore. E brutto da dire, e questo sara un
po’ il tema del mio ragionamento conclusivo, ma
I'avvocato pur avendo in mano delle prove molto
importanti— come io ritenevo di avere — non ave-
va il peso sufficiente per promuovere un giudizio
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di revisione. Poi qualcosa cambia. Casualmente
mi imbatto nell'ambito di un giudizio ad appel-
lo — che non c’entrava niente con questo caso —
in un sostituto procuratore generale che chiede
I'accoglimento del mio appello. Finisce 'udienza
e la Corte d’Appello accoglie I'atto di impugnazio-
ne e questo procuratore molto simpaticamente
si gira, sorride contento del risultato e mi dice:
“Ha visto avvocato, a me danno retta” e se ne va.
Questa cosa mi colpisce per due motivi. Primo,
perché é difficile trovare un procuratore che si
rallegra di fronte a una assoluzione, soprattutto
dopo una condanna in primo grado. E secondo,
perché e ancor piu difficile trovare un procurato-
re che sposi la tesi di un difensore. Quindi prendo
coraggio e mi dico: “Quest’uomo forse e la per-
sona giusta”. Quindi vado e ci parlo. Gli racconto
il caso di Beniamino, lui sta |i ad ascoltarmi per
un’ora e un quarto, muto. Finisco il mio racconto
e mi dice: “Avvocato, questa & una vicenda mol-
to molto interessante. lo da solo non posso far
nulla, stiamo aspettando che arrivi il Procuratore
capo. Appena arriva— doveva prendere le funzio-
ni da li a pochi mesi — gliene dobbiamo parlare”.
lo ricordo quel giorno, dopo aver passato mesi
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disperato, non sapendo dove sbattere la testa
perché la Procura della Repubblica non mi ave-
va dato molto modo di che sperare. Ricordo di
aver sceso le scale del Palazzo di Giustizia come
se avessi appena fatto un goal in una partita di
calcio quando giocavo da bambino, proprio con
esultanza. Non avevo ottenuto niente, ma solo
sentire un magistrato con quel ruolo ritenere
interessante il caso e quindi solo la speranza di
poter essere ascoltati ha suscitato in me tantis-
sima gioia. E a dicembre del 2018 si insedia il
nuovo Procuratore generale di Cagliari. Questo,
ve ne renderete conto, € 'inanellarsi di una serie
di coincidenze e di incontri personali che ha, a
mio modo di vedere, un significato astrale. Tante
stelline che si mettono in linea a disegnare una
costellazione che mi porta fiducia, e mi dico che
non puo finire male. Anche perché, non vi ho
detto, ma anche i consulenti che mi hanno aiu-
tato li ho incontrati per caso allora. Insomma,
tutta una serie di persone che si sono presentate
nel posto giusto al momento giusto. A dicembre
a Cagliari prende servizio il nuovo Procuratore
generale, la dottoressa Francesca Nanni, che io
ignorantemente non sapevo chi fosse, da dove
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venisse e che storia avesse. Col sostituto si or-
ganizza una riunione e io presento alla dottores-
sa Nanni il materiale raccolto con una bozza di
richiesta di revisione. Il Procuratore generale lo
prende e mi dice: “Avvocato, lo valuteremo”, con
un fare molto secco e conciso che non mi aveva
lasciato molte speranze. Insomma, rimasi un po’
dubbioso. L'altro mi aveva ascoltato con entusia-
smo mentre questa mi aveva solo detto: “Si, lo
valuterd”. Insomma, non avevo speranze di esse-
re richiamato, e invece dopo qualche mese rice-
vo una e-mail da parte del sostituto procuratore
che mi dice: “La dottoressa Nanni le vuole parla-
re” e, con molta onesta, lei mi dice: “Avvocato,
io credo che Beniamino Zuncheddu sia innocen-
te ma credo che gli elementi che avete raccolto
non possano superare il vaglio di ammissibilita
del giudizio di revisione, soprattutto per la gra-
vita della condanna che abbiamo davanti. Mi dia
tempo e ci rivediamo tra qualche mese”.

Il tempo la porta a intuire qualcosa che solo chi
ha talento puo intuire. E cioe che il fatto di Be-
niamino Zuncheddu non poteva nascere, come &
stato descritto nelle sentenze di condanna, da liti
tra pastori. Perché la modalita della commissio-
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ne di quegli omicidi era da criminali professioni-
sti e dovevano essere legati a quel sequestro di
persona di cui vi ho raccontato prima.

Inizia a leggersi le carte relative al sequestro e
mi invita a fare altrettanto. Quindi faccio una
richiesta alla Procura della Repubblica, che mi
rilascia una copia di questi fascicoli: per il seque-
stro Murgia si sono celebrati 4 processi, quindi
una marea di atti da esaminare, e li, leggendo gli
atti del processo Murgia, vengono fuori le altre
emozioni, viene fuori che il 9 gennaio il soprav-
vissuto aveva descritto il suo assassino come una
persona corpulenta ma agile, che indossava un
giubbino alla coreana color beige con un collant
da donna sul volto. Non vi ho ancora detto che la
sentenza di condanna dice inverosimile che un
criminale sardo porti un collant da donna, che &
un qualcosa di cittadino.

48 ore dopo viene liberato il sequestrato Gianni
Murgia, subito portato in una caserma dei cara-
binieri a raccontare cio che ricordava. Quest’uo-
mo era un qualcosa di impressionante: aveva
studiato un modo per memorizzare i fatti sentiti
e collocarli in un calendario rudimentale che si
era creato nel legno della sua gabbia, perché era
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custodito in una sorta di gabbia.

Cio gli aveva consentito di fare un racconto stra-
ordinariamente preciso degli eventi e di collocar-
li nel tempo: racconta che il suo principale cu-
stode, che lui chiamava custode uno o laureato,
ah ecco non vi ho detto questo, I'aggressore nel
momento di entrare nella stanza grida in italiano:
“Venite fuori di i, venite fuori di Ii”, poi entra e
spara. Nessun pastore sardo in quel momento si
metterebbe a parlare in italiano, soprattutto do-
vendosi rivolgere ad un altro pastore sardo, im-
possibile. Gianni Murgia, il sequestrato, diceva:
“L'ho ribattezzato il laureato perché si ostinava
a parlare esclusivamente in italiano”. Ce lo puo
descrivere? “Si, indossava un giubbino tipo mo-
tociclista con colletto alla coreana color kaki”, io
li ignorantemente pensai al frutto e dissi: “Que-
sto qua era arancione”, cerco invece nel panto-
ne e scopro che il kaki € un color sabbia militare,
un beige, un bianco sporco, e la particolarita &
che quest’'uomo a differenza degli altri sembra-
va allergico alla lana, perché usava respirare col
naso in maniera un po’ accentuata e allora molto
spesso anziché il passamontagna di lana entrava
da Murgia con un collant da donna sul volto.
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Il 9 di gennaio, la mattina dopo gli omicidi, suc-
cesse una cosa stranissima. Murgia ci dice che:
“Quest’'uomo era incredibilmente agitato, non
I'avevo mai visto cosi, era fuori di sé, mi diceva
guesto posto puzza, probabilmente ci dobbiamo
spostare oggi stesso, era terrorizzato e io non ca-
pivo perché”.

lo leggo queste cose e rimango basito, com’e
possibile che un uomo descrive un omicida in un
modo, un altro uomo due giorni dopo descrive
il suo sequestratore, il suo custode, nello stesso
identico modo e nessuno pensa di mettere in
contatto le due cose? Eppure l'agente di polizia
giudiziaria della Criminalpol che aveva queste
notizie era la stessa persona: il primo sospettato
del sequestro di Gianni Murgia fu un suo com-
paesano, effettivamente poi condannato come
organizzatore, basista si dice, di quel sequestro,
che risultd essere molto amico della vittima prin-
cipale, il capofamiglia che venne trucidato I'8 di
gennaio, e che prese possesso di quell'ovile il
giorno dopo gli omicidi. La famiglia chiese a lui
di tenere quell’'ovile. | carabinieri che indagava-
no sul sequestro ricevettero le dichiarazioni del-
la fidanzata del sequestrato che, anche lei, era

33



stata rapita nelle prime ore, poi liberata: fu in
grado di raccontare le caratteristiche del tragitto
fatto dall'auto del gruppo di prelievo prima che
i due fossero consegnati al gruppo dei custodi.
| carabinieri di Dolianova, luogo del rapimento,
ripercorsero quel tragitto e indovinate dove fini-
rono? All'ovile dove si consumarono gli omicidi.
Eppure di questo fatto nel fascicolo di Beniami-
no non entra niente, le due indagini rimangono
impermeabili I'una rispetto all’altra nonostante
tutti i punti di contatto. Scoprendo queste cose,
in quei momenti mi chiedevo cosa stavano fa-
cendo le forze dell’'ordine, cosa stava facendo la
polizia giudiziaria, com’e possibile che avendo
tutte queste informazioni coincidenti non ab-
biano pensato di collegare i due fatti. Sulla base
di questi elementi pensiamo di presentare una
denuncia al comando provinciale dei Carabinieri
di Cagliari. La scelta non & casuale, se l'avessimo
depositata alla Procura della Repubblica avrem-
mo corso il rischio che il fascicolo fosse assegnato
alla Polizia di Stato, quando delle ombre pesanti
sulla correttezza dell’'operato di alcuni poliziotti
cominciavano ad apparire all’'orizzonte. Scelgo di
depositarlo ai carabinieri per questo motivo, al-
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meno & un’altra Arma e se vogliamo un minimo
di garanzia di indipendenza dobbiamo fare cosi.
Ci imbattiamo in un colonnello e alcuni dei suoi
sottoposti incredibilmente genuini, gente che fa
il proprio lavoro per vocazione, che di fronte a un
caso di 30 anni prima con un condannato all’er-
gastolo riconosciuto tale con doppio grado di
giudizio poi suggellato dalla Corte di Cassazione,
da nessuno poteva essere preteso di riaprire le
indagini e invece questi hanno deciso di riaprirle.
Dicendo che qui ci sono cose che effettivamente
non tornano, come minimo, “I responsabili sono
piu di uno, non sappiamo dire se Beniamino fos-
se implicato o meno, non possiamo dirlo noi”. Se
ne rendono conto che non poteva essere impli-
cato, ma dicono, andiamo a vedere se c’era qual-
che altro responsabile. Vengono fatte delle inter-
cettazioni di comunicazioni, salta fuori in una di
gueste intercettazioni che il testimone superstite
dice alla moglie: “Gli inquirenti hanno capito”,
viene sentito, gli rivolgono delle domande, lui
tiene ferma la versione precedente, poi risale
in macchina e dice: “Hanno capito tutto, hanno
capito che Marieddu — questo & il nome del po-
liziotto — mi ha fatto vedere la foto di Beniamino
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prima, I’hanno capito che & la verita, sono troppo
intelligenti”. Questa frase viene ripetuta tre vol-
te, due volte in macchina e una al telefono, pro-
prio al poliziotto che chiama subito dopo l'inter-
rogatorio, preoccupato, per sapere come fosse
andata e gli dice: “Signor Mario, ce I’hanno con
lei”, e il poliziotto chiede “Perché ce I’"hanno con
me?”, e il testimone spiega “Perché non avreb-
be dovuto suggerirmele lei tutte quelle cose”. Di
fronte a questa intercettazione potrete capire
I'ultima emozione, o meglio quella che speravo
fosse l'ultima, e mi dico: “Il processo é finito, la
revisione deve prender piede e Beniamino esce
dal carcere da qui a breve”. Perché se un pub-
blico ministero portasse questi elementi a parti
invertite per accusare qualcuno, quel qualcuno
finisce in custodia cautelare in quattro e quat-
tr'otto. Se ci sono le esigenze cautelari, nessun
giudice si permetterebbe di dire che queste in-
tercettazioni non sono cosi chiare da non rappre-
sentare dei gravi indizi di colpevolezza, perché in
esse si confessa di aver combinato una calunnia
in maniera esplicita e quindi se c’e bisogno di una
custodia cautelare preventiva la si dispone sen-
za problemi. Comunque, bene che ti vada, sarai
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condannato all’esito del processo”.

Depositiamo la richiesta di revisione con un atto
firmato da me in qualita di procuratore speciale
di Beniamino e dalla procuratrice generale Fran-
cesca Nanni, che quindi trova conferma in que-
sto lavoro della Procura della Repubblica delle
sue convinzioni: Beniamino & innocente e i delitti
sono maturati in un altro ambiente diverso da
quello agro-pastorale, e invece Beniamino non
viene scarcerato appena presentiamo la richiesta
di revisione. Presentiamo la richiesta di revisione
a novembre del 2020 e chiediamo I'immediata
sospensione dell’esecuzione pena, cioe: “Fategli
fare il processo di revisione da uomo libero per-
ché tanto ci sono i presupposti”, e invece no, non
viene scarcerato a dicembre. A febbraio 2021 si
avra la prima udienza, la revisione viene dichia-
rata ammissibile, significa che ci sono dei presup-
posti per I'accoglimento, rinnovo I'istanza di scar-
cerazione che viene respinta. Viene disposta una
perizia su queste intercettazioni. Vediamo che
cosa ci dice un perito. Ve ne parlera Walter Mar-
cialis di quello che & successo. Tre anni appresso
a una perizia, per trascrivere trenta intercettazio-
ni. Un lavoro che ordinariamente si svolge in sei
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mesi. La prima volta, il primo anno ce lo siamo
giocato perché l'incarico e stato affidato a un
perito non sufficientemente qualificato, diciamo
cheil curriculum non presentava, tra le esperien-
ze professionali, quello di fonico o di traduttore,
e questo vi basti. Un problema gravissimo nel
nostro processo penale, in generale: il giudice
pud nominare periti anche persone che non han-
no dei titoli sufficientemente qualificanti; & un
problema di cui non ha senso parlare qui. Oggi
abbiamo una perizia trascrittiva, confermata dal
secondo perito nominato dalla Corte d’Appello,
dal nostro consulente Walter Marcialis e dal RIS
di Roma sezione fonica. Quindi una perizia con-
fermata da due consulenze di parte, dove queste
frasi, e tante altre significative, vengono confer-
mate: sono state pronunciate quelle parole. Ma
guesto non basta ancora e Beniamino rimane in
carcere, in attesa che il processo di revisione si
compia.

Sta scontando l'ergastolo. Nel 2019, e qui si apre
un altro fronte, abbiamo chiesto la liberazione
condizionale: I'unica misura alternativa alla de-
tenzione che consenta a un ergastolano di riac-
quistare la piena liberta. Presupposto di questa
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misura ¢ il ravvedimento del condannato. Per
anni, anzi per decenni, la nostra giurisprudenza
ha interpretato il sicuro ravvedimento come as-
sunzione di responsabilita: confessi, se confessi
sei sicuramente ravveduto e allora esci; se non
confessi puoi essere 'uomo migliore del mondo
ma non sei di sicuro ravveduto e resti dentro. Il
Tribunale di Sorveglianza rigetta la richiesta nel
2020, sulla base di questo presupposto: manca
la confessione. In realta &€ un po’ piu subdolo il
discorso: e vero, la confessione non € necessa-
ria, pero € chiesto uno dei comportamenti che
dimostrino l'assunzione di responsabilita: il ri-
sarcimento del danno, la richiesta di scuse... Ma
scusate! Posso io risarcire se non mi ritengo re-
sponsabile? Posso io chiedere scusa per qualco-
sa che dico di non aver fatto? E chiaro che & un
giro di parole!

La Cassazione, alla quale ci rivolgiamo per chie-
dere che venga cassato questo provvedimento,
ci da ragione. No signori, qua abbiamo un uomo
che ha un percorso rieducativo che io definisco
anomalo, da quanto e positivo: non ha un richia-
mo disciplinare in trentatré anni di carcere. Uno!
Non ha tardato neanche un minuto a rientrare
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da un permesso! E sempre stato trovato dove
doveva essere quando é stato fatto uscire per la-
vorare o per godere di permessi premio. Ha un
fascicolo vuoto: ci sono le date di trasferimento
e basta, da un istituto all’altro. Valutiamo questo
percorso, insomma, e la Cassazione restituisce gli
atti al tribunale di sorveglianza e il tribunale di
sorveglianza incarica un criminologo. Il Sig. crimi-
nologo ci dice esattamente la personalita di Be-
niamino Zuncheddu: una persona assolutamente
capace di vivere in societa, stimatissimo dai pro-
pri compagni di cella, dalla polizia penitenziaria,
dai datori di lavoro, dai colleghi di lavoro con cui
€ entrato in rapporto in questi anni. Unica pecca:
lui ha proposto di incontrare le vittime! Fateme-
le incontrare io ci parlo, una mediazione penale
la porto avanti. E perché li vorresti incontrare?
Perché io gli chiederei, innanzitutto, perché mi
hanno accusato falsamente... Ecco, questa ¢ la
peccal Attenzione! Riconosce che quegli omicidi
sono un fatto gravissimo! Riconosce che quella
famiglia e stata straziata da quella vicenda, pero
si preoccupa per sé. No! Sei un detenuto, non ti
puoi preoccupare per te. Una volta che sientrain
carcere non si € pill una persona: questa e un’i-
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dea diffusa, I'idea del buttare la chiave.... lo dice-
va ieri Irene Testa: il Codice prevede che il dete-
nuto venga privato della liberta personale, non
di tutti gli altri diritti fondamentali della persona.
Invece, in Italia, ai detenuti viene privata I'intimi-
ta, la riservatezza, la dignita. Beniamino, di tren-
tatré anni, ne ha trascorsi dieci e quattro mesi in
condizioni inumane e degradanti, come accerta-
to dal magistrato di sorveglianza di Cagliari. Dieci
anni e quattro mesi vissuti in celle sovraffollate,
con servizi igienici inadeguati, con spazi d'aria e
di movimento inadeguati, che per la Corte euro-
pea sono condizioni inumane e degradanti. Dieci
anni e quattro mesi! Sono un’enormital Questa e
I'idea che il nostro ordinamento ha dei detenuti
e di come li si possa trattare. E poi I'idea di fare
la mediazione & venuta all'avvocato! E quindi
non & spontanea! E utilitaristica! E quindi non va
bene comunque, rigettata per la seconda volta
la richiesta di liberazione condizionale. Ma faccio
ricorso per Cassazione la seconda volta. Scusate
un attimo! C’é qualcuno, a parte I'avvocato, che
sia nelle condizioni di dire a un detenuto quali
sono i suoi diritti? Dato che in carcere di educa-
tori e funzionari giuridico-pedagogici ce ne sono
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col contagocce. La Cassazione per fortuna ci da
ragione per la seconda volta. Annulla per la se-
conda volta il provvedimento del Tribunale di Ca-
gliari dicendo: non hai valutato il percorso tratta-
mentale di quest’'uomo. Martedi, fra tre giorni,
abbiamo 'udienza al Tribunale di sorveglianza di
Cagliari, ancora una volta per esaminare questa
richiesta. E ancora una volta non saremo soli,
perché anche in quest’occasione il Partito Radi-
cale ha organizzato un sit-in davanti al Tribunale
di Cagliari, che da un sostegno morale importan-
tissimo a me e a Beniamino.

Concludo: la vicenda di Beniamino, come vi dice-
VO, puo essere esaminata da molteplici punti di
vista. Che si puo fare per evitare che cose del ge-
nere capitino ancora? lo ho queste idee: innan-
zitutto il processo a carico di Beniamino denota
una saldatura inscindibile tra forze dell’'ordine,
pubblico ministero e giudice. Quasi una sorta di
corporativismo. | tentativi della difesa dell’epoca
di mettere in dubbio la correttezza dell’'operato
della polizia giudiziaria vennero tacciati come
oltraggiosi. Nelle sentenze si legge quasi una
velata minaccia nei confronti del difensore che
sta per calunniare un poliziotto, se ti spingi oltre.
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Lidea che indossata una divisa o una toga si di-
venti infallibili € smentita dalla storia di questo
Paese. Non riesco veramente a trovare giustifi-
cazioni civili a chi si ostina a voler rappresentare
guesta realta: che magistrati e forze dell’'ordine
non sbaglino. Senza carabinieri onesti, senza dei
magistrati con la m maiuscola, Beniamino oggi
non sarebbe a questo punto. lo sono estrema-
mente grato alle forze dell’ordine e alla magistra-
tura che fa il suo lavoro. Questo non toglie che
tutti possiamo sbagliare. E che, se si sbaglia, da
esseri umani, € giusto riconoscerlo. Come si puo
rompere questo corporativismo? Si parla tanto
di separazione delle carriere, sono dell’idea che
serva, possa aiutare; ma questa scelta, se mai nel
nostro Paese si riuscira a portarla a compimento,
dara i suoi frutti molto in 1a nel tempo. Perché le
regole hanno la capacita di modificare la cultura
di un determinato gruppo di persone molto len-
tamente. Beniamino & stato giudicato col nuovo
Codice, nel ‘91 era nuovo di zecca. E entrato in
vigore da due anni, avevamo il modello accusa-
torio piu avanzato d’Europa, eppure é stato giu-
dicato in un’ottica inquisitoria tipica del vecchio
codice fascista. Ma perché? Perché i magistrati
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che dovevano applicare quelle regole sono nati e
cresciuti, hanno pranzato e merendato con quel
vecchio codice. E difficile che le nuove regole
cambino automaticamente la forma mentis che
serve per esercitare un giudizio, per valutare una
prova, per decidere se difendere o non difendere
I'operato della polizia giudiziaria. Quindi separa-
zione si, ma ci vorra tempo perché dia i suoi frutti.
C’& invece una soluzione che, secondo me, € piu
idonea a dare dei risultati immediati. E una cosa
piuttosto impopolare tra i magistrati ma, ripeto,
il bravo magistrato non ha nulla da temere dal
bravo avvocato, come il bravo avvocato non ha
nulla da temere dal bravo magistrato. Ed € una
maggiore responsabilizzazione dei magistrati. Si
dice che creare un sistema di responsabilita civile
tra i magistrati rischia di pregiudicare la serenita
di giudizio. Questa & 'obiezione principale. Noi
non saremmo sereni nel giudicare, se pensassi-
mo che dopo la persona giudicata ci possa fare
causa. Nella nostra Costituzione non c’é scritto
che il giudizio debba essere sereno, e io mi au-
guro che il giudice che ha mandato all’ergastolo
Beniamino non sia stato sereno. Perché per giu-
dicare non puoi essere sereno. La serenita non
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pud fare parte dell’animo di chi giudica. Chi giu-
dica deve sentire il peso della responsabilita. Ma
non il peso economico per il suo portafoglio, per
guello ci sono le assicurazioni, come ce le abbia-
Mo noi avvocati.

Perché io non dormo molte notti pensando a
guello che devo fare per i miei assistiti? Perché
sento il peso, non economico, io sento il peso per
le vite. Cosa deriva dalla mia scelta, per la vita
del mio assistito? E lo stesso peso lo deve senti-
re il giudice, e io sono sicuro che il bravo giudi-
ce, il bravo pubblico ministero, queste scelte le
vive con pesantezza e non con serenita. Perché
altrimenti la serenita rischia di diventare invece
I'alibi, per chi ha meno zelo, di fare le cose su-
perficialmente, non serenamente. Quindi, lavo-
rare su questo: individuare un nuovo modello di
responsabilita dei magistrati per gli errori com-
messi durante il loro operato. Si discute tantis-
simo in Italia di abuso di ufficio, la paura della
firma, ma perché il capo di ogni ufficio tecnico
deve aver paura di rilasciare un permesso per co-
struire una casetta da 40 mq e un giudice invece
non debba sentire la mano che trema quando
scrive ergastolo in una sentenza di condanna? E
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un’ultima cosa, che in verita & la prima in ordine
di priorita: serve una formazione di base su che
cosa ¢ la giustizia penale in un sistema civile. Par-
tire dalle scuole, dove si ha una visione distorta
di quella che ¢ la giustizia penale. lo per primo
I’"ho vissuta. Nel 1991, quando Beniamino & stato
condannato, avevo 11 anni. lanno dopo ho visto
nascere Mani Pulite. Avevo 12 anni, non capivo
niente di storia, di politica e Di Pietro per me era
un mito, come per tantissimi altri miei coetanei.
Di Pietro era un mito, Craxi un delinquente, e le
cose andavano bene cosi. Oggi mi vergogno di
qguei pensieri, mi perdono perché ero immatu-
ro, ma mi rendo conto di quanto quel messaggio
mediatico che ci portiamo dietro ancora oggi ab-
bia danneggiato I'ltalia. Quindi dobbiamo riparti-
re dalle scuole per spiegare I’ABC di un sistema di
giustizia, non un’istruzione faziosa da una parte
e dall’altra. La verita, come stanno le cose, cosa
ci dice la storia del nostro Paese e degli altri Pae-
si di che cosa determina un sistema processuale
anziché un altro. lo ringrazio tutti per I'ascolto.
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“Forse qualcuno cercava semplicemente un
colpevole, magari debole e indifeso, per chiu-
dere una faccenda scomoda. Il tutto si e con-
sumato sulle spalle della vita di un uomo che
nonostante il male subito, ancora oggi, coltiva
speranza e fiducia”.




