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Non era una sera come tute le altre quella del 1° luglio 2012 nel comune di *****, ma più in generale non 

lo era in nessun luogo in Europa. Era in corso, infat, la fnale del Campionato europeo di calcio e a 

contendersi la posta in palio vi erano da una parte la corazzata spagnola, detentrice del ttolo europeo e 

fresca vincitrice dei Mondiali 2010, dall'altra l'Italia, che grazie a un ritrovato Mario Balotelli era volata 

inaspetatamente in fnale. I pronostci erano tut a favore della Spagna, ma nel comune di ***** la gente 

era convinta che l'Italia avrebbe vinto quella partta, talmente convinta da puntare cospicue somme di 

denaro sulla vitoria degli azzurri. Come è possibile tuto ciò? Semplice! Nella piazza del paese era stato 

allestto un maxischermo e Mario Ferri avrebbe guardato la partta insieme a tuta la gente del luogo, 

nonostante il suo dichiarato disprezzo verso il calcio. Chi è Mario Ferri? Un signore sulla cinquantna che 

aveva la fama di portare fortuna ovunque andasse. Ma forse è meglio scendere nel detaglio. Nel 2001, in 

seguito alla morte dei propri genitori Mario scelse di lasciare la cità di Pesaro per andare a vivere a 

Tavullia, piccolo comune delle Marche, per allontanarsi dai ricordi che lo avrebbero altriment logorato. Il 

caso volle che il giorno stesso in cui mise piede in paese, il motociclista Valentno Rossi, idolo di Tavullia 

essendo il luogo dove ha vissuto fn da bambino, vinse il suo primo ttolo mondiale nella massima categoria.

All'inizio in pochi fecero caso alla coincidenza, e quando nel 2006 fu costreto ad abbandonare il paese per 

sbrigare delle faccende a nessuno importò più di tanto. D'altronde, non era un uomo molto socievole e in 

paese in pochi lo conoscevano. Eppure avvenne qualcosa di incredibile: dopo pochi giorni dalla sua 

partenza Valentno fu costreto al ritro, e così anche nella corsa successiva. Nonostante un discreto fnale 

di stagione, Valentno non riuscì a vincere il mondiale, giungendo secondo. Nel 2007, con Mario ancora 

lontano da Tavullia, Valentno si classifcò solo terzo. Nel 2008 Mario ritornò in paese e una setmana dopo 

Valentno otenne i punt necessari per vincere matematcamente il mondiale, successo poi ripetuto anche 

l'anno successivo, con Mario stabilmente presente a Tavullia. I tfosi di Valentno vennero a conoscenza di 

questo mistero solo quando, una volta che Mario part defnitvamente nel 2010, Valentno non vinse più 

un mondiale. Arrivarono al signor Mario molteplici letere i cui mitent lo imploravano di tornare afnché 

riportasse alla vitoria il loro idolo, ma non ci fu niente da fare. Mario aveva già deciso di trasferirsi nel 

comune limitrofo di ******* e non sarebbe per nessuna ragione tornato in un luogo dove non era stato 

apprezzato per quello che era. Un giorno una di queste letere arrivò all'indirizzo sbagliato e la leggenda si 

difuse rapidamente in tuto il paese. Una sera Mario andò a cenare in un ristorante dove si stava 

celebrando un matrimonio e dopo il suo arrivo la mamma della sposa che era stata colta da un atacco di 

panico si riprese subito, quasi per magia. Poteva benissimo essere una coincidenza, ma da quel momento in

poi Mario divenne un vero e proprio portafortuna. I casi in cui la presenza di Mario aveva portato benefci 

erano aumentat e quest sapeva che prima o poi questa sorta di magia si sarebbe spezzata, perciò decise di

approftare della situazione per arricchirsi. Cominciò ad accetare tut gli appelli delle persone del paese 

che lo invitavano a matrimoni, comunioni, cresime, batesimi e perfno riunioni condominiali afnché 

andasse tuto bene. Nei primi casi le probabilità che tuto flasse liscio erano davvero altssime, e 

nonostante ciò ogni volta erano tut convint che fosse merito suo. E anche in situazioni un po' più 

partcolari il fato stesso che lui fosse presente tranquillizzava automatcamente tut e la probabilità che 

andasse tuto bene aumentava di conseguenza . Nel comune di ******* gli abitant erano convint di avere 

un compaesano dotato di superpoteri, tanto da decidere di mantenere il segreto per non far sì che i media 

potessero interessarsi a lui raccontando al mondo intero la sua storia, sotraendoglielo. Insomma, per 

Mario era tuto perfeto. Ormai non aveva più bisogno di lavorare, dato che riceveva il denaro per vivere 

diretamente dalle persone che andava a trovare ogni giorno. Sapeva gestre benissimo la fama, evitando i 

pericoli; ad esempio evitava tute quelle persone che chiedevano di essere assistt mentre giocavano al 

SuperEnaloto o che addiritura gli chiedevano dei numeri da giocare. Mario sapeva bene di quanto bassa 



fosse la probabilità di vincere a quel gioco, dunque diceva che era immorale e che non avrebbe usato i suoi 

superpoteri per manometere un'estrazione seguita da così tante persone. E faceva lo stesso discorso con 

le partte di calcio. Ecco, andava tuto bene fno a quel fatdico giorno: il 1° luglio 2012. Prima di quel giorno 

aveva sempre evitato di guardare partte di calcio, perché sapeva bene come queste avrebbe potuto 

smascherarlo. Per questo diceva in giro che il calcio non gli piaceva e che non seguiva nessuno sport. 

Eppure la matna di quel giorno un folto gruppo di persone si presentò da lui implorandogli di guardare con

loro la fnale Italia-Spagna non solo perché era la prima grande fnale a cui prendeva parte l'Italia dopo 

quella dei Mondiali 2006, ma anche perché per la prima volta sarebbe stato allestto un maxischermo nella 

piazza principale. Quando la notzia che Mario aveva accetato di guardare la partta fece il giro del paese in 

migliaia puntarono grosse cifre sull'Italia vincente. Ebbene, la partta andò malissimo: la Spagna vinse in 

scioltezza per 4 ret a 0. I giocatori spagnoli correvano per tuto il campo come degli indemoniat, ma quella 

sera qualcuno corse più di loro: moltssimi abitant del comune di ******* volevano dal povero Mario Ferri 

i soldi che avevano pratcamente dilapidato nei centri scommesse. Inutle dire che il protagonista di questa 

storia è dovuto fuggire da ******* facendo perdere ogni traccia di sé.


