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MILLELIRE NON TRAMONTA MAI

MILLELIREPERSEMPRE ¢ un'idea di Marcello Ba-
raghini. Prima, negli anni ‘90 ci furono i MILLELIRE di
Starnpa Alternativa, divenuti EURO, e presenti tutt'ora sim-
bolicamente in libreria, Poi, in anni recenti, i libri BIAN-
CIARDINI, libri da un centesimo I'uno. Gli uni e gli altri non
hanno saputo o voluto compiere la riveluzione editoriale e
culturale auspicata.

Oggi, i libri MILLELIREPERSEMPRE riprendono la
strada della rivoluzione editoriale per portare a compimento
il percorse. Lo fanno anzitutto recuperando il patrimenio dei
MILLELIRE desaparecidi, scorparsi dalle libwerie, e poi
proponendone di nuovi, ancor pitt provocanti, infiiganti e
straordinari. Ma soprattutto, questa volta, azzerando il prez-
zo di copertina e lacendo scomparire per sempre il copy-
right. Saranno liberi e scaricabili gratuitamente dalla rete.
Soltanto con questa modalita ¢ soprattutte con la complici-
ta, fortermente auspicata, di migliaia e migliaia, milioni di let-
tori, sara possibile il sogno ad occhi aperti della rivoluzione
editoriale che anima da quasi cinquanta anni Stampa Alter-
nativa e, pit di recente Pastronave Strade Bianche di Piti-
gliano.

I, noi siamo a Pitigliano, via Zuccarelli, 25, aperti sem-
pre. Tel, 0564-615317, Poi siamo decisamente in rele,
sul sito www.stradebianchelibri.weebly.com, & con
la pagina facebook Strade Bianche. La nostra mail &
stradebianchelibri@gmail.com.



Chiqmiqmola Onnina

associazione Culturale femminile

MANIFESTO

La forza dell’arte
¢ liberta di pensiero ed espressione
I’arte non ha limiti ma aperture
¢ amorale non autoritaria
¢ ricerca continua incognita dubbio
¢ laboratorio permanente
non offende ma difende la voce che grida
¢ Incongruenza emozione
va oltre 1 ruoli riconosciuti non ne ha bisogno
esprime gioia del sentire purezza del fare
divaga dilaga si estende oltre 1 limiti del personale
esplode squarcia contamina aggrega cura



INTRODUZIONE

“DARCI UN TAGLIO, parole e gesti” ¢ il titolo dei
laboratori di scrittura ed arte che dal 2010, con
I’ Associazione CHIAMIAMOLA  ANNINA,
proponiamo ovunque ci sia un gruppo di persone che
hanno voglia di mettersi in gioco.

Ma quando Paolo Madonni, I’educatore del Carcere di
Reclusione di Porto Azzurro, ci chiese di proporre un
laboratorio ai detenuti, Clara che aveva gia lavorato nel
carcere di Monza, era entusiasta, invece 10 ho faticato
per ricordarmi e convincermi di nuovo che lo scopo dei
nostri incontri ¢: ENTRARE IN RELAZIONE. Ce lo
siamo dette tante volte anche di fronte a situazioni non
facili: noi offriamo una chiave di comunicazione, I’arte
del fare e la scrittura arrivano dove altri linguaggi
falliscono, I'importante ¢ NON GIUDICARE perché il
giudizio € personale, non universale, crea barriere,
preclude il contatto.

Ma 10 non riuscivo a pensare come potessi comunicare
senza giudicare guardando negli occhi un uwomo che
magari aveva commesso violenze e ...

1 laboratorio: Aprile 2014 1'Isola d’Elba ¢ impegnata
nella preparazione dei deliranti festeggiamenti per il
bicentenario dell’arrivo di Napoleone Bonaparte, noi
proponiamo ai detenuti un laboratorio ironico chiedendo
loro: che cosa si sarebbe portato I'imperatore, detenuto
anche lui, durante il soggiorno forzato? Il suo cavallo

4



bianco? I suoi ricordi? I'occorrente per il bagno al
mare? I suoi mobili, compreso il famoso letto dei cigni?

E mentre fuori continuano 1 preparativi, noi qui dentro,
16 detenuti, un agente, io ¢ Clara, ci divertiamo
realizzando, in carta, ben 8 miniature di valige per
Napoleone. Non ¢ stato facile, inizialmente gli vomini
lavorano in piccoli gruppi chiusi: siciliani, arabi, romeni e
coppic isolate ... sono bravissimi, attenti, concentrati,
come solo chi conosce il valore del tempo sa fare ... lo
spazio ¢ piccolo, c’¢ tensione. Un detenuto sta
disegnando il grande cavallo bianco dell’imperatore, ma
non sa come realizzare la coda e la criniera ... un
siciliano si ricorda di quando era bambino e al suo paese,
durante le feste, ritagliava gli addobbi di carta in un certo
modo ... lo invitiamo a farlo, ed ecco che si materializza
una bellissima coda per il cavallo. Applauso di tutti, si
ride, ci s1 rilassa, si sfotte il disegnatore del cavallo per
I’occhio troppo dolce ¢, tutti d’accordo, si decide che ¢
una cavalla quella disegnata, uno scrive “chevalle” sulla
valigia. Il gruppo si ¢ formato con la giusta leggerezza,
cosi che possiamo leggere alcune lettere d’amore da
Napoleone a Giuseppina, ¢ insieme, proviamo a scoprire
il lato umano di quest’'uomo votato alla guerra, le sue
debolezze, la donna che lui amava ¢ che lo tradiva. 1l
gioco continua ¢ li invitiamo a diventare essi stessi gli
amanti di Giuseppina e a scriverle parole d’amore.

Siamo soddisfatti quando alla fine mostriamo ad altri le
nostre opere ¢ veramente felici, tutti, quando un
gallerista le considera degne di una mostra nella sua
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galleria d’arte, a Marciana Marina, FUORI da qui e noi
con loro.

A laboratorio finito possiamo dire di aver raggiunto il
nostro scopo: si ¢ formato il gruppo, siamo entrati in
relazione, ed io, in 12 ore, non ho avuto ncanche il
tempo di giudicare, anche perché stiamo gia pensando
alla prossima proposta: adottare l'edizione cartacea di
questo stesso libro liberato in rete gia prima del Festival!

Grazie a: Giuseppe Alfredo Walid Issam Santino Pietro
Valentin Gaetano Antonio Vasile Saverio Olsi Faical
Daniele Alfio Alexandiu

Clara e Simonetta

Chiamiamolq ODnnina

associazione Culturale Femminile



BRANI TRATTI DALLE LETTERE DI NAPOLEONE
BONAPARTE A GIUSEPPINA
Dal libro: Mille amorosi baci edizione PGRECO

Senza data, 7 del mattino

Dolce ¢ incomparabile Giuseppina, che strano effetto voi
fate sul mio cuore! Siete adirata? Siete triste? Siete
inquicta? L'animo mi si spezza dal dolore, ¢ non v'¢
tregua per il vostro amico...

Nell'attesa, mio dolce amor, accogli un migliaio di baci;
ma non restituirmeli, poiché 1l mio sangue ne brucerebbe.

Senza data, 9 del mattino

Comunque, mio dolce amor, hai riposato bene? Hai
almeno pensato due volte a me? Ti mando tre baci: uno
sul cuore, uno sulla bocca, uno sugli occhi.

30 marzo 1796 - Nizza

La guerra, quest'anno, non ¢ piil riconoscibile. ho fatto
distribuire carne, pane, foraggio; la mia cavalleria armata
presto si mettera in marcia; 1 miei soldati mi dimostrano
una fiducia inesprimibile: tu sola mi rattristi, tu sola,
piacere ¢ tormento della mia vita. Un bacio ai tuoi
bambini, di cui non parli. Perdio! Cio allungherebbe le
tue lettere della meta; 1 visitatorl, alle dieci del mattino,
non avrebbero il piacere di vederti. Donna!!!



24 aprile 1796 - Carri

Dal quartier generale di Carru, 5 floreale,
anno quarto della Repubblica francese,
una e indivisibile

Junot reca a Parigi ventidue bandiere. Devi venirtene
con lui, hai capito? Se¢ mai cid non si verificasse, che egli
non ritormi! Infelicita senza rimedio, dolore senza
consolazione, affanni continui, se io avessi la disgrazia
di vederlo tornare da solo, mia adorabile amica. Egli ti
vedra, respirerd nel tuo tempio, forse gli accorderai
anche il piacere unico e impagabile di baciare la sua
gota, ¢ io saro solo ¢ tanto, tanto lontano. Ma tu stai per
raggiungermi non ¢ vero? Sarai qui al mio fianco, sul
mio cuore, tra le mie braccia, sulla mia bocca. Prendi il
volo, vieni, vieni!...

Un bacio sul cuore, ¢ poi uno pit in basso, molto pil in
basso!

23 maggio 1796 - Milano

Giuseppina dal 28 nessuna tua lettera! Ricevo un
corriere partito 11 27 da Parigi, e nessuna risposta,
nessuna notizia della mia buona amica! M'ha forse
dimenticato? O ignora che non esiste maggior tormento
del non ricevere lettere dal proprio dolce amor? ... Qui &
stata data una grande festa in mio onore; cinque o
seicento persone graziose ed eleganti cercavano di
compiacermi, ma nessuna ti assomigliava: nessuna aveva
quell'aspetto dolce e melodioso che si € cosi bene inciso
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nel mio cuore. Vedevo solo te, pensavo solo a te, cid mi
rendeva ogni cosa insopportabile ¢, mezz'ora dopo aver
fatto il mio ingresso, me ne sono andato tristemente a
dormire, dicendo a me stesso: "Quell'angolo vuoto ¢ il
posto della mia adorabile mogliettina".

8 giugno 1796 - Milano

Giuseppina, dovevi partire il 5 da Parigi, dovevi partire
I'11; i 12 non eri ancora partita... il mio animo s'era
aperto alla gioia: s'¢ colmato di dolore... tutti i corrieri
arrivano senza portarmi una tua lettera... Mi ritiro in me
stesso, soffoco un sentimento indegno di me, ¢ sc la
gloria non ¢ sufficiente per la felicita, essa tuttavia
costituisce un elemento di morte e di immortalita... La
mia disgrazia sta nell'averti conosciuta poco; la tua
nell'avermi  giudicato simile agli uomini che ti
circondano. 1l tuo ritratto stava costantemente sul mio
cuore, mai un proposito senza guardarlo, un'ora senza
vederlo e ricoprirlo di baci. E tu, tu hai lasciato il mio
ritratto sei mesi prima di ritirarlo. Non mi ¢ sfuggito
nulla. Hai fatto la mia infelicita, ti avviso. Addio,
Giuseppina; resta a Parigi, non mi scrivere pitll, rispetta il
mio rifugio. Mille pugnali straziano il mio cuore, non
affondarveli pit. Addio, mia felicita, mia vita, tutto cio
che esisteva per me sulla terra!!!

21 luglio 1796

Che cosa fai a quest'ora? Dormi vero? E io non sono li a
respirare il tuo alito, a contemplare le tue grazic ¢ a
colmarti di carezze. Lontano da te, le notti sono lunghe,
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insulse e tristi; accanto a te, si rimpiange che non sia
sempre notte. Mille amorosi baci dappertutto,
dappertutto.

10 febbraio 1797 piovoso - Ancona

Ti do un milione di baci. Non mi sono mai annoiato
tanto come in questa brutta guerra. Da queste parti, tutto
¢ talmente stupido! Addio, mia dolce amica, pensa a me
¢ alla nostra passione. Ti mando 1.200 lire.

16 aprile 1814
P.S.: attendo vostre notizie all'isola d'Elba; non sto bene.

Napolcone Bonaparte
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LETTERE A GIUSEPPINA DAI SUOI AMANTI
DETENUTI DEL CARCERE DI RECLUSIONE DI
PORTO AZZURRO

21 aprile 2014 - Porto Azzurro (Isola d'Elba)

Il mio cuore € pieno d'amore e impazzisce per te; perché
tu sola mi hai saputo darc gioia ¢ felicita. Con te ho
conosciuto I'amore che mai nessuna donna mi ha saputo
dare. Per te sarci disposto anche a morire, perché, se
non avessi avuto te, la mia vita non avrebbe assaporato
la gioia di vivere. Il mio cuore era come un uccello, si
posava di qua si posava di 1a: ora ha fatto 1l mido... con
te. non so pensare alla vita senza i tuoi grandi occhi neri,
senza le tue man forti e delicate, senza il tuo sguardo
penetrante ¢ dolce. Ti ringrazio vita mia, per avermi fatto
conoscere il vero amore.

L'amore che provo per te, non ha limiti, né¢ fini, solo chi
ama veramente puo capire I'immenso amore che provo
per te. Non c'¢ stato un solo istante della mia vita,
amore, sarai sempre la luce dei miei occhi, che mi
accompagnera durante il cammino.

Mi trovo chiuso tra questi quattro muri, amara sto
scontando la mia pena. Penso l'amore mio che piange ¢
dice: dov'é in questo momento? Cosa fa? Vorrei avere la
forza per spezzare queste sbarre e venire da te, ma so,
amore mio, che questo non accadra. Sono queste le pene
da uomo recluso, ma deciso, sono vivo ¢ tornero!
Troppo tempo ho gia passato dentro quest'inferno dove
I'umulta s'impara giorno dopo giorno. Qui si mastica
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l'amaro sin dal primo mattino e si  continua,
ininterrottamente, per tutta la sera. Se¢ vuoi sopravvivere
non ti rimane che sognare di volare nell'azzurro del cielo,
che non c¢'¢. Scoprire l'orizzonte dentro di te. Svegliarsi
ed avere la forza di sperare che non sia stato soltanto un
sogno; perché anche se¢ non volerai, l'azzurro ciclo un
giorno vedrai.

Annullato dalla vita senza diritto di parlare. Chiuso dictro
le sbarre rimango a sognare e sperare che dio mi possa
perdonare. Non ho pitt un nome, solo un numero ¢ un
marchio nero inflitto dentro il mio petto. Sono trattato e
gindicato senza rispetto, perché per loro sono solo un
oggetto. Loro non sanno che un uomo, anche qui
dentro, ha un cuore nel petto; un cuore che sa amare ¢
dare tanto affetto.

Ci hai messo poco a farmi innamorare di te: uno
sguardo, una carezza, un bacio e tutto il mondo sei tu.
Le nuvole del mio cuore sono state spazzate via da un
vento di speranza, la primavera ¢ entrata in me.

Non servono giri di parole, non servono discorsi lunghi ¢
noiosi, basta poco, solo due parole ¢ tutto ¢ chiaro: TI
AMO.

Walid

Amore mio

Dal giomo in quale ti ho incontrato, la mia wvita ha
iniziato ad avere un senso. Da quando non ti ho piu
sentita intorno a me, e tutto pieno di tristezze. Mi manchi
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tanto, ti vorrei abbracciare, sentire la tua voce, il tuo
sorriso che mi fa ringiovanire, le tue parole ¢ tutto il
resto. Sei la mia raggione di tutto, niente e pit bello che
essere insieme a te. Domani combatero in unabataglia
importante e sara una misione imposibile a scriverti € a
combatere contro il nostro amore che sta per essere
esaurito € purtroppo nonmi posso arrendere cosi presto
perche il nostro amore ¢ molto fragile ed ho paura che si
rompe. Non faccio altro che pensare a rimetere in piedi
la nostra relazione secreta. Come una volta. Ma tutto
questo dipende da noi due. Da come volevamo
riconstruire. lo una ideia celavrai con tanto amore ¢ tanta
speranzza. La nostra relazione al primo incontro fra noi
sara sempre fra noi sara per sempre unito, Con tanto
amore per te

Valentin

Mia amata buongiomo,

spero che questo scritto vi trovi in salute e serenita,
purtroppo non posso dire lo stesso di me, la vostra
assenza mi reca dolore, nell'animo ¢ nella mente, lo
sento fino le membra. Ho bisogno di voi, del vostro
profumo, se chiudo gli occhi riesco quasi a sentirlo, di
toccare la vostra pelle, di gustare le vostre labbra. Riesco
a sentirne il sapore, quel dolce sapore che solo le vostre
labbra cosi morbide, possono dare. Non so se posso
farcela a stare senza di voi cosi a lungo, vi vedo
dappertutto e quando capisco che non siete voi, vorrei
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farmi del male, si, perché so che non potrete mai essere
solo mia, appartencrmi nell'animo ¢ nelle carni. Perché
pi vi amo e pit soffro senza il vostro calore, perché
chindo gli occhi ¢ vedo i vostri seni, perfetti, caldi,
morbidi, vedo la linea che percorre il vostro corpo, la
mia mano passa sopra ad cssa, sicte cosi liscia, vi sento
eccitata, la mia mano scorre, dai seni sulla pancia, poi sul
fondo della vostra schiena, infine sulle gambe ¢ voi,
sempre pii eccitata, mi dite di salire ma io stento, perché
sentirvi mi provoca gioia, da una risposta al senso di vita.
Ma voi insistete, prendete le mie mani e le usate come
oggetti di piacere. Cominciate a gemere mentre le vostre
carni divengono umide € voi che gemete sempre pil
forte ¢ io vorrei morire perché questo ¢ un ricordo ¢ voi
non ci siete.

1l vostro nell'animo

Santino

Mi bolle forte il cuore forse ¢ l'amore. Ti penso sempre
non posso stare senza di te € mi chiedo perché ti sogno
ogni momento, per me sei un tormento. Ti sogno di
notte il cuore mi batte forte. Tutti 1 giorni insieme stiamo,
ma 10 mai ti ho detto ti amo, non sapevo se era
un'amicizia o un affetto, ma ora ho capito che ti amo ¢ te
lo ripeto. Tu sei il mio Angelo che mi fa battere il cuore,
tu sei I'Angelo che mi ha fatto scoprire l'amore. Sogno
un mondo d'amore dove non esistono né guerre né
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dolore. Sogno un mondo dove si possa perdonare e non
continuare a giudicare. Questo ¢ il mondo che sogno ¢
che spero si possa realizzare. Solo I'amore che provo per
te ¢ piu forte del dolore, che sento. Mi manchi come puo
mancare l'acqua ad un viaggiatore stanco che attraversa il
grande deserto.

Olsi

Mia dolce imperatrice, so che amarvi equivale a tradire
la mia Francia, ma se cosi non lo facessi, tradirei
I'essenza stessa dell'anima mia. Dal nostro ultimo
incontro sono ancora inebriato del ricordo del vostro
profumo ¢ delle vostre tenere carczze. Vi amo piu della
mia stessa vita e spero di potervi rincontrare al pil
presto, in questo tempo vi penserd in ogni istante ¢ in
ogni respiro, il vostro umile servitore con infinito amore

Danton

Sei bella

si, sei bella, tutta castana sotto il sole mentre la tua
giovane et sprizza di gioia ¢ d'amore, hai gli occhi color
del tramonto, la voce chiara come la fonte ed il vento ti
accarczza sulla fronte. E bello il tuo nome Giuseppina ed
¢ bella la tua anima serena, tu, fatta di gioia, d'amore di
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purezza e di tanta giovinezza. C'¢ nel tuo nome tanta
armonia ¢ melodia. Non so dal giorno che ti vidi, quel
che ¢ stato e quel che sard. Ti guardo e arrossendo mi
sorridi, ed a me sorride la felicita.

Walid

Pioveva

L'unico bacio ¢ una storia d'amore. Giuseppina ti ricordi
quando cantavamo una canzone che parlava di noi due...
amore... amore non ti dimentico mai amore... amore per
me! Piccolo fiore dove wvai... perché vai in giro per il
mondo... se ti fermassi solo un momento ci sono io che
aspetto te!

Pietro
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FRASI TRATTE DALLA VALIGIA DI GIUSEPPINA
(piena di lettere dei suoi amanti)

SE L'UTOPIA CACCIA IL. MALE DALLA STORIA
SUA MAESTA: UNA MINIERA D'ORO
PRIMO: INVESTIRE SUL CAPITALE UMANO
IL COSTO DEL BENESSERE

PICCOLO MA POTENTE

NE "ENFANT" NE "PRODIGE"

DISTRUGGE PERCHE E STUPIDO

VINCE CHI PERDE

SENZA RETORICA

QUANDO E TROPPO E TROPPO
CONSEGUENZE DEL LIBERO PENSIERO
GOVERNARE MENO GOVERNARE MEGLIO
COM' E PICCOLO IL MONDO

MA TU ESISTI?

IL SEGRETO

RIFLETTERE SULLA PAROLA

VACCINARSI CONTRO I PREGIUDIZI
CREDERE E SPERIMENTARE

L'ACTION CAMERA

L'ESPOSIZIONE E UN BIGLIETTO DA VISITA
PIU CORPO CHE PERSONAGGIO

A SUO MODO IL CORPO CONOSCE
LADURATFATICA

PERCHE IL CORPO DIVENTA UNA GABBIA
AVER SAPUTO REAGIRE
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LARETORICA E IN AGGUATO
L'ABBONDANZA IN EQUILIBRIO
PERCHE CI VUOLE LESSICO

IL CORAGGIO DELLA COERENZA

IL SENSO DELLA VITA?

FATE DI FELICITA VIRTU
GRAZIE ALDO
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il Contro | pregivdiei

serfetio




I MARE...
DENTRO UNTSOLA: LELLBA
DENTRO UN PAESE: PORTO AZZURRO
DENTRO UNA CASA DI RECLUSIONE
DENTRO UNA PICCOLA STANZA
DENTRO 19 PERSONE:

SEDICI DETENUTI, UN HGENTE . DUE DONNE
SCRIVONO LETTERE D'AMORE PER GIUSEPPINA
COSTRUISCONO PICCOILLE VALIGE DI CARTA
PER NAPOLLEONE:

PAROLE E GESTE: UN BAGAGLIO PER EVADERE!

MILLELIRE PER SEMPRE
E' LIN1DEA DI
MARCELLO BARAGHINI
GON LA COLLABORAZIONE DI
CLALIDIO SCAIA

MLLELIRE PER SENFRE

STRAIDE BEtANISHE




