

Segregata volontaria, per quasi metà  
della sua vita, Emily Dickinson  
da dietro la porta invia nel mondo le sue  
lettere e le sue poesie: quasi duemila liriche,  
di cui solo sette pubblicate in vita!  
L'ossimoro, la metafora, l'enigma sono la  
cifra della lirica della più alta creatrice di  
poesia statunitense, che in essi riversava  
la propria stessa vita, immolata,  
nella solitudine, alla scrittura.  
Questa scelta ne traduce l'essenziale.

ISBN 88-7226-160-0



9 788872 261606

**MILLELIRE**  
**STAMPA ALTERNATIVA**

EMILY DICKINSON

DIETRO  
LA PORTA



## *Emily Dickinson*

A word is dead  
when it is said,  
some say.  
I say it just  
begins to live  
that day.

Could any mortal lip divine  
the undeveloped freight  
of a delivered syllable,  
'twould crumble with the weight.

Silence is all we dread.  
There's Ransom in a Voice -  
But Silence is Infinity.  
Himself have not a face.

## DIETRO LA PORTA

E' morta  
quando è detta  
una parola  
dicono alcuni.  
Appena allora  
dico  
inizia a nascere.

Labbro mortale  
divinar potesse  
di sillaba enunciata  
il peso in bilico  
in pezzi crollerebbe  
sotto l'onere.

Silenzio  
è il nostro più totale orrore.  
Redenzione si trova  
nella voce  
ma infinità  
è il silenzio  
e non ha volto.

I'm nobody! Who are you?  
are you nobody, too?  
Then there's a pair of us - don't tell!  
They'd banish us, you know.

How dreary to be somebody!  
How public, like a frog  
to tell your name the livelong day  
to an admiring bog!

Much madness is divinest sense  
to a discerning eye;  
much sense the starkest madness.  
'Tis the majority  
in this, as all, prevails.  
Assent, and you are sane;  
demur, - you're straightway dangerous,  
and handled with a chain.

Witchcraft was hung, in History,  
But History and I  
Find all the Witchcraft that we need  
Around us, every Day -

Nessuno sono  
e tu chi sei?  
Nessuno pure tu sei!  
Due siamo allora...  
Taci  
ci spetterebbe il bando  
lo sai bene.  
Esser qualcuno: che desolazione!  
Pubblica cosa  
al pari di una rana  
gracidare il tuo nome mane e sera  
a plaudente acquitrino prosternata.

In follia grande sta divino intento  
per occhio che discerne.  
In grande intento sta follia superna:  
qui  
come in tutto  
maggioranza vince.  
Dite sì sempre  
così siete saggio.  
Dite no  
una minaccia siete subito  
e subito tenuto fra catene.

La strega  
nella storia  
fu impiccata.  
Ma ogni stregoneria che è necessaria  
intorno a noi  
ogni giorno  
la troviamo  
la storia ed io.

Fame is a bee.  
It has a song -  
It has a sting -  
Ah, too, it has a wing.

Except the smaller size  
No lives are round -  
Those - hurry to a sphere  
And show and end -  
The larger - slower grow  
And later hang -  
The Summers of Hesperides  
Are long.

One and One - are One -  
Two - be finished using -  
Well enough for Schools -  
But for Inner Choosing -

Life - just - Or Death -  
Or the Everlasting -  
More - would be too vast  
For the Soul's Comprising -

Fama è un'ape  
che ha canto e pungiglione...  
Ah, ma possiede pure un'ala.

Nessuna vita  
se non è minuscola  
è circolare.  
Tendono alla sfera  
queste  
che presto emergono e periscono.  
Le più grandi  
più lento hanno il germoglio  
come più a lungo oscillano sul ramo.  
Lunghie sono  
le estati delle Esperidi.

Uno più uno è uno  
fuori d'uso finisca il due:  
non male per le scuole;  
ma per scelte interiori:  
Vita solo  
oppure morte  
oppure quanto dura eternamente  
e mai vede la fine.  
Immane è il resto  
e non l'abbraccia l'anima.

The Soul selects her own Society -  
Then - shuts the Door -  
On her divine Majority -  
Obtrude no more -

Unmoved - she notes the Chariots - pausing -  
At her low Gate -  
Unmoved - an Emperor be kneeling  
Upon her Mat -

I've known her - from an ample nation -  
Choose One -  
Then - close the Valves of her attention -  
Like Stone -

I know that he exists  
somewhere, in silence.  
He has hid his rare life  
from our gross eyes.

'Tis in istant's play,  
'tis a fond ambush,  
just to make bliss  
earn her own surprise!

But should the play  
prove piercing earnest,  
should the glee glaze  
in death's stiff stare,

would not the fun  
look too expensive?  
Would not the jest  
have crawled too far?

La propria compagnia  
l'anima sceglie  
e poi sbarrà la porta;  
la divina sua maggioranza  
non ammette intrusi.  
Immota avverte il cocchio che s'arresta  
all'umile sua soglia  
o imperatore  
sul suo tappeto genuflesso.  
So  
che da folte nazioni  
uno soltanto  
eleggere essa può;  
serrare poi  
le valve all'attenzione  
come pietra.

Chi sa dove  
lo so  
in silenzio esiste.  
Ai grossolani nostri sguardi  
ascosa ha la sua vita rara:  
gioco d'un attimo  
caro raggio  
perché la sua sorpresa gioia ottenga.  
Ma se ben grave si svelasse il gioco  
se di vetro la gioia divenisse  
nello sguardo di pietra della morte  
esoso non parrebbe il passatempo  
sospinto troppo al limite lo scherzo?

I never saw a moor,  
I never saw the sea;  
yet know I how the heather looks,  
and what a wave must be.

I never spoke with God,  
nor visited in heaven;  
yet certain am I of the spot  
as if the chart were given.

Paradise is of the option.  
Whosoever will  
Own in Eden notwithstanding  
Adam and Repeal.

How still the bells in steeples stand,  
till, swollen with the sky,  
they leap upon their silver feet  
in frantic melody!

To make a prairie it takes a clover and one bee, -  
and revery.  
The revery alone will do  
if bees are few.

Mai vidi landa  
mare mai non vidi  
ma so a che cosa l'erica sia simile:  
come onda essa dev'essere.

Mai con dio non parlai  
mai vidi il cielo  
eppure di quel luogo son sicura  
come ne avessi mappa.

Paradiso  
è una scelta.  
Chunque vuole  
nell'Eden vive  
malgrado Adamo e l'interdizione.

Come quete si stanno le campane  
di dentro i campanili  
fino quando  
riempite di cielo  
sovra loro piedi d'argento  
in balzi danzano  
sfrenate melodie.

Basta un trifoglio e un'ape  
a fare un prato.  
E sogno.  
Il sogno solo può bastare  
se sono scarse le api.

I held a jewel in my fingers  
and went to sleep.  
The day was warm, and winds were prosy;  
I said: «'Twill keep.»

I woke and chid my honest fingers, -  
the gem was gone;  
and now an amethyst remembrance  
is all I own.

If I shouldn't be alive  
when the robins come,  
give the one in red cravat  
a memorial crumb.

If I couldn't thank you,  
being just asleep,  
you will know I'm trying  
with my granite lip!

Alter? When the hills do.  
Falter? When the sun  
question if his glory  
be the perfect one.

Surfeit? When the daffodil  
doth of the dew:  
even as herself, O friend!  
I will of you!

Una gioia serravo fra le dita  
e al riposo m'avviai.  
Afoso il giorno  
fastidiosi i venti.  
Mi dissi: rimarrà.  
Al risveglio insultai le oneste dita:  
la gemma era sparita.  
Solo una ricordanza d' ametista  
ora  
non più  
possiedo.

Se in vita più non fossi  
quando sono in arrivo i pettirossi  
a quello che scarlatta ha la corvatta  
tu donerai una briciola  
in memoria.  
Se ormai assopita  
grazie non dicessi  
tu saprai  
che uno sforzo sto facendo  
con le mie labbra oramai di granito.

Mutare?  
Quando i monti muteranno!  
Dubitare?  
Se il sole dubbi avrà  
sulla perfetta gloria del suo lume.  
Saziata dirmi?  
Quando di rugiada sarà colmo il narciso.  
Di te sazia, amico,  
allora solo anch'io sarò!

Elysium is as far as to  
The very nearest Room  
If in that Room a Friend await  
Felicity or Doom -

What fortitude the Soul contains,  
That it can so endure  
The accent of a coming Foot -  
The opening of a Door -

That I did always love  
I bring thee Proof  
That till I loved  
I never lived - Enough -

That I shall love alway -  
I argue thee  
That love is life -  
And life hath Immortality -

This - dost thou doubt - Sweet -  
Then have I

Nothing to show  
But Calvary -

I hide myself within my flower,  
That fading from your Vase,  
You, unsuspecting, feel for me -  
Almost a loneliness.

E' lontano l'Eliso  
ma non più  
della camera accanto  
se un amico  
vi attende gioia o fato.  
Di quale forza l'anima è provvista  
quando affronta  
l'accento di un incedere  
una porta che sta per spalancarsi...

Che da sempre abbia amato  
te lo provo:  
prima d'amare mai non ebbi vita.  
E che sempre amerò ti dò certezza:  
amore è vita e mai la vita muore.  
Se questo poni in dubbio  
allora caro  
altro indicar non posso che il Calvario.

Ho celato me stessa  
nel mio fiore.  
Quando arido dal vaso penderà  
inattesa  
tu forse sentirai  
quasi una solitudine  
per me.



Mine - by the Right of the White Election!  
Mine - by the Royal Seal!  
Mine - by the Sign in the Scarlet Prison -  
Bars - cannot conceal!

Mine - here - in Vision - and in Veto!  
Mine - by the Grave's Repeal!  
Titled - Confirmed -  
Delirious Charter!  
Mine - long as Ages steal!

Empty my Heart, of Thee -  
It's single Artery -  
Begin, and leave Thee out -  
Simply Extinction's Date -

Much Billow hath the Sea -  
One Baltic - They -  
Subtract Thyself, in play,  
And not enough of me  
Is left - to put away -  
"Myself" meant Thee -

Erase the Root - no Tree -  
Thee - then - no me -  
The Heavens stripped -  
Eternity's vast pocket, picked -

Mio  
per diritto di bianca elezione!  
Mio  
per regale marchio!  
Mio  
nel segno del carcere di porpora  
da sbarre non nascosto!  
Mio  
qui  
in visione e veto!  
Mio  
per l'annullamento della fossa!  
Breve in delirio  
con rescritto e titolo!  
Mio  
mentre gli evi furtivi dileguano!

Fa che di te mi resti vuoto il cuore  
e l'unica sua arteria  
con un battito  
fuori ti sperda:  
dell'estinzione semplice memoria.

Molti marosi ha il mare  
ed essi  
un Baltico  
come per gioco da me ti distolgono;  
poco resta di me:  
*me* sta per *te*.

Divelte le radici  
niente albero.  
Divelto *te*, di *me* niente rimane.  
Evacuato il cielo  
saccheggjata  
l'immane sacca dell'eternità.

Mine Enemy is growing old -  
I have at last Revenge -  
The Palate of the Hate departs -  
If any would avenge

Let him be quick - the Viand flits -  
It is a faded Meat -  
Anger as soon as fed is dead -  
'Tis starving makes it fat -

If I can stop one heart from breaking,  
I shall not live in vain;  
if I can ease one life the aching,  
or cool one pain,  
or help one fainting robin  
unto his nest again,  
I shall not live in vain.

The World - feels Dusty  
When We stop to Die -  
We want the Dew - then -  
Honors - taste dry -

Flags - vex a Dying face -  
But the least Fan  
Stirred by a friend's Hand -  
Cools - like the Rain -

Mine be the Ministry  
When thy Thirst comes -  
And Hybla Balms -  
Dews of Thessaly, to fetch -

Vecchio va diventando il mio nemico:  
arriva il rendiconto.  
Ma volatile è l'aroma dell'odio.  
Sia fulmineo  
chi la vendetta brama.  
La vivanda deperisce ben presto:  
è carne flaccida.  
Appena alimentata l'ira muore.  
Il segreto per crescerla è l'inedia.

Se impedirò che sia spezzato un cuore,  
invano vita non avrò vissuto.  
Se di una vita lenirò il dolore,  
se ad una pena darò refrigerio,  
o un pettirosso affranto aiuterò  
ché al suo nido ritorni,  
invano vita non avrò vissuto.

Quando noi ci arrestiamo  
per morire  
sa di polvere il mondo.  
La rugiada aneliamo  
e gli onori non dissetano.  
Danno fastidio al volto di un morente  
le bandiere  
ma un piccolo ventaglio  
mosso da mano amica  
è refrigerio.  
Quando per te pure verrà la sete  
mia sia l'incombenza  
di procurarti balsami dell'Ibla  
e madide rugiade di Tessaglia.

Those - dying then,  
Knew where they went -  
They went to God's Right Hand -  
That Hand is amputated now  
And God cannot be found -

The abdication of Belief  
Makes the Behavior small -  
Beter an ignis fatuus  
That no illume at all -

I heard a Fly buzz - when I died -  
The Stillness in the Room  
Was like the Stillness in the Air -  
Between the Heaves of Storm -

The Eyes around - had wrung them dry  
And Breaths were gathering firm  
For the last Onset - when the King  
Be witnessed - in the Room -

I willed my Keepsakes - Signed away  
What portion of me be  
Assignable - and then it was  
There interposed a Fly -

With Blue - uncertain stumbling Buzz -  
Between the light - and me -  
And then the Windows failed - and then  
I could not see to see -

Sapeva la sua meta  
chi moriva una volta:  
alla destra perveniva di dio.  
Troncata adesso è quella mano.  
Irreperibile risulta dio.  
Al credere  
abdicare  
rende misero il vivere:  
è pur meglio un fuoco fatuo  
che la totale assenza della luce.

Io morivo  
una mosca udii ronzare.  
Silente era la stanza  
come l'aria  
fra una folata e l'altra di tempesta.  
Intorno a me  
s'era consunto il pianto;  
sospeso il fiato  
per l'assalto estremo,  
quando compare il re  
dentro la stanza.  
Disposi dei miei lasciti  
legai  
quanto di mio potessi ancora cedere...  
proprio allora  
una mosca si frappose  
incerto, azzurro, esitante ronzio  
entro la luce e me.  
Dileguarono allora le finestre  
e più vista non ebbe  
il mio vedere.

I felt a Funeral, in my Brain,  
And Mourners to and fro  
Kept - treading - till it seemed  
That Sense was breaking through -

And when they all were seated,  
A Service, like a Drum -  
Kept beating - beating - till I thought  
My Mind was going numb -

And then I heard them lift a Box  
And creak across my Soul  
With those same Boots of Lead, again,  
Then Space - began to toll,

As all the Heavens were a Bell,  
And Being, but an Ear,  
And I, and Silence, some strange Race  
Wrecked, solitary, here -

And then a Plank in Reason, broke,  
And I dropped down, and down -  
And hit a World, at every plunge,  
And Finished knowing - then -

My life closed twice before its close;  
it yet remains to see  
if Immortality unveil  
a third event to me,

so huge, so hopeless to conceive,  
as these that twice befell.  
Parting is all we know of heaven,  
and all we need of hell.

Esequie percepii dentro la mente  
e andavano e venivano i dolenti  
senza mai requie, finché parve  
che il mio senso iniziasse a dilagare.  
E quando tutti assisi si trovarono  
come un tamburo il rito andò rullando  
e rullava, rullava ed io pensai  
che lo spirito mio non si offuscasse.  
Poi sentii che una bara sollevavano  
e passarmi per l'anima lo strido  
di quegli stessi stivali di piombo...  
E poi lo spazio fu campane a morto,  
come un'unica squilla tutti i cieli  
e l'Essere un orecchio  
ed io e il silenzio  
una straniera stirpe naufragata  
dentro la solitudine  
quaggiù.  
Nella ragione, poi, cedette un trave  
e giù  
sempre più giù precipitavo:  
ogni balzo era un urto contro un mondo.  
Allora fu il conoscere compiuto.

Vita due volte già per me si chiuse  
prima della sua chiusa.  
Resta ancora a vedere  
se sveli un terzo evento  
a me Immortalità  
immane e disperante da pensare  
come questi che già due volte accaddero.  
Quanto del cielo è noto è disgiunzione.  
disgiunzione ci vuole per l'inferno.

I stepped from plank to plank  
so slow and cautiously;  
the stars about my head I felt,  
about my feet the sea.

I knew not but the next  
would be my final inch, -  
this gave me that precarious gait  
some call experience.

There is a solitude of space  
A solitude of sea  
A solitude of death, but these  
Society shall be  
Compared with that profounder site  
That polar privacy  
A soul admitted to itself -  
Finite Infinity.

Presentiment - is that long Shadow - on the Lawn -  
Indicative that Suns go down -

The Notice to the startled Grass  
That Darkness - is about to pass -

Had I not seen the Sun  
I could have borne the shade  
But Light a newer Wilderness  
My Wilderness has made -

Di trave in trave cauta procedevo;  
stelle io percepivo attorno al capo  
e attorno ai piedi mormorante il mare.  
Solo sapevo che il mio primo passo  
l'ultimo passo mio sarebbe stato.  
Quanto l'andare mi faceva incerto  
esperienza  
qualcuno lo proclama.

Esiste solitudine di spazio.  
Di mare solitudine  
e di morte.  
Ma moltitudini saranno queste  
se comparate a più profondo sito:  
polare intimità  
un'anima che accede a sé medesima  
finita infinità.

Premonizione  
ombra lunga sul prato  
che dei soli segnala il declinare.  
Avviso all'erba atterrita  
che giunge  
l'oscurità.

Mai non avessi il sole contemplato,  
avrei potuto l'ombra tollerare:  
ma luce mi ha disertato il mio deserto.

The Loneliness One dare not sound -  
And would as soon surmise  
As in its Grave go plumbing  
To ascertain the size -

The Loneliness whose worst alarm  
Is lest itself should see -  
And perish from before itself  
For just a scrutiny -

The Horror not to be surveyed -  
But skirted in the Dark -  
With Consciousness suspended -  
And Being under Lock -

I fear me this - is Loneliness -  
The Maker of the soul  
It's Caverns and it's Corridors  
Illuminate - or seal -

The bustle in a house  
the morning after death  
is solemnest of industries  
enacted upon earth, -

the sweeping up the heart,  
and putting love away  
we shall not want to use again  
until eternity.

Sondare solitudine  
nessuno ardisca  
oppur presentirebbe subito  
che nell'avello suo si va a calare  
la sonda che fa certi.

Solitudine  
di guardare se stessa ha orrore massimo:  
solo scrutarsi le torrebbe vita  
fino dal primo sguardo.  
Valutato non va l'orrore  
ma sfiorato  
al buio  
levata la coscienza  
in ceppi l'essere.  
Questo io temo sia la solitudine:  
illumini o suggelli  
il creatore dell'anima  
sue cave o suoi cunicoli.

Il da fare che regna in una casa  
dopo una morte  
quando vien mattina  
è in terra  
l'incombenza più solenne:  
spazzare il cuore  
porre via l'amore  
inservibile ormai  
fino all'eternità.

I might be lonelier  
Without the Loneliness -  
I'm so accustomed to my Fate -  
Perhaps the Other - Peace -

Would interrupt the Dark -  
And crowd the little Room -  
Too scant - by Cubits - to contain  
The Sacrament - of Him -

I am not used to Hope -  
It might intrude upon -  
I'm sweet parade - blaspheme the place -  
Ordained to Suffering -

It might be easier  
To fail - with Land in Sight -

Than Gain - My Blue Peninsula -  
To perish - of Delight -

We never know we go when we are going -  
We jest and shut the Door -  
Fate - following - behind us bolts it -  
And we accost no more -

Is Immortality a bane  
That men are so oppressed?

Senza la solitudine  
più sola forse sarei:  
al mio fato sono avvezza.  
Altro forse  
la pace  
il buio rompere potrebbe  
e invadere la stanza  
piccola troppo  
per ospitare il sacramento suo.  
Con la speranza non ho consuetudine:  
nel luogo consacrato a sofferenza  
con dolce pompa irrompere potrebbe  
sconsacrandolo.  
Più sarebbe agevole  
scorta appena la terra  
nafragare  
che l'azzurra penisola  
che è mia  
morendo di delizia  
guadagnare.

Andiamo  
e non sappiamo  
quando andiamo.  
Scherziamo  
ma la porta richiudiamo;  
poi dietro il fato sbarra con le spranghe  
e l'accesso ci è tolto.

Veleno è forse  
l'immortalità  
se gli uomini ne senton così il peso?

One need not to be a Chamber - to be Haunted -  
One need not to be a House -  
The Brain has Corridors - surpassing  
Material Place -

Far safer, of a Midnight Meeting  
External Ghost  
Than it's interior Confronting -  
That Cooler Host.

Far safer, through an Abey gallop,  
The Stones a'chase -  
Than Unarmed, one's a self encounter -  
In lonesome Place -

Ourselves behind ourselves, concealed -  
Should startle most -  
Assassin hid in our Apartment  
Be Horror's least.

The Body - borrows a Revolver -  
he bolts the Door -  
O'erlooking a superior spectre -  
Or More -

A Death blow is a Life blow to Some  
Who till they died, did not alive become -  
Who had they lived, had died but when  
They died, Vitality begun.

Non occorre esser stanza  
né maniero  
per esser infestati da fantasmi.

La mente  
ha immateriali corridoi  
ad essi più propizi.  
Ha meno rischio  
imbattersi di notte  
nello spettro di fuori  
che di dentro  
a fronte averlo  
ospite gelido.

Meglio al galoppo una badia fuggire  
da macigni inseguiti  
che incontrare  
senz'un'arma  
se stessi  
in solitudine.

Noi  
dietro noi celati  
è ambascia estrema:  
un assassino in stanza è men tremendo.  
Il corpo abbranca una pistola  
sbarra la porta  
e ad un fantasma formidabile  
attenzione non pone  
o forse a più...

Fiato di vita è il rantolo di morte  
per chi soltanto in morte vita ha avuto  
e morto avrebbe la vita trascorso  
ma nel punto di morte iniziò a vivere.



Of Tribulation - these are They,  
Denoted by the White -  
The Spangled Gowns, a lesser Rank  
Of Victors designate -

All those - did conquer -  
But the Ones who overcame most times -  
Wear nothing commoner than Snow -  
No Ornament - but Palms -

Surrender - is a sort unknown -  
On this superior soil -  
«Defeat» - an outgrown Anguish,  
Remembered - as the Mile

Our panting Ankle barely passed,  
When Night devoured the Road -  
But we - stood - whispering in the House -  
And all we said - was «Saved»!

Witchcraft has not a Pedigree  
T'is early as our Breath  
And mourners meet it going out  
The moment of our death -

Veste dei tribolati  
è quella bianca.  
Rutilante designa un minor rango  
di vincitori.  
Tutti trionfarono  
ma chi più volte conseguì vittoria  
di pura neve solo si riveste:  
niente decorazioni  
e invece palme.  
Su questo suolo altissimo  
la resa  
è sorte ignota;  
angoscia oltrepassata  
la disfatta:  
che appena si rammenta;  
come il miglio  
dal nostro piede affranto  
calpestato a fatica  
allorché notte divorava il cammino.  
Ma in un soffio  
pervenimmo alla casa  
e tutto quello che dicemmo  
fu questo:  
'siamo in salvo'.

Stregoneria non ha genealogia  
è come il fiato antica  
ed i dolenti  
vi si imbattono infine  
quando è l'ora  
della morte per noi.

Just lost when I was saved!  
Just felt the world go by!  
Just girt me for the onset with eternity,  
when breath blew back,  
and on the other side  
I heard recede the disappointed tide!

Therefore, as one returned, I feel,  
odd secrets of the line to tell!  
some sailor, skirting foreign shores,  
some pale reporter from the awful doors  
before the seal!

Next time, to stay!  
Next time, the things to see  
by ear unheard,  
unscrutinized by eye.

Next time, to tarry,  
while the ages steal, -  
slow tramp the centuries,  
and the cycles wheel.

Best Witchcraft is Geometry  
To the magician's mind -  
His ordinary acts are feats  
To thinking of mankind

Perduta  
quando in salvo di già stavo!  
Sentito appena il mondo dileguare!  
In armi già  
per l'urto con l'eterno  
il respiro riprese  
e all'altra proda  
la marea disillusa udii arretrare.  
Ora mi sento un reduce  
che arcani strani racconti  
intorno all'equatore!  
Un marinaio  
che lidi estranei accosti;  
uno scampato da ferali porte  
e prima del sigillo  
terreo in volto.  
Un'altra volta: rimanere!  
Un'altra volta:  
fissare le inaudite cose  
mai dall'occhio scrutate.  
Un'altra volta:  
mentre l'ere dileguano  
sostare.  
Lenti scorrono i secoli  
ed in ruote  
danzano i cicli.

Stregoneria migliore è geometria,  
a parere del mago. Avvenimenti  
sono, a parere degli uomini, gli atti  
suoi più consueti.

Conscious I am in my Chamber,  
Of a shapeless friend -  
He doth not attest by Posture -  
Nor Confirm - by Word -

Neither Place - need I present Him -  
Fitter Courtesy  
Hospitable intuition  
Of His Company -

Presence - is His furthest license -  
Neither He to Me -  
Nor Myself to Him - by Accent -  
Forfeit Probity -

Weariness of Him, were quainter  
Than Monotony  
Knew a Particle - of Space's  
Vast Society -

Neither if He visit Other -  
Do He dwell - or Nay - Know I -  
But Instinct esteem Him  
Immortality -

The Devil - had he fidelity  
Would be the best friend -  
Because he has ability -  
But Devils cannot mend -  
Perfidy is the virtue  
That would but he resign  
The Devil - without question  
were thoroughly divine

D'un amico incorporeo  
ho coscienza  
nella mia stanza.  
Né con gesti si attesta  
né a parole.  
Neanche mi occorre  
riservargli un luogo.  
Gentilezza maggiore  
é l'ospitale  
intuizione di sua compagnia.  
Massima sua licenza  
é la presenza.  
Tacendo  
assieme  
serbiamo onestà.  
Di lui tediarmi  
bizzarria sarebbe:  
sanno monotonia forse i corpuscoli  
nell'ampia folla degli spazi in moto?  
Non so  
se ad altri costui faccia visita  
e si soffermi o no  
ma per istinto  
penso il suo nome sia  
immortalità.

Tenesse fede, il diavolo sarebbe  
degli amici il migliore, perché esperto.  
Ma il diavolo non muta. Sua virtù  
la slealtà rimane. La lasciasse,  
divino in pieno il diavolo sarebbe.

Because I could not stop for Death,  
he kindly stopped for me;  
the carriage held but just ourselves  
and Immortality.

We slowly drove, he knew no haste,  
and I put away  
my labor, and my leisure too,  
for his civility.

We passed the school where children played  
at wrestling in a ring;  
we passed the fields of gazing grain,  
we passed the setting sun.

Or rather - He passed Us -  
The Dews drew quivering and chill -  
For only Gossamer, my Gown -  
My Tippet - only Tulle -

We paused before a House that seemed  
a Swelling of the Ground -  
The Roof was scarcely visible -  
The Cornice - in the Ground -

Since then - 'tis Centuries - and yet  
Feels shorter than the Day  
I first surmised the Horses Heads  
Were toward Eternity -

Siccome morte non potevo attendere  
morte

in sua cortesia  
me stessa attese.

Noi due soltanto trasportava il carro  
e l'Immortalità.

Lente si procedeva: non ha furia!  
Avevo tralasciato impegni e svaghi  
per il suo garbo.

Passammo oltre la scuola  
dove bimbi erano intenti  
in cerchio  
nella lotta.

Passammo i campi dell'occhiuto grano.  
Oltrepassammo il sole del tramonto.

O lui ci oltrepassò.

Rugiade piovvero  
gelide e in brividi;

solo di garza avevo l'abito  
di tulle solo la mia mantella.

A una casa sostammo  
che pareva

un tumulto di terra;  
a stento il tetto si vedeva appena  
dentro terra affondava la facciata.

Son dileguati secoli da allora  
ma mi sembra

più brevi

di quel giorno

in cui le teste dei cavalli

intesi

verso l'Eternità stavano volte.

I died for beauty, but was scarce  
adjusted in the tomb,  
when one who died for truth was lain  
in an adjoining room.

He questioned softly why I failed?  
«For beauty», I replied.  
«And I for truth, - the two are one;  
we brethren are», he said.

And so, as kinsmen met a night,  
we talked between the rooms,  
until the moss had reached our lips,  
and covered up our names.

A spider sewed at night  
without a light  
upon an arc of white.  
If ruff it was of dame  
or shroud of gnome,  
himself, himself inform.  
Of immortality  
his strategy  
was physiognomy.

Morii per la bellezza  
ma ero appena  
nella tomba riposta  
che nel loculo accanto  
un morto per la verità  
venne calato.  
Dolce mi sussurrò:  
perché cadesti?  
Per la bellezza  
dissi.  
Io per la verità:  
una cosa sono!  
Fratelli siamo  
disse.  
Come congiunti  
che la notte aduna  
noi  
da un loculo all'altro  
conversammo  
fin quando il muschio  
non sali alle labbra  
ed anche i nomi nostri  
poi sommerse.

Sovra un arco di bianco  
nella notte  
cuciva un ragno  
senza lume alcuno  
collar di dama o sudario di gnomo:  
solo egli stesso dirselo potrebbe.  
Dell'immortalità  
sua strategia  
era davvero la fisionomia.

As if the Sea should part  
And show a further Sea -  
And that - a further - and the Three  
But a presumption be -

Of Periods of Seas -  
Unvisited by Shores -  
Themselves the Verge of Seas to be -  
Eternity - is Those -

The Blunder is in estimate.  
Eternity is there  
We say as of a Station -  
Meanwhile he is no near  
He joins me in my Ramble -  
Divides abode with me  
No Friend have I that so persists  
As this Eternity.

Circumference thou Bride of Awe  
Possessing thou shalt be  
Possessed by every hallowed Knight  
That dares to covet thee

Come se il mare  
in due si dividesse  
e un più profondo mare  
disvelasse  
e questo un terzo mare  
ed essi fossero  
solo un preludio  
a mari innumerabili  
mai da riva scrutati  
e fosser proda  
anch'essi a un mare:  
è questo eternità!

'Eternità sta là':  
che goffo sbaglio!  
Come di una stazione ne parliamo.  
Invece è così prossima  
che sta con me  
quando erro  
senza direzione.  
Vive con me  
nella mia stessa casa.  
E più d'ogni altro  
m'è amico assiduo  
questa eternità.

Circonferenza, sposa del tremore,  
posseduta sarai nel tuo possesso  
da ciascun benedetto cavaliere  
che abbia l'ardire di desiderarti.

We grow accustomed to the Dark -  
When Light is put away -  
As when the Neighbor holds the Lamp  
To witness her Goodbye -

A Moment - We uncertain step  
For newness of the night -  
Then - fit our Vision to the Dark -  
And meet the Road - erect -

And so of larger - Darknesses -  
Those Evenings of the Brain -  
When not a Moon disclose a sign -  
Or Star - come out - within -

The Bravest - grope a little -  
And sometimes hit a Tree  
Directly in the Forehead -  
But as they learn to see -

Either the Darkness alters -  
Or something in the sight  
Adjusts itself to Midnight -  
And Life steps almost straight.

Quando non v'è più luce  
a poco a poco  
prendiamo l'abitudine del buio  
come quando  
sostiene la sua lampada il vicino  
al momento del commiato.  
Insicuri all'istante ci muoviamo  
nel nuovo della notte  
poi il vedere s'abituà al buio  
e dritti sulla strada procediamo.  
Così per le più vaste oscurità:  
le sere della mente  
quando nessuna luna un segno schiude  
ovvero alcuna stella dentro spunta.  
I più arditi  
a tentoni vanno un poco  
ed urtano in un tronco qualche volta  
frontalmente.  
Ma quando nel vedere  
son fatti esperti  
oscurità trasmuta  
od alla mezzanotte  
qualche cosa  
nella vista si adegua  
e la vita procede  
quasi eretta.