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V erso la fine degli anni ‘80 ogni mattino usci-
vo presto da casa, da settembre a giugno, 
spesso quando era ancora buio, e mi mettevo 
sul ciglio della strada in cerca di un passag-

gio. L’autobus che portava a scuola gli studenti fermava 
sempre qualche minuto prima del mio arrivo. La verità è 
che non avevo voglia di prendere l’autobus. 
Più di una volta sono stato caricato in macchina da per-
vertiti. Un tizio, senza staccare gli occhi dalla strada, mi 
propose di appartarci. Io avevo quindici, sedici anni, 
mentre questo signore aveva probabilmente il triplo della 
mia età. Imbarazzato e impaurito, gli chiesi subito di fer-
marsi e farmi scendere. 
Un altro tizio, con uno sguardo rapace, mi mise le mani 
su un ginocchio. Per fortuna la macchina fu costretta a 
rallentare a causa di un incolonnamento, e allora ne ap-
profittai per sgattaiolare via, in mezzo al traffico, man-
dando in culo questa persona. A distanza di vent’anni, 
ancora oggi il mio corpo muore dalla voglia di tornare 
al 1990, come potrebbe essere concesso a un viaggiatore 
temporale, per poter sfasciare a calci e pugni la carrozze-
ria di quell’auto. 
Un’altra volta feci l’autostop in centro a Bologna, di not-
te. Si fermò una grande cilindrata elegante, un modello 
degli anni ‘70. Il tizio alla guida sembrava il pederasta 
interpretato da Michel Serrault ne Il vizietto. A un cer-
to punto aprì il cruscotto, illuminato da un dispositivo 
luminoso interno, e da lì fuoriuscirono un paio di rivi-
ste hard. Gli chiesi di accostare, cosa che questo signore 
fece con grande garbo e senza battere ciglio, fermandosi 
in mezzo alla strada deserta rischiarata da un lampione. 
Ricordo il rumore della portiera, dell’auto che sgomma e 
il silenzio splendido della notte nel quale tutto si riassor-

be. Alle volte mi caricava un tossicodipendente mezzo 
addormentato, con la sigaretta Camel accesa, a bordo di 
un vecchio motorino Ciao. Seduto nella metà posteriore 
del minuscolo sellino, i capelli mossi e lunghissimi di lui 
mi frusciavano davanti al naso, sporchi e puzzolenti di 
tabacco, mentre il motorino spingeva lungo l’asfalto, in 
salita, e ogni tanto sbandava, a causa dei colpi di sonno 
del pilota, e io, per non cadere dal sellino monoposto, ero 
costretto a stringermi ai suoi fianchi, entrando in un’in-
timità imbarazzante. 
Altre volte montavo sull’auto vecchia e trasandata di un 
tale che conoscevo di fama, per il fatto che si diceva fosse 
un ex extraparlamentare di destra, un lettore famelico, 
un intellettuale di provincia eclettico, solitario e scansato 
da tutti. Era molto alto, completamente calvo, imponen-
te, aveva uno sguardo sorridente e folle. Spesso indos-
sava un paio di occhiali Ray-Ban Aviator a specchio e 
una vecchia giacca militare verde. Proprio come il per-
sonaggio di Taxi driver. Per campare faceva il bagnino, 
mentre due o tre mesi in inverno li passava in qualche 
paese africano, dove forse si accompagnava con più don-
ne. Intuivo che dentro di lui ribolliva il rifiuto del mondo 
moderno e della città in cui entrambi vivevamo – che, 
d’altra parte, a sua volta rifiutava lui – e perciò andava 
in qualche paese dell’Africa per sperimentare il contatto 
con culture che magari riteneva più vergini della nostra, e 
in effetti, grazie a questo slancio ingenuo e al denaro gua-
dagnato facendo il bagnino, pare che in Africa riuscisse 
a incontrare un po’ di amore e provvisoria felicità. Nei 
miei confronti aveva un atteggiamento aperto, generoso 
e affabile. Il suo buonumore, tuttavia, sembrava sempre 
sul punto di degenerare in follia. C’era sempre qualcosa 
di poco rassicurante nello sguardo, nella boccia del cra-

nio luccicante, nella voce troppo alta e nella salivazione 
che sembrava intensificarsi all’improvviso, senza moti-
vo, fino a schiumare intorno agli angoli della bocca. Per 
ragioni che non conosco, forse per il puro entusiasmo 
che inebria una persona sola quando si trova di fronte 
a un interlocutore, mi consigliò di leggere un libro (del 
filosofo anarchico Murray Bookchin), che poi si mise in 
macchina e mi regalò. 
Spesso era una donna misteriosa a offrirmi un passaggio, 
una pendolare che prendeva ogni giorno l’autostrada per 
venire a lavorare nella mia città. Era una donna matu-
ra, affascinante e sensuale. Portava i capelli corti e aveva 
l’aspetto della donna manager. Somigliava alle donne 
manager ritratte in copertina su settimanali come Pano-
rama, Amica o l’Espresso, all’epoca in cui la gente aveva 
ancora l’abitudine di sfogliare e leggere le riviste. Io mi 
sentivo ogni volta rapito dalla sua presenza e non ave-
vo il coraggio di parlare. Per tutto il tempo del viaggio, 
avevo la sensazione che fossimo segretamente collegati, 
respirando l’uno accanto all’altra, quasi l’uno nell’altra, 
dentro la scatola coccolante e silenziosa della sua piccola 
auto, riscaldati dal radiatore e immersi nel grigio paesag-
gio urbano del mattino. La donna misteriosa aveva una 
guida molto sicura e raramente mi rivolgeva la parola. 
Arrivati al semaforo, approfittando della luce rossa e 
della coda, la donna si voltava per prendere la borsetta 
sul sedile posteriore e tirare fuori la trousse col portaci-
pria e il rossetto. Si truccava guardandosi attentamente 
nello specchietto retrovisore, di fronte a me, sbattendo 

le ciglia e muovendo avanti e indietro le labbra. Faceva 
tutto come se io non ci fossi, e non esistessi, come se 
non fossi mai entrato dentro quella macchina. Una volta 
sceso dalla macchina, chiudevo la portiera e dicevo «ar-
rivederci», desiderando di rincontrarla al solito posto, 
il giorno dopo, sognando che prima o poi la solita se-
quenza si trasformasse e il gioco venisse guidato da lei 
fino a qualcosa d’imprevisto e pornografico. 
La mia giovane vita, al contrario dei miei sogni osceni, 
era intrappolata dentro una brutta scuola, dove un pre-
side bigotto e pelato coordinava il lavoro d’insegnanti 
depressi, smunti, cinici, salvo eccezioni, che parevano 
saldati in un’alleanza mortifera con un gruppo d’imper-
sonali e sfiduciati bidelli. Ricordo quella fase della storia 
universale, nella particolare porzione di mondo in cui 
vivevo, come una stagione depressa, svuotata, risuc-
chiata dentro se stessa in attesa della grande esplosione 
di fine millennio. Con qualche anno di ritardo, intorno 
ai vent’anni, ho preso la patente. Oggi esiste Blablacar, 
che ha come scopo la condivisione delle spese di viaggio. 
Oppure nelle grandi città c’è il car sharing. Grazie alla 
protezione e alle invisibili macchinazioni degli algorit-
mi, ci muoviamo chiusi in una foresta di somiglianze. 
In alto, sopra di noi, non vediamo che somiglianze. Se 
ci allontaniamo lungo un nuovo sentiero, continue-
remo a vedere altre somiglianze. Ogni cosa somiglia 
all’altra. Altre somiglianze. Ripetizioni di somiglianze. 
Somiglianze dopo somiglianze. È una foresta dove non 
esiste più l’avventura. 
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Un’altra volta feci l’autostop in centro a Bologna, di not-
te. Si fermò una grande cilindrata elegante, un modello 
degli anni ‘70. Il tizio alla guida sembrava il pederasta 
interpretato da Michel Serrault ne Il vizietto. A un cer-
to punto aprì il cruscotto, illuminato da un dispositivo 
luminoso interno, e da lì fuoriuscirono un paio di rivi-
ste hard. Gli chiesi di accostare, cosa che questo signore 
fece con grande garbo e senza battere ciglio, fermandosi 
in mezzo alla strada deserta rischiarata da un lampione. 
Ricordo il rumore della portiera, dell’auto che sgomma e 
il silenzio splendido della notte nel quale tutto si riassor-

be. Alle volte mi caricava un tossicodipendente mezzo 
addormentato, con la sigaretta Camel accesa, a bordo di 
un vecchio motorino Ciao. Seduto nella metà posteriore 
del minuscolo sellino, i capelli mossi e lunghissimi di lui 
mi frusciavano davanti al naso, sporchi e puzzolenti di 
tabacco, mentre il motorino spingeva lungo l’asfalto, in 
salita, e ogni tanto sbandava, a causa dei colpi di sonno 
del pilota, e io, per non cadere dal sellino monoposto, ero 
costretto a stringermi ai suoi fianchi, entrando in un’in-
timità imbarazzante. 
Altre volte montavo sull’auto vecchia e trasandata di un 
tale che conoscevo di fama, per il fatto che si diceva fosse 
un ex extraparlamentare di destra, un lettore famelico, 
un intellettuale di provincia eclettico, solitario e scansato 
da tutti. Era molto alto, completamente calvo, imponen-
te, aveva uno sguardo sorridente e folle. Spesso indos-
sava un paio di occhiali Ray-Ban Aviator a specchio e 
una vecchia giacca militare verde. Proprio come il per-
sonaggio di Taxi driver. Per campare faceva il bagnino, 
mentre due o tre mesi in inverno li passava in qualche 
paese africano, dove forse si accompagnava con più don-
ne. Intuivo che dentro di lui ribolliva il rifiuto del mondo 
moderno e della città in cui entrambi vivevamo – che, 
d’altra parte, a sua volta rifiutava lui – e perciò andava 
in qualche paese dell’Africa per sperimentare il contatto 
con culture che magari riteneva più vergini della nostra, e 
in effetti, grazie a questo slancio ingenuo e al denaro gua-
dagnato facendo il bagnino, pare che in Africa riuscisse 
a incontrare un po’ di amore e provvisoria felicità. Nei 
miei confronti aveva un atteggiamento aperto, generoso 
e affabile. Il suo buonumore, tuttavia, sembrava sempre 
sul punto di degenerare in follia. C’era sempre qualcosa 
di poco rassicurante nello sguardo, nella boccia del cra-

nio luccicante, nella voce troppo alta e nella salivazione 
che sembrava intensificarsi all’improvviso, senza moti-
vo, fino a schiumare intorno agli angoli della bocca. Per 
ragioni che non conosco, forse per il puro entusiasmo 
che inebria una persona sola quando si trova di fronte 
a un interlocutore, mi consigliò di leggere un libro (del 
filosofo anarchico Murray Bookchin), che poi si mise in 
macchina e mi regalò. 
Spesso era una donna misteriosa a offrirmi un passaggio, 
una pendolare che prendeva ogni giorno l’autostrada per 
venire a lavorare nella mia città. Era una donna matu-
ra, affascinante e sensuale. Portava i capelli corti e aveva 
l’aspetto della donna manager. Somigliava alle donne 
manager ritratte in copertina su settimanali come Pano-
rama, Amica o l’Espresso, all’epoca in cui la gente aveva 
ancora l’abitudine di sfogliare e leggere le riviste. Io mi 
sentivo ogni volta rapito dalla sua presenza e non ave-
vo il coraggio di parlare. Per tutto il tempo del viaggio, 
avevo la sensazione che fossimo segretamente collegati, 
respirando l’uno accanto all’altra, quasi l’uno nell’altra, 
dentro la scatola coccolante e silenziosa della sua piccola 
auto, riscaldati dal radiatore e immersi nel grigio paesag-
gio urbano del mattino. La donna misteriosa aveva una 
guida molto sicura e raramente mi rivolgeva la parola. 
Arrivati al semaforo, approfittando della luce rossa e 
della coda, la donna si voltava per prendere la borsetta 
sul sedile posteriore e tirare fuori la trousse col portaci-
pria e il rossetto. Si truccava guardandosi attentamente 
nello specchietto retrovisore, di fronte a me, sbattendo 

le ciglia e muovendo avanti e indietro le labbra. Faceva 
tutto come se io non ci fossi, e non esistessi, come se 
non fossi mai entrato dentro quella macchina. Una volta 
sceso dalla macchina, chiudevo la portiera e dicevo «ar-
rivederci», desiderando di rincontrarla al solito posto, 
il giorno dopo, sognando che prima o poi la solita se-
quenza si trasformasse e il gioco venisse guidato da lei 
fino a qualcosa d’imprevisto e pornografico. 
La mia giovane vita, al contrario dei miei sogni osceni, 
era intrappolata dentro una brutta scuola, dove un pre-
side bigotto e pelato coordinava il lavoro d’insegnanti 
depressi, smunti, cinici, salvo eccezioni, che parevano 
saldati in un’alleanza mortifera con un gruppo d’imper-
sonali e sfiduciati bidelli. Ricordo quella fase della storia 
universale, nella particolare porzione di mondo in cui 
vivevo, come una stagione depressa, svuotata, risuc-
chiata dentro se stessa in attesa della grande esplosione 
di fine millennio. Con qualche anno di ritardo, intorno 
ai vent’anni, ho preso la patente. Oggi esiste Blablacar, 
che ha come scopo la condivisione delle spese di viaggio. 
Oppure nelle grandi città c’è il car sharing. Grazie alla 
protezione e alle invisibili macchinazioni degli algorit-
mi, ci muoviamo chiusi in una foresta di somiglianze. 
In alto, sopra di noi, non vediamo che somiglianze. Se 
ci allontaniamo lungo un nuovo sentiero, continue-
remo a vedere altre somiglianze. Ogni cosa somiglia 
all’altra. Altre somiglianze. Ripetizioni di somiglianze. 
Somiglianze dopo somiglianze. È una foresta dove non 
esiste più l’avventura. 
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r.V erso la fine degli anni ‘80 ogni mattino usci-
vo presto da casa, da settembre a giugno, 
spesso quando era ancora buio, e mi mettevo 
sul ciglio della strada in cerca di un passag-

gio. L’autobus che portava a scuola gli studenti fermava 
sempre qualche minuto prima del mio arrivo. La verità è 
che non avevo voglia di prendere l’autobus. 
Più di una volta sono stato caricato in macchina da per-
vertiti. Un tizio, senza staccare gli occhi dalla strada, mi 
propose di appartarci. Io avevo quindici, sedici anni, 
mentre questo signore aveva probabilmente il triplo della 
mia età. Imbarazzato e impaurito, gli chiesi subito di fer-
marsi e farmi scendere. 
Un altro tizio, con uno sguardo rapace, mi mise le mani 
su un ginocchio. Per fortuna la macchina fu costretta a 
rallentare a causa di un incolonnamento, e allora ne ap-
profittai per sgattaiolare via, in mezzo al traffico, man-
dando in culo questa persona. A distanza di vent’anni, 
ancora oggi il mio corpo muore dalla voglia di tornare 
al 1990, come potrebbe essere concesso a un viaggiatore 
temporale, per poter sfasciare a calci e pugni la carrozze-
ria di quell’auto. 
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una vecchia giacca militare verde. Proprio come il per-
sonaggio di Taxi driver. Per campare faceva il bagnino, 
mentre due o tre mesi in inverno li passava in qualche 
paese africano, dove forse si accompagnava con più don-
ne. Intuivo che dentro di lui ribolliva il rifiuto del mondo 
moderno e della città in cui entrambi vivevamo – che, 
d’altra parte, a sua volta rifiutava lui – e perciò andava 
in qualche paese dell’Africa per sperimentare il contatto 
con culture che magari riteneva più vergini della nostra, e 
in effetti, grazie a questo slancio ingenuo e al denaro gua-
dagnato facendo il bagnino, pare che in Africa riuscisse 
a incontrare un po’ di amore e provvisoria felicità. Nei 
miei confronti aveva un atteggiamento aperto, generoso 
e affabile. Il suo buonumore, tuttavia, sembrava sempre 
sul punto di degenerare in follia. C’era sempre qualcosa 
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vo, fino a schiumare intorno agli angoli della bocca. Per 
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manager ritratte in copertina su settimanali come Pano-
rama, Amica o l’Espresso, all’epoca in cui la gente aveva 
ancora l’abitudine di sfogliare e leggere le riviste. Io mi 
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vo il coraggio di parlare. Per tutto il tempo del viaggio, 
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il giorno dopo, sognando che prima o poi la solita se-
quenza si trasformasse e il gioco venisse guidato da lei 
fino a qualcosa d’imprevisto e pornografico. 
La mia giovane vita, al contrario dei miei sogni osceni, 
era intrappolata dentro una brutta scuola, dove un pre-
side bigotto e pelato coordinava il lavoro d’insegnanti 
depressi, smunti, cinici, salvo eccezioni, che parevano 
saldati in un’alleanza mortifera con un gruppo d’imper-
sonali e sfiduciati bidelli. Ricordo quella fase della storia 
universale, nella particolare porzione di mondo in cui 
vivevo, come una stagione depressa, svuotata, risuc-
chiata dentro se stessa in attesa della grande esplosione 
di fine millennio. Con qualche anno di ritardo, intorno 
ai vent’anni, ho preso la patente. Oggi esiste Blablacar, 
che ha come scopo la condivisione delle spese di viaggio. 
Oppure nelle grandi città c’è il car sharing. Grazie alla 
protezione e alle invisibili macchinazioni degli algorit-
mi, ci muoviamo chiusi in una foresta di somiglianze. 
In alto, sopra di noi, non vediamo che somiglianze. Se 
ci allontaniamo lungo un nuovo sentiero, continue-
remo a vedere altre somiglianze. Ogni cosa somiglia 
all’altra. Altre somiglianze. Ripetizioni di somiglianze. 
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mentre questo signore aveva probabilmente il triplo della 
mia età. Imbarazzato e impaurito, gli chiesi subito di fer-
marsi e farmi scendere. 
Un altro tizio, con uno sguardo rapace, mi mise le mani 
su un ginocchio. Per fortuna la macchina fu costretta a 
rallentare a causa di un incolonnamento, e allora ne ap-
profittai per sgattaiolare via, in mezzo al traffico, man-
dando in culo questa persona. A distanza di vent’anni, 
ancora oggi il mio corpo muore dalla voglia di tornare 
al 1990, come potrebbe essere concesso a un viaggiatore 
temporale, per poter sfasciare a calci e pugni la carrozze-
ria di quell’auto. 
Un’altra volta feci l’autostop in centro a Bologna, di not-
te. Si fermò una grande cilindrata elegante, un modello 
degli anni ‘70. Il tizio alla guida sembrava il pederasta 
interpretato da Michel Serrault ne Il vizietto. A un cer-
to punto aprì il cruscotto, illuminato da un dispositivo 
luminoso interno, e da lì fuoriuscirono un paio di rivi-
ste hard. Gli chiesi di accostare, cosa che questo signore 
fece con grande garbo e senza battere ciglio, fermandosi 
in mezzo alla strada deserta rischiarata da un lampione. 
Ricordo il rumore della portiera, dell’auto che sgomma e 
il silenzio splendido della notte nel quale tutto si riassor-
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addormentato, con la sigaretta Camel accesa, a bordo di 
un vecchio motorino Ciao. Seduto nella metà posteriore 
del minuscolo sellino, i capelli mossi e lunghissimi di lui 
mi frusciavano davanti al naso, sporchi e puzzolenti di 
tabacco, mentre il motorino spingeva lungo l’asfalto, in 
salita, e ogni tanto sbandava, a causa dei colpi di sonno 
del pilota, e io, per non cadere dal sellino monoposto, ero 
costretto a stringermi ai suoi fianchi, entrando in un’in-
timità imbarazzante. 
Altre volte montavo sull’auto vecchia e trasandata di un 
tale che conoscevo di fama, per il fatto che si diceva fosse 
un ex extraparlamentare di destra, un lettore famelico, 
un intellettuale di provincia eclettico, solitario e scansato 
da tutti. Era molto alto, completamente calvo, imponen-
te, aveva uno sguardo sorridente e folle. Spesso indos-
sava un paio di occhiali Ray-Ban Aviator a specchio e 
una vecchia giacca militare verde. Proprio come il per-
sonaggio di Taxi driver. Per campare faceva il bagnino, 
mentre due o tre mesi in inverno li passava in qualche 
paese africano, dove forse si accompagnava con più don-
ne. Intuivo che dentro di lui ribolliva il rifiuto del mondo 
moderno e della città in cui entrambi vivevamo – che, 
d’altra parte, a sua volta rifiutava lui – e perciò andava 
in qualche paese dell’Africa per sperimentare il contatto 
con culture che magari riteneva più vergini della nostra, e 
in effetti, grazie a questo slancio ingenuo e al denaro gua-
dagnato facendo il bagnino, pare che in Africa riuscisse 
a incontrare un po’ di amore e provvisoria felicità. Nei 
miei confronti aveva un atteggiamento aperto, generoso 
e affabile. Il suo buonumore, tuttavia, sembrava sempre 
sul punto di degenerare in follia. C’era sempre qualcosa 
di poco rassicurante nello sguardo, nella boccia del cra-

nio luccicante, nella voce troppo alta e nella salivazione 
che sembrava intensificarsi all’improvviso, senza moti-
vo, fino a schiumare intorno agli angoli della bocca. Per 
ragioni che non conosco, forse per il puro entusiasmo 
che inebria una persona sola quando si trova di fronte 
a un interlocutore, mi consigliò di leggere un libro (del 
filosofo anarchico Murray Bookchin), che poi si mise in 
macchina e mi regalò. 
Spesso era una donna misteriosa a offrirmi un passaggio, 
una pendolare che prendeva ogni giorno l’autostrada per 
venire a lavorare nella mia città. Era una donna matu-
ra, affascinante e sensuale. Portava i capelli corti e aveva 
l’aspetto della donna manager. Somigliava alle donne 
manager ritratte in copertina su settimanali come Pano-
rama, Amica o l’Espresso, all’epoca in cui la gente aveva 
ancora l’abitudine di sfogliare e leggere le riviste. Io mi 
sentivo ogni volta rapito dalla sua presenza e non ave-
vo il coraggio di parlare. Per tutto il tempo del viaggio, 
avevo la sensazione che fossimo segretamente collegati, 
respirando l’uno accanto all’altra, quasi l’uno nell’altra, 
dentro la scatola coccolante e silenziosa della sua piccola 
auto, riscaldati dal radiatore e immersi nel grigio paesag-
gio urbano del mattino. La donna misteriosa aveva una 
guida molto sicura e raramente mi rivolgeva la parola. 
Arrivati al semaforo, approfittando della luce rossa e 
della coda, la donna si voltava per prendere la borsetta 
sul sedile posteriore e tirare fuori la trousse col portaci-
pria e il rossetto. Si truccava guardandosi attentamente 
nello specchietto retrovisore, di fronte a me, sbattendo 

le ciglia e muovendo avanti e indietro le labbra. Faceva 
tutto come se io non ci fossi, e non esistessi, come se 
non fossi mai entrato dentro quella macchina. Una volta 
sceso dalla macchina, chiudevo la portiera e dicevo «ar-
rivederci», desiderando di rincontrarla al solito posto, 
il giorno dopo, sognando che prima o poi la solita se-
quenza si trasformasse e il gioco venisse guidato da lei 
fino a qualcosa d’imprevisto e pornografico. 
La mia giovane vita, al contrario dei miei sogni osceni, 
era intrappolata dentro una brutta scuola, dove un pre-
side bigotto e pelato coordinava il lavoro d’insegnanti 
depressi, smunti, cinici, salvo eccezioni, che parevano 
saldati in un’alleanza mortifera con un gruppo d’imper-
sonali e sfiduciati bidelli. Ricordo quella fase della storia 
universale, nella particolare porzione di mondo in cui 
vivevo, come una stagione depressa, svuotata, risuc-
chiata dentro se stessa in attesa della grande esplosione 
di fine millennio. Con qualche anno di ritardo, intorno 
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protezione e alle invisibili macchinazioni degli algorit-
mi, ci muoviamo chiusi in una foresta di somiglianze. 
In alto, sopra di noi, non vediamo che somiglianze. Se 
ci allontaniamo lungo un nuovo sentiero, continue-
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Intercettato sulla 
banchIna della 42esIma, 

In tImes square, lInea 
2, un gIovedì alle 15:22.

Questo giovane e 
raffinato esemplare 
è stato osservato 
mentre si grattava 
infaticabilmente lo 
scroto, per poi mordersi 
le unghie in attesa del 

treno. Era una calda e 
afosa giornata di agosto: si 
può dunque immaginare 
la piccantezza pungente 
della cremina raccolta 
sotto le sue unghie.

stazIone dI delancey street, lInea m, un lunedì alle 23:32.
Lo troverai spesso qui, ingobbito dentro una delle ultime cabine 
telefoniche rimaste in città, che recita ossessivamente (e con voce 
strozzata) frasi come quelle riportate qui sopra. Funziona il telefono? 
C’è qualcuno dall’altra parte? Solo Dio o il Brucaliffo lo sanno.

metropolItana m3. duomo. ore 15:00
Il Comandante in carica di tutte le borse del mondo 
si apposta davanti all’ultimo vagone del treno, o 
vicino a un distributore automatico, e ogni giorno 
addestra il suo esercito di valigie, buste della spesa, 
sacchi di ogni grandezza e misura. A nessuno è 
dato sapere cosa contengano quelle mille borse, 
né cosa stia architettando, l’unica certezza è che, 
quando sarà il momento, lui e le sue fidate milizie 
di plastica saranno pronte all’azione.

H urricane è un assiduo 
frequentatore dei mezzi pubblici 
milanesi. Bruno Nadalin di 
quelli newyorkesi.

Considerato il fuso orario, si può dire che 
c’è sempre un Hurricane o un Nadalin 
su qualche mezzo pubblico - durante 
una giornata di ventiquattr’ore - a 
studiare casi umani, per carpirne 
i segreti socio-psico-anatomici.
Ecco, dunque, una carrellata 
di personaggi veri che 
rappresentano il meglio 
del marcio...da Coney 
Island alla Bovisa, 
da Rozzano a Times 
Square.

bus 90-91. 
cIrconvallazIone mIlano. 
ognI notte. 
La soluzione più 
economica 
contro il rincaro 
degli affitti. 
Luce accecante, 
sonni molesti e 
contorsionismo.

stazIone deI trenI dI deKalb avenue, lInea r, un gIovedì, alle 10:05.
Narra la leggenda che la signorina giurò solennemente di non lavarsi né tagliarsi più i capelli, in seguito a un casuale 
tocco della sua testa da parte di una non meglio identificata e sepolta e dimenticata celebrità appena uscita dal teatro (la 
signorina si trovava lì con una rivista per teenager schiacciata sul petto). Qualunque sia la verità dietro questa storia, il 
nido di peli di ratto incrostato, che ora sfoggia sul suo capo, è diventato una leggenda.

Intercettato sulla 
banchIna della 42esIma, 

In tImes square, lInea 
2, un gIovedì alle 15:22.

Questo giovane e 
raffinato esemplare 
è stato osservato 
mentre si grattava 
infaticabilmente lo 
scroto, per poi mordersi 
le unghie in attesa del 

treno. Era una calda e 
afosa giornata di agosto: si 
può dunque immaginare 
la piccantezza pungente 
della cremina raccolta 
sotto le sue unghie.

stazIone dI delancey street, lInea m, un lunedì alle 23:32.
Lo troverai spesso qui, ingobbito dentro una delle ultime cabine 
telefoniche rimaste in città, che recita ossessivamente (e con voce 
strozzata) frasi come quelle riportate qui sopra. Funziona il telefono? 
C’è qualcuno dall’altra parte? Solo Dio o il Brucaliffo lo sanno.
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milanesi. Bruno Nadalin di 
quelli newyorkesi.

Considerato il fuso orario, si può dire che 
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studiare casi umani, per carpirne 
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tram 15. lInea mIlano-rozzano. ore 01:20
Avvistabili solo all’ultima corsa, quella della speranza. 
Tutte le notti. Che giochino a biliardo lo si evince dalle 
immancabili stecche, che invece perdano sempre dalla 
mestizia emanata da ogni poro. Non è ancora chiaro 
a nessuno perché continuino a perdere, o perché si 
ostinino a fare coppia, ma è ormai assodato che la 

colpa tra i due è sempre del tipo basso 
e grassoccio. Hanno un idioma tutto 
loro, fatto di pochi insulti così brevi e 

svogliati da risultare indecifrabili.

tram 15. ore 00:30.
Un’altra figura spettrale nel pantheon 
notturno della linea tranviaria 15. Siede 
sempre da sola, sfoggiando a tutti il suo 
inconfondibile make up di trucco sciolto, 
solitudine e disperazione.

lInea d, dIrezIone coney Island, un 
venerdì, alle 02:15 dI notte.
Aspirante Frank Sinatra e già parassita sociale 
di infimo livello. Non ha mai spopolato a Las 
Vegas, luogo in cui si è preso la sifilide da 
una showgirl. Ora quei batteri trascurati gli 
stanno mangiando il cervello. Ogni notte si 
esibisce in versioni oscene di grandi classici 
come “Succhia il cazzo, Sloopy” e “L’uccello 
di Earl” per i fortunati passeggeri.

metropolItana m1-m2. mIlano.
Un uomo senza gambe e con un 
braccio solo si trascina per tutti i 
vagoni del treno, con voce rauca, 
puntando il braccio monco e 
appuntito alle signore scandalizzate.
Al termine del treno, nell’ultimo 
vagone, l’enorme moglie manager 
attende impaziente il bottino.

lInea F, un martedì, alle 
03:49 dI notte.
Dirigente di Wall Street di altissimo 
livello di giorno; di notte pervertito 
succhiatore di alluci di senzatetto. 
Preferisce le dita più luride e fetide. 
Disposto a pagare gran quattrini per 
le necrosi diabetiche.

tram 12. ore 16:25. mIlano.
Avvistato soltanto una volta. Irrompe 
sul tram indossando un passamontagna 
nero e urlando frasi sconnesse in arabo. 
Le vecchiette si allontanano temendo 
un attentato, ma lui si siede comodo e 
continua a imprecare da solo, con grande 
passione, contro le “fottute donne 
bianche cattoliche”.
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Sono certo che il nome di Stephen Kether non 
vi dirà nulla. Kether è l’alias di Stefano Cara-
tene, autore romano di cui ho appreso l’esi-
stenza pochi anni fa da Matteo Guarnaccia, che 

nella sua lunga introduzione a “Nuvole Sotterranee” 
(Muscles Edizioni Underground, 2015) scriveva lapi-
dario: “A Roma si fa notare Stefano Caratene, 
disegnatore romano dal tratto fluidissimo e dalla 
carriera cortissima, che si autoproduce e vende 
per le strade di Trastevere delicati libretti”.

Poche righe, ma quanto bastava ad accendere la 
miccia della mia curiosità di lettore e collezionista 
per l’opera di quest’autore sconosciuto, mai menzio-
nato prima nelle numerose pubblicazioni dedicate 
al fenomeno della controcultura in Italia. La ricerca 
su Google non dà frutti: un’unica ricorrenza, come 
autore delle musiche di un brano musicale del 2004 
dedicato a Keith Haring – potrebbe essere lui, o forse 
no – ma nulla di più.

Non è stato facile, quindi, recuperare l’unica 
opera ascrivibile a Caratene: Karma d’Oppio. Più 
che un libro, un quaderno di appunti, con schizzi slegati 
all’apparenza tra loro, che riempiono la parte frontale 
d e l l e 

poco meno di trenta pagine che costituiscono la 
pubblicazione, numerate in maniera bizzarra al 
contrario, da 26 a 1. Uniche altre indicazioni edito-
riali presenti sono la data: 1973, e i luoghi Mashad-
Kabul-Kandahar-Roma, che suggerisce una natura di 
taccuino di viaggio.

L’anomalo quaderno-libretto a firma Stefano 
Caratene - Stephen Kether si colloca a pieno 
diritto nell’ampia produzione della controcultura 
italiana (più o meno clandestina) degli anni Settanta 
ma è difficile accostarlo a produzioni analoghe. Forse 
alle tavole dal segno sporco di Luciano Pradella o, 
magari, ai disegni di viaggio di Valerio Diotto.

Ma i viaggi di Caratene sono viaggi enteogeni e i 
suoi disegni descrivono visioni ipnagogiche, mistiche e 
esoteriche. Non è un caso che Karma d’Oppio sia dedi-
cato all’occultista Eliphas Lévi e ad Aleister Crowley.

Piuttosto che tentare di descrivere e decifrare i 
segni di Caratene, preferisco riportare integralmente 
l’editoriale/sommario che segue (o precede?, vista la 
numerazione inversa delle pagine) i disegni dell’autore 
romano:

              Hermes

La via del terzo occhio (26) annuncia che la cono-
scenza è iniziatica (25), senza la putrefazione 
nessuna resurrezione (24). Perdersi in quisquilie 
è inutile (23), il fantomatico Mr. Webb arriva con 
la magica pozione (22), tutte le storie allora sono 
possibili (21) ma bisogna prima molto dormire, non 
certo inchinarsi alle religioni (20) ma passare per 
tutti i fantasmi (19): l’illusione impera sovrana (18). 
La reincarnazione passa attraverso la coda (17) e 
così si può essere tutti, anche Gabriele D’Annunzio 
e Cleopatra (16). Fino alla creazione dell’uomo di 
Creta, la Grande Bestia (15), mediante un patto con 
Asmodeo, luogotenente di Lucifero, la cui firma è 
riportata (14). Il diavolo e il cigno, Entrata e Uscita, 
il Rombo insomma i rovesci uguali e contrari sono 
racchiusi nell’uovo Filosofico (13). Ed ecco l’Homo 
Novus (12), il cui cervello è guidato da un topo su 
cui sovrasta L’Aquila (11). Padrone di tutti i Giochi 
(10), della Scomposizione, Dissoluzione, e Reinven-
zione (9) ottiene finalmente la conoscenza del Bene 
e del Male ma Dura è la legge e Topolino appren-

dista stregone mi può fare le spese (8). Ecco le previsioni 
fino al 1980 con l’aiuto della lampada di Aladino (6-7) 
si possono fare magie basate sull’esaltazione dell’io indivi-
duale (Io-Re-delle-Carote) (5) padrone dell’infanzia, della 
gioventù, della maturità e della morte (4) ma la mondanità e 
l’agire sociale portano inevitabilmente allo sdoppiamento (3), 
il Pesce mangia L’Asino e il Mistero è l’enigma (2). Meglio 
allora amare (1) anche se l’amore rende deficienti (0)... 
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autore delle musiche di un brano musicale del 2004 
dedicato a Keith Haring – potrebbe essere lui, o forse 
no – ma nulla di più.

Non è stato facile, quindi, recuperare l’unica 
opera ascrivibile a Caratene: Karma d’Oppio. Più 
che un libro, un quaderno di appunti, con schizzi slegati 
all’apparenza tra loro, che riempiono la parte frontale 
d e l l e 

poco meno di trenta pagine che costituiscono la 
pubblicazione, numerate in maniera bizzarra al 
contrario, da 26 a 1. Uniche altre indicazioni edito-
riali presenti sono la data: 1973, e i luoghi Mashad-
Kabul-Kandahar-Roma, che suggerisce una natura di 
taccuino di viaggio.

L’anomalo quaderno-libretto a firma Stefano 
Caratene - Stephen Kether si colloca a pieno 
diritto nell’ampia produzione della controcultura 
italiana (più o meno clandestina) degli anni Settanta 
ma è difficile accostarlo a produzioni analoghe. Forse 
alle tavole dal segno sporco di Luciano Pradella o, 
magari, ai disegni di viaggio di Valerio Diotto.

Ma i viaggi di Caratene sono viaggi enteogeni e i 
suoi disegni descrivono visioni ipnagogiche, mistiche e 
esoteriche. Non è un caso che Karma d’Oppio sia dedi-
cato all’occultista Eliphas Lévi e ad Aleister Crowley.

Piuttosto che tentare di descrivere e decifrare i 
segni di Caratene, preferisco riportare integralmente 
l’editoriale/sommario che segue (o precede?, vista la 
numerazione inversa delle pagine) i disegni dell’autore 
romano:

              Hermes

La via del terzo occhio (26) annuncia che la cono-
scenza è iniziatica (25), senza la putrefazione 
nessuna resurrezione (24). Perdersi in quisquilie 
è inutile (23), il fantomatico Mr. Webb arriva con 
la magica pozione (22), tutte le storie allora sono 
possibili (21) ma bisogna prima molto dormire, non 
certo inchinarsi alle religioni (20) ma passare per 
tutti i fantasmi (19): l’illusione impera sovrana (18). 
La reincarnazione passa attraverso la coda (17) e 
così si può essere tutti, anche Gabriele D’Annunzio 
e Cleopatra (16). Fino alla creazione dell’uomo di 
Creta, la Grande Bestia (15), mediante un patto con 
Asmodeo, luogotenente di Lucifero, la cui firma è 
riportata (14). Il diavolo e il cigno, Entrata e Uscita, 
il Rombo insomma i rovesci uguali e contrari sono 
racchiusi nell’uovo Filosofico (13). Ed ecco l’Homo 
Novus (12), il cui cervello è guidato da un topo su 
cui sovrasta L’Aquila (11). Padrone di tutti i Giochi 
(10), della Scomposizione, Dissoluzione, e Reinven-
zione (9) ottiene finalmente la conoscenza del Bene 
e del Male ma Dura è la legge e Topolino appren-

dista stregone mi può fare le spese (8). Ecco le previsioni 
fino al 1980 con l’aiuto della lampada di Aladino (6-7) 
si possono fare magie basate sull’esaltazione dell’io indivi-
duale (Io-Re-delle-Carote) (5) padrone dell’infanzia, della 
gioventù, della maturità e della morte (4) ma la mondanità e 
l’agire sociale portano inevitabilmente allo sdoppiamento (3), 
il Pesce mangia L’Asino e il Mistero è l’enigma (2). Meglio 
allora amare (1) anche se l’amore rende deficienti (0)... 
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         Non esagerare con gli effetti speciali. 

      Raccontate di essere interessati allo spiritismo 
fin da bambini. E che vostra bisnonna, nativa di Barletta, 
aveva conosciuto di persona Eusapia Palladino. 

   Il luogo è importante. Se non possedete un 
castello, andrà bene il salotto di un appartamento dove, 
racconterete, abitava un tipo molto strano che è sparito 
nel nulla. 

        Invitate una decina di persone evitando chi per 
sua natura è scettico di fronte a tutto.
 
      È fondamentale che la seduta avvenga al buio. 
Buio perfetto. Oscurate la stanza e poi restateci da soli 
per mezz’ ora. Quando gli occhi si saranno abituati, gli 
spiragli di luce si paleseranno: e voi li annullerete con 
precisione. 

       Con l’aiuto di un candelabro, fate accomodare i 
vostri ospiti intorno al tavolo e spegnete le fiammelle. 
Date poche indicazioni: tenersi per mano e non abbando-
nare il proprio posto per nessun motivo. Poi annunciate 
che entrerete in uno stato medianico di trance durante il 
quale sarete in contatto col vostro spirito guida, cui attri-
buirete un nome carico di significati.

    Si comincia. Fingete un contatto con anime 
trapassate, e – soprattutto – fate tesoro delle informazioni 
che riguardano i presenti. Se non ne avete, non 
preoccupatevi! Tutti riteniamo di essere speciali, di avere 
talenti incompresi: ma le storie umane si contano sulle 
dita di una mano. 

         Effetti di magia a buon mercato possono aiutare. 
Se con una cerbottana sparerete piselli contro il vetro 
sembrerà proprio che lo spirito si stia manifestando 
battendo alla finestra; se con un tulle appeso a una 
bacchetta telescopica accarezzerete i visi, sembrerà che il 
soffio spiritico attraversi la stanza. Siete al buio e nessuno 
può immaginare cosa vi siete portati appresso.

   Costruite delle trombe spiritiche, cioè imbuti 
di cartone da cui provengono le voci degli spiriti. 
Confezionatele con del nastro adesivo fosforescente 
e fatene ondeggiare una davanti a voi, mentre parlate 
utilizzandone un’altra. La voce sembrerà provenire da un 
oggetto in volo per la stanza.

       A questo punto, ogni cosa che direte assumerà 
un valore straordinario. 
Dite ciò che ciascuno vorrebbe sentirsi dire!

Enrico Baraldi  psichiatra, mago e mentalista.
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Nelle puntate precedenti, mai pubblicate:
Anno Secondo di Marte. Gli italiani sono i primi pionieri 
a stabilirsi sulla Luna. Ne hanno rag giunto la superficie 
sfruttando la tecnologia del “Motore Neutrinico”, resa di 
pubblico dominio – e dunque strappata alla conoscenza 
esclusiva dei poteri forti mondiali – grazie all’azione 
sovversiva di alcuni blog ger antagonisti, riunitisi intorno 
all’enigmatica figura di un tale conosciuto come Pitagora. 
Tutto è pronto per la fase due: quella della colonizzazione 
lunare massiva da parte degli esseri umani. Colpo di scena. 
Contemporaneamente, sulla Terra, si registra un inquietante 
quanto imprevisto fenomeno: l’esponenziale intensificarsi 
delle scie chimiche nei cieli dei continenti tutti. Pitagora – e 
i blog ger del suo entourage – ne scoprono la causa: USA, 
Russia, Cina, India, Corea del Nord e altri due stati del 
Medioriente (non meglio identificati) stanno conducendo 
delle sperimentazioni per diffondere nell’aria un letale mix 
di virus transgenici, conosciuto come “Arma Genetica”. Il 
blog ger antagonista e gli uomini della sua rete sono pronti ad 
agire, di nuovo, e con i consueti spiazzanti metodi…

Le notizie audio e video pervenute furono 
raccapriccianti. Ora noi tutti, poche decine 
di migliaia di coloni, eravamo rimasti soli. 
Le nostre navette potevano raggiungere 

la Terra ma non sarebbe stato prudente per via del 
contagio. Dovevamo organizzarci e economizzare 
le risorse cercando di rinnovarle. Basta guerre! Per 
sopravvivere la collaborazione sarebbe stata vitale. 
Grazie alla genialità di Pitagora la nostra colonia era 
la più popolosa e ricca di risorse di tutto il Sistema 
Solare. Facendo un’escursione sulla cresta del cratere 
si poteva ammirare un mare di megacamper spaziali. 
Non mancava il container-ospedale e una lunga lista 
di “Caravan specializzati” distinguibili dal colore. 
Quasi tutte le altri basi lunari appartenenti alle più 
importanti nazioni (ormai estinte) erano incomplete. 
Dalla Terra non poteva arrivare più alcun compo-
nente. Come unica colonia altamente efficiente ci 
venne riconosciuto un ruolo preminente gravato da 
responsabilità. Una delle altre colonie era al collasso 
così accogliemmo una sessantina di rifugiati. Sepa-
rammo dalle navette alcuni container facendone 
degli alloggi. Ora non restava che attendere l’arrivo 
degli emissari delle basi di Marte, Europa e Ence-
lado per organizzare l’importante conferenza che 
riguardava il futuro del Genere Umano. Oltre una 
ventina di nazioni avevano installato una base sulla 
Luna con tanto di bandiera (c’erano anche sei basi 
di organizzazioni private). Si decise di eliminare le 
bandiere e di parlare solo del futuro. Tra naufraghi 
non poteva esserci odio ma solo solidarietà. In attesa 

dell’arrivo degli emissari extralunari ordinai al mio 
supercomputer di creare una nuova religione unica 
e plausibile che potesse raccogliere consensi da chi 
davvero ama la Natura (che qui ci manca moltis-
simo). Al computer fu ordinato di creare l’imma-
gine del dio ideale per proporlo come universale. 
Questo passo è necessario perché nelle nostre 
condizioni precarie la mancanza di unicità culturale 
potrebbe portarci al disastro. La Natura insegna 
che in condizioni difficili per le sopravvivenza tutti 
i componenti di una comunità debbono tendere al 
medesimo scopo (non si può essere servi di più di 
un padrone). Il computer simulò un processo con 
tanto di avvocati classificando come “Dei” tutti i 
miti dotati di poteri sovrumani, giudicando storie 
e leggende supponendole vere. Il computer iniziò 
a sintetizzare una figura divina senza ombre. Vidi 
che sullo schermo cominciava a formarsi l’imma-
gine del dio ideale. Un dio che poteva rappresen-
tare tutti gli esseri viventi inclusi animali e vegetali. 
Presto si delineò una figura umana con zampe al 
posto dei piedi, lunghe corna sulla fronte, grosse ali 
sulla schiena, gambe impellicciate e muso da capra 
con tutto il corpo cosparso di figure boschive. 
Sotto l’immagine dell’umano plurianimalesco si 
poteva leggere il responso del computer: “Le storie 
associate alle antiche divinità: Pan, Satan e Lucifer 
mostrano non soltanto una totale innocenza (non 
hanno mai ucciso alcuno) ma soprattutto viene loro 
riconosciuto il merito di avere protetto la continua-
zione della vita terrestre inducendo sane tentazioni 
riproduttive e alimentari” (responso logico privo di 
pregiudizi, degno di un supercomputer). 
Pitagora arrivò in tempo prima della conferenza. Ci 
abbracciammo, mi raccomandò di essere irremovi-
bile sulla questione religiosa. Ma la conferenza fu 
un fiasco. Gli emissari dei due rancorosi stati che 
avevano dato inizio alla catastrofe terrestre forma-
rono due alleanze contrapposte mettendoci in mino-
ranza e intimandoci di condividere tutte le risorse 
che grazie alla nostra previdenza e lungimiranza 
ci eravamo assicurati. Il risultato della conferenza 
equivaleva a un condanna a morte per tutti! Dopo 
avere smontato i corridoi estensibili decollammo 
tutti nell’arco di un’ora. La nostra meta era Marte. 
Saremmo atterrati nei pressi dell’insediamento cinese 
che era l’unica base terrestre nata sul Pianeta Rosso. 
Il taoismo e il Confucianesimo offrivano visioni filo-
sofiche compatibili con le nostre idee pro-Natura. In 
futuro, al momento opportuno, avremmo pensato 
all’esplorazione dei sistemi stellari vicini (raggiungi-
bili viaggiando per qualche anno) così da poter arri-
vare...dove nessun uomo è mai giunto prima!
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importanti nazioni (ormai estinte) erano incomplete. 
Dalla Terra non poteva arrivare più alcun compo-
nente. Come unica colonia altamente efficiente ci 
venne riconosciuto un ruolo preminente gravato da 
responsabilità. Una delle altre colonie era al collasso 
così accogliemmo una sessantina di rifugiati. Sepa-
rammo dalle navette alcuni container facendone 
degli alloggi. Ora non restava che attendere l’arrivo 
degli emissari delle basi di Marte, Europa e Ence-
lado per organizzare l’importante conferenza che 
riguardava il futuro del Genere Umano. Oltre una 
ventina di nazioni avevano installato una base sulla 
Luna con tanto di bandiera (c’erano anche sei basi 
di organizzazioni private). Si decise di eliminare le 
bandiere e di parlare solo del futuro. Tra naufraghi 
non poteva esserci odio ma solo solidarietà. In attesa 

dell’arrivo degli emissari extralunari ordinai al mio 
supercomputer di creare una nuova religione unica 
e plausibile che potesse raccogliere consensi da chi 
davvero ama la Natura (che qui ci manca moltis-
simo). Al computer fu ordinato di creare l’imma-
gine del dio ideale per proporlo come universale. 
Questo passo è necessario perché nelle nostre 
condizioni precarie la mancanza di unicità culturale 
potrebbe portarci al disastro. La Natura insegna 
che in condizioni difficili per le sopravvivenza tutti 
i componenti di una comunità debbono tendere al 
medesimo scopo (non si può essere servi di più di 
un padrone). Il computer simulò un processo con 
tanto di avvocati classificando come “Dei” tutti i 
miti dotati di poteri sovrumani, giudicando storie 
e leggende supponendole vere. Il computer iniziò 
a sintetizzare una figura divina senza ombre. Vidi 
che sullo schermo cominciava a formarsi l’imma-
gine del dio ideale. Un dio che poteva rappresen-
tare tutti gli esseri viventi inclusi animali e vegetali. 
Presto si delineò una figura umana con zampe al 
posto dei piedi, lunghe corna sulla fronte, grosse ali 
sulla schiena, gambe impellicciate e muso da capra 
con tutto il corpo cosparso di figure boschive. 
Sotto l’immagine dell’umano plurianimalesco si 
poteva leggere il responso del computer: “Le storie 
associate alle antiche divinità: Pan, Satan e Lucifer 
mostrano non soltanto una totale innocenza (non 
hanno mai ucciso alcuno) ma soprattutto viene loro 
riconosciuto il merito di avere protetto la continua-
zione della vita terrestre inducendo sane tentazioni 
riproduttive e alimentari” (responso logico privo di 
pregiudizi, degno di un supercomputer). 
Pitagora arrivò in tempo prima della conferenza. Ci 
abbracciammo, mi raccomandò di essere irremovi-
bile sulla questione religiosa. Ma la conferenza fu 
un fiasco. Gli emissari dei due rancorosi stati che 
avevano dato inizio alla catastrofe terrestre forma-
rono due alleanze contrapposte mettendoci in mino-
ranza e intimandoci di condividere tutte le risorse 
che grazie alla nostra previdenza e lungimiranza 
ci eravamo assicurati. Il risultato della conferenza 
equivaleva a un condanna a morte per tutti! Dopo 
avere smontato i corridoi estensibili decollammo 
tutti nell’arco di un’ora. La nostra meta era Marte. 
Saremmo atterrati nei pressi dell’insediamento cinese 
che era l’unica base terrestre nata sul Pianeta Rosso. 
Il taoismo e il Confucianesimo offrivano visioni filo-
sofiche compatibili con le nostre idee pro-Natura. In 
futuro, al momento opportuno, avremmo pensato 
all’esplorazione dei sistemi stellari vicini (raggiungi-
bili viaggiando per qualche anno) così da poter arri-
vare...dove nessun uomo è mai giunto prima!

Rimani ag giornato sulle avventure di Aldo Monticelli!
Visita il sito www.aldo-monticelli.com   
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Cari piccoli lettori, per la serie “Gli ambienti innaturali”, eccovi un istrutti-
vo diorama da costruire. La discarica abusiva rappresenta un ambiente molto 
interessante dal punto di vista chimico e biologico. Contiene infatti un gran 
numero di sostanze caratteristiche del nostro mondo felicemente sviluppato: 

alte concentrazioni di anidride carbonica, polveri sottili, diossine. Nel corso di una vi-
sita didattica, scavando appena sotto la superficie, potrete senza difficoltà trovare anche 
amianto e altri basilari rifiuti tossici. La discarica abusiva costituisce inoltre un habitat di 
grande rilievo per il ripopolamento di varie specie animali, tra cui il Rattus norvegicus e lo 
Stomoxys calcitrans, creature che gli indotti si ostinano a definire con le riduttive denomi-
nazioni di “pantegana” e “mosca della merda”. Nella discarica abusiva è anche assai 
frequente poter assistere a eventi spettacolari, quali falò di pneumatici, materie plastiche 
e rifiuti indifferenziati, particolarmente suggestivi nelle ore notturne. 

ISTRUZIONI PER LA COSTRUZIONE DEL DIORAMA

1  RITAGLIA L'AMBIENTE IN UN PEZZO UNICO.

2  PIEGA LUNGO TUTTE LE LINEE TRATTEGGIATE E FISSA 
LE LINGUETTE ALL'ESTERNO CON LA CUCITRICE 

O CON IL NASTRO ADESIVO.

3  RITAGLIA IL CUMULO DI RIFIUTI, PIEGA IL PIEDISTALLO 
E INFILALO NEL TAGLIO 'A'.

4  SE VUOI RENDERE IL TUO DIORAMA PIU' REALISTICO, AGGIUNGI 
UN ADEGUATO EFFETTO OLFATTIVO RIPONENDOLO PER 

QUALCHE GIORNO NELLA PATTUMIERA DI CASA.

Dunque al lavoro, piccoli amici!
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(21/6/1958 - 10/12/2018) 
Si è presumibilmente spento, non si sa 
se con le acque del Mar Mediterraneo 
o dell’Oceano Atlantico. Ne danno il 

triste annuncio i terrapiattisti della Flat 
Earth Society, al secondo anno dalla 

scomparsa del valoroso amico e collega, 
accintosi all’attraversamento dello 

stretto di Gibilterra in canoa a sostegno 
dell’unica Verità. Eroe sfortunato al 

pari di Chávez e Amundsen, potrebbe 
alternativamente essere precipitato giù 
dall’orlo del mondo o trovarsi vivo e 
vegeto presso il popolo di Atlantide.

(8/8/1950 - 7/12/2018)
Vittima dell’elettrocuzione di un 

recinto che stava edificando in proprio 
per tenere gli immigrati lontani 

dal giardino condominiale, lascia la 
novantenne zia Maria, che lo aveva 

spronato a concludere l’impresa entro 
il weekend. L’inconsolabile sostiene che 
è tutta colpa dei negri che gli avevano 

già rubato il lavoro di telefonista presso 
un call center, e che sono un’invasione 

incontrollata. Ma adesso Salvini.

(8/5/1944 - 4/12/2018)
Schiantatosi nella giornata di venerdì 
con un biplano di tipo Fokker mentre 

sorvolava le Alpi alla ricerca di 
campioni di scie chimiche da analiz-

zare successivamente in laboratorio, è 
spirato ieri nel nosocomio di Pontecu-

rone dopo aver ricevuto i primi soccorsi 
da alcuni escursionisti equipaggiati di 
cordiale. Bario, alluminio, silicio, le sue 

ultime parole per i congiunti. 

(12/12/1939 - 9/12/2018)
La fine lo ha colto incarnata in un Ursus 

maritimus Phipps, mentre romanti-
camente osservava l’aurora boreale. 

La camera ardente (?) si terrà domani 
al largo delle Isole Svalbard, dove il 

noto industriale viveva da un anno in 
compagnia di due pinguini, seguendo 
a distanza di sicurezza il cambiamento 
climatico globale ma sempre parteci-

pando con affetto alle vicissitudini della 
grande famiglia operaia da lui fondata.

(10/3/1972-7/12/2018)
È scomparso tragicamente, assassinato 

in modo barbaro con fucili d’assalto 
M-16, mentre si accingeva a scaval-
care la rete di contenzione dell’Area 
51 perché tutti potessero conoscere 
la verità sugli alieni e sui microchip 

che aveva cercato di rintracciare su se 
stesso nonostante le carenti strutture 
della sanità italiana. Le esequie con 
picchetto d’onore avranno luogo non 
appena gli Alleati restituiranno la 

salma alla Patria riconoscente.

(25/9/1984 - 6/12/2018)
È caduto combattendo nel corso di uno 
scontro a fuoco con un guardacaccia 
sospettato di essere un rapinatore, 
mentre faceva la ronda attorno alle 

mura perimetrali della propria villetta 
in montagna. I familiari, che ne pian-
gono la scomparsa, sottolineano che 

questa tragedia si sarebbe potuta evitare 
ottemperando a una corretta manuten-
zione dell’arma: si appellano pertanto al 
Ministero della Difesa per un ripristino 

immediato della leva obbligatoria.
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