




Tocca aprire, per intendere il meccanismo:
sappiamo che l’atto autoptico è spiacevole, difficile, talvolta ributtante, 

perché spalancare l’universo e guardarci dentro comporta
l’esposizione ai miasmi e all’orrore dell’osceno.

Eppure se vogliamo capire fino in fondo bisogna inciderla, la realtà,
occorre squarciarla... e vedere quale strano liquore cola dal taglio. 

Qual è la struttura anatomica del mondo?
        Qual è il senso delle nostre stesse frattaglie?

    Una società non può ignorare i suoi cittadini. 
Deve conoscerli non solo dall’esterno ma anche dall’interno. 
    La maggioranza della popolazione sembra votare affidandosi 
al sistema limbico, piuttosto che al ragionamento vero e proprio?

Il risultato alle urne mostra segni patologici sempre più evidenti?
Si proceda dunque con l’autopsia del corpo elettorale!

È ora di rovistare,è tempo di apertura, di esposizione, di indagine. 
Presto, il bisturi! Che il tavolo settorio divenga il nostro nuovo 
altare, su cui offrire in sacrificio l’Uomo Novello, 
la pelle rivoltata come un calzino, con tutti gli organi 
che penzolano all’esterno!

autopsia  /au·to·psì·a/  dal gr. αὐτοψία «il vedere con i propri occhi»
comp. di αὐτός «stesso» e ὄψις «vista»
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Troppo a lungo abbiamo lasciato che i nostri corpi 
rimanessero chiusi, serbando il loro segreto controllo. Per pavidità 
distogliemmo gli occhi. E intanto, mentre ci raccontavamo confortanti 
favolette sul nostro esser superiori, l’umanità era “tenuta in vita da atti 
bestiali” (Brecht). 
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di Oral Giacomini
traduzione dal giapponese di Juan Scassa

Ho incrociato il lavoro di Daisuke Ichiba al-
cuni anni fa. Da subito mi hanno impressio-
nato alcune cose. La sua totale alienazione 
dagli standard dell’illustrazione nipponica 

contemporanea: niente retini, nessun testo, baloon o 
narrazione visuale classica dei personaggi.
Su di uno sfondo bianco si stagliano figure ado-
lescenti, quasi sempre in divisa scolastica, 
quasi sempre femminili, in un bianco e 
nero ogni tanto screziato da sfondi, cola-
ture e fantasie rosso cremisi, raramente 
blu o verdi.
Queste ninfe hanno i volti squarciati o 
corrosi da ferite che ne disvelano la più 
intima natura: molteplici occhi voraci e 
giudicanti, bocche fameliche intente in 
oscene divaricazioni, purulente defor-
mazioni cutanee pronte a diffondere 
morbi e infezioni virali sconosciute ma 
sicuramente attraenti e sessuali.
Eppure ogni figura, ognuno dei perso-
naggi rappresentati è racchiuso nella pro-
pria solitudine. Non hanno rapporti con 
gli altri personaggi con cui condividono 
la tavola, quandanche si stiano toccando.
Nelle rare note biografiche trovate su in-
ternet leggo che è nato nel 1963, su FB 
è indicata la città giapponese di Kuma-
moto, dell’omonima prefettura, nell’i-
sola di Kyūshū, nel sud del Giappone. 
Sempre dal suo profilo FB si apprende 
che ha studiato presso la Tokyo Univer-
sity of Sewing Factory Assembly Line.
Vive e lavora a Tokyo, continuando a 
seguire i cenni biografici, viene descrit-
to come un creatore di “...universi fanta-
stici e caotici, dove gli uomini sono tra-
smutati in creature triocchiute, senzatesta 
con lingue di lucertola.”
Le sue opere vengono indicate come rappresentative 
di atmosfere macabre e il suo uso sporadico dei colori, 
viene scritto, gli permette di esaltare la molteplicità di 
dettagli nei suoi disegni.
Viene poi sottolineato come il suo lavoro sia stato og-
getto di diverse mostre negli anni, in particolare in 
Francia e in America. In effetti ha più volte collaborato 

con la mitica “Le Dernier Cri” di Pakito Bolino.
Di seguito l’intervista che mi ha gentilmente concesso.

* Quando hai iniziato a pubblicare?
Non ho fatto un percorso vero e proprio per diventare 
un professionista. Nel 1990 ho iniziato a raccogliere le 

mie illustrazioni e ad autoprodurle. Da lì ogni 
anno pubblico uno o due libri, soprattut-
to per il mercato francese. In Giappone 
non sono molto conosciuto
* Perché disegni quasi solo per-
sonaggi femminili?
Neanch’io so bene il perché. Forse mi 
ha influenzato la morte di mia madre, 
quando avevo otto anni.
* Cosa pensi della morte?
Può far visita a tutti noi, in ogni 
momento della vita. Non possiamo 
farci niente.
* E del suicidio?
È l’unica cosa che si può decidere se-
condo la propria volontà. Tutto il re-

sto non dipende da noi, ma dal mondo.
* Quali fantasie ti eccitano?
Non ho fantasie particolari.
* Riesci a guadagnarti da vivere 
solamente con le tue opere?
È un argomento delicato.
* segui il fumetto giapponese?
Una volta leggevo molti manga, ora 
non me ne interesso più.
* Quali sono gli autori che ammiri 
maggiormente?
Mi piace Spongebob.

* Cosa pensi della droga?
Penso che non ci sia nessun problema, a patto 

che uno sappia gestirsi la cosa.
* Cosa ti ha influenzato di più nella vita?
La morte di mia madre e dei miei amici.
* In che modo ti eccitano gli occhi come organo 
sessuale?
Non mi eccitano.

* Se lo hai mai guardato, cosa pensi di “Tokyo De-
cadence” di Ryu Murakami?
Non l’ho visto. Ma ho visto “Audition”. Mi ha molto irritato.
* Conosci Shin’ya Tsukamoto? E se sì, cosa pensi 
del suo lavoro? Quali registi preferisci?
Di Tsukamoto ho visto solo Tetsuo e Nobi. Di Nobi mi 
è rimasta molto impressa una scena, quella in cui ven-
gono calpestate delle cervella. Ma in realtà, non guardo 
molto i suoi film. I miei registi giapponesi preferiti sono 
Ichikawa Kon, Takeshi Kitano e Kazuo Hara. Riguar-
do ai registi esteri ammiro molto Kubrick, e Tarkovsky. 
Mi piacciono le inquadrature che apparentemente non 
c’entrano l’una con l’altra.
* Qual è la tua più grande ambizione?
Non ne ho.
* Di cosa hai paura?
Degli aeroplani. C’è quasi il 100% di mortalità in caso 
di caduta. Faccio sempre il possibile per evitarli.
* Come consideri il sesso anale M/F?

Intendi tra LGBT? Per me se c’è consenso non c’è 
alcun problema.
* E l’omosessualità maschile e femminile?
Non vedo il problema.
* Molte persone che seguono e ammirano il tuo 
lavoro si chiedono se sei un uomo o una donna, 
questo è stato amplificato dal genere di immagini 
postate sui social media, in particolare su Insta-
gram, è un fraintendimento voluto?
Mi va bene essere recepito sia come uomo che come 
donna.
* Cosa sta leggendo di bello ultimamente?”
Non molto recente, ma all’inizio dell’anno ho letto L’ar-
cobaleno grigio di Tokuro Nukui e mi è piaciuto molto. 
Nel libro le vite dei personaggi cambiano radicalmente.

Nelle pagina accanto: Daisuke Ichiba visto da Oral Giacomini 
(sopra) e Oral Giacomini visto da Daisuke Ichiba (sotto).
Sopra: illustrazione di Daisuke Ichiba.

di Oral Giacomini
traduzione dal giapponese di Juan Scassa

Ho incrociato il lavoro di Daisuke Ichiba al-
cuni anni fa. Da subito mi hanno impressio-
nato alcune cose. La sua totale alienazione 
dagli standard dell’illustrazione nipponica 

contemporanea: niente retini, nessun testo, baloon o 
narrazione visuale classica dei personaggi.
Su di uno sfondo bianco si stagliano figure ado-
lescenti, quasi sempre in divisa scolastica, 
quasi sempre femminili, in un bianco e 
nero ogni tanto screziato da sfondi, cola-
ture e fantasie rosso cremisi, raramente 
blu o verdi.
Queste ninfe hanno i volti squarciati o 
corrosi da ferite che ne disvelano la più 
intima natura: molteplici occhi voraci e 
giudicanti, bocche fameliche intente in 
oscene divaricazioni, purulente defor-
mazioni cutanee pronte a diffondere 
morbi e infezioni virali sconosciute ma 
sicuramente attraenti e sessuali.
Eppure ogni figura, ognuno dei perso-
naggi rappresentati è racchiuso nella pro-
pria solitudine. Non hanno rapporti con 
gli altri personaggi con cui condividono 
la tavola, quandanche si stiano toccando.
Nelle rare note biografiche trovate su in-
ternet leggo che è nato nel 1963, su FB 
è indicata la città giapponese di Kuma-
moto, dell’omonima prefettura, nell’i-
sola di Kyūshū, nel sud del Giappone. 
Sempre dal suo profilo FB si apprende 
che ha studiato presso la Tokyo Univer-
sity of Sewing Factory Assembly Line.
Vive e lavora a Tokyo, continuando a 
seguire i cenni biografici, viene descrit-
to come un creatore di “...universi fanta-
stici e caotici, dove gli uomini sono tra-
smutati in creature triocchiute, senzatesta 
con lingue di lucertola.”
Le sue opere vengono indicate come rappresentative 
di atmosfere macabre e il suo uso sporadico dei colori, 
viene scritto, gli permette di esaltare la molteplicità di 
dettagli nei suoi disegni.
Viene poi sottolineato come il suo lavoro sia stato og-
getto di diverse mostre negli anni, in particolare in 
Francia e in America. In effetti ha più volte collaborato 

con la mitica “Le Dernier Cri” di Pakito Bolino.
Di seguito l’intervista che mi ha gentilmente concesso.

* Quando hai iniziato a pubblicare?
Non ho fatto un percorso vero e proprio per diventare 
un professionista. Nel 1990 ho iniziato a raccogliere le 

mie illustrazioni e ad autoprodurle. Da lì ogni 
anno pubblico uno o due libri, soprattut-
to per il mercato francese. In Giappone 
non sono molto conosciuto
* Perché disegni quasi solo per-
sonaggi femminili?
Neanch’io so bene il perché. Forse mi 
ha influenzato la morte di mia madre, 
quando avevo otto anni.
* Cosa pensi della morte?
Può far visita a tutti noi, in ogni 
momento della vita. Non possiamo 
farci niente.
* E del suicidio?
È l’unica cosa che si può decidere se-
condo la propria volontà. Tutto il re-

sto non dipende da noi, ma dal mondo.
* Quali fantasie ti eccitano?
Non ho fantasie particolari.
* Riesci a guadagnarti da vivere 
solamente con le tue opere?
È un argomento delicato.
* segui il fumetto giapponese?
Una volta leggevo molti manga, ora 
non me ne interesso più.
* Quali sono gli autori che ammiri 
maggiormente?
Mi piace Spongebob.

* Cosa pensi della droga?
Penso che non ci sia nessun problema, a patto 

che uno sappia gestirsi la cosa.
* Cosa ti ha influenzato di più nella vita?
La morte di mia madre e dei miei amici.
* In che modo ti eccitano gli occhi come organo 
sessuale?
Non mi eccitano.

* Se lo hai mai guardato, cosa pensi di “Tokyo De-
cadence” di Ryu Murakami?
Non l’ho visto. Ma ho visto “Audition”. Mi ha molto irritato.
* Conosci Shin’ya Tsukamoto? E se sì, cosa pensi 
del suo lavoro? Quali registi preferisci?
Di Tsukamoto ho visto solo Tetsuo e Nobi. Di Nobi mi 
è rimasta molto impressa una scena, quella in cui ven-
gono calpestate delle cervella. Ma in realtà, non guardo 
molto i suoi film. I miei registi giapponesi preferiti sono 
Ichikawa Kon, Takeshi Kitano e Kazuo Hara. Riguar-
do ai registi esteri ammiro molto Kubrick, e Tarkovsky. 
Mi piacciono le inquadrature che apparentemente non 
c’entrano l’una con l’altra.
* Qual è la tua più grande ambizione?
Non ne ho.
* Di cosa hai paura?
Degli aeroplani. C’è quasi il 100% di mortalità in caso 
di caduta. Faccio sempre il possibile per evitarli.
* Come consideri il sesso anale M/F?

Intendi tra LGBT? Per me se c’è consenso non c’è 
alcun problema.
* E l’omosessualità maschile e femminile?
Non vedo il problema.
* Molte persone che seguono e ammirano il tuo 
lavoro si chiedono se sei un uomo o una donna, 
questo è stato amplificato dal genere di immagini 
postate sui social media, in particolare su Insta-
gram, è un fraintendimento voluto?
Mi va bene essere recepito sia come uomo che come 
donna.
* Cosa sta leggendo di bello ultimamente?”
Non molto recente, ma all’inizio dell’anno ho letto L’ar-
cobaleno grigio di Tokuro Nukui e mi è piaciuto molto. 
Nel libro le vite dei personaggi cambiano radicalmente.

Nelle pagina accanto: Daisuke Ichiba visto da Oral Giacomini 
(sopra) e Oral Giacomini visto da Daisuke Ichiba (sotto).
Sopra: illustrazione di Daisuke Ichiba.

di Oral Giacomini
traduzione dal giapponese di Juan Scassa

Ho incrociato il lavoro di Daisuke Ichiba al-
cuni anni fa. Da subito mi hanno impressio-
nato alcune cose. La sua totale alienazione 
dagli standard dell’illustrazione nipponica 

contemporanea: niente retini, nessun testo, baloon o 
narrazione visuale classica dei personaggi.
Su di uno sfondo bianco si stagliano figure ado-
lescenti, quasi sempre in divisa scolastica, 
quasi sempre femminili, in un bianco e 
nero ogni tanto screziato da sfondi, cola-
ture e fantasie rosso cremisi, raramente 
blu o verdi.
Queste ninfe hanno i volti squarciati o 
corrosi da ferite che ne disvelano la più 
intima natura: molteplici occhi voraci e 
giudicanti, bocche fameliche intente in 
oscene divaricazioni, purulente defor-
mazioni cutanee pronte a diffondere 
morbi e infezioni virali sconosciute ma 
sicuramente attraenti e sessuali.
Eppure ogni figura, ognuno dei perso-
naggi rappresentati è racchiuso nella pro-
pria solitudine. Non hanno rapporti con 
gli altri personaggi con cui condividono 
la tavola, quandanche si stiano toccando.
Nelle rare note biografiche trovate su in-
ternet leggo che è nato nel 1963, su FB 
è indicata la città giapponese di Kuma-
moto, dell’omonima prefettura, nell’i-
sola di Kyūshū, nel sud del Giappone. 
Sempre dal suo profilo FB si apprende 
che ha studiato presso la Tokyo Univer-
sity of Sewing Factory Assembly Line.
Vive e lavora a Tokyo, continuando a 
seguire i cenni biografici, viene descrit-
to come un creatore di “...universi fanta-
stici e caotici, dove gli uomini sono tra-
smutati in creature triocchiute, senzatesta 
con lingue di lucertola.”
Le sue opere vengono indicate come rappresentative 
di atmosfere macabre e il suo uso sporadico dei colori, 
viene scritto, gli permette di esaltare la molteplicità di 
dettagli nei suoi disegni.
Viene poi sottolineato come il suo lavoro sia stato og-
getto di diverse mostre negli anni, in particolare in 
Francia e in America. In effetti ha più volte collaborato 

con la mitica “Le Dernier Cri” di Pakito Bolino.
Di seguito l’intervista che mi ha gentilmente concesso.

* Quando hai iniziato a pubblicare?
Non ho fatto un percorso vero e proprio per diventare 
un professionista. Nel 1990 ho iniziato a raccogliere le 

mie illustrazioni e ad autoprodurle. Da lì ogni 
anno pubblico uno o due libri, soprattut-
to per il mercato francese. In Giappone 
non sono molto conosciuto
* Perché disegni quasi solo per-
sonaggi femminili?
Neanch’io so bene il perché. Forse mi 
ha influenzato la morte di mia madre, 
quando avevo otto anni.
* Cosa pensi della morte?
Può far visita a tutti noi, in ogni 
momento della vita. Non possiamo 
farci niente.
* E del suicidio?
È l’unica cosa che si può decidere se-
condo la propria volontà. Tutto il re-

sto non dipende da noi, ma dal mondo.
* Quali fantasie ti eccitano?
Non ho fantasie particolari.
* Riesci a guadagnarti da vivere 
solamente con le tue opere?
È un argomento delicato.
* segui il fumetto giapponese?
Una volta leggevo molti manga, ora 
non me ne interesso più.
* Quali sono gli autori che ammiri 
maggiormente?
Mi piace Spongebob.

* Cosa pensi della droga?
Penso che non ci sia nessun problema, a patto 

che uno sappia gestirsi la cosa.
* Cosa ti ha influenzato di più nella vita?
La morte di mia madre e dei miei amici.
* In che modo ti eccitano gli occhi come organo 
sessuale?
Non mi eccitano.

* Se lo hai mai guardato, cosa pensi di “Tokyo De-
cadence” di Ryu Murakami?
Non l’ho visto. Ma ho visto “Audition”. Mi ha molto irritato.
* Conosci Shin’ya Tsukamoto? E se sì, cosa pensi 
del suo lavoro? Quali registi preferisci?
Di Tsukamoto ho visto solo Tetsuo e Nobi. Di Nobi mi 
è rimasta molto impressa una scena, quella in cui ven-
gono calpestate delle cervella. Ma in realtà, non guardo 
molto i suoi film. I miei registi giapponesi preferiti sono 
Ichikawa Kon, Takeshi Kitano e Kazuo Hara. Riguar-
do ai registi esteri ammiro molto Kubrick, e Tarkovsky. 
Mi piacciono le inquadrature che apparentemente non 
c’entrano l’una con l’altra.
* Qual è la tua più grande ambizione?
Non ne ho.
* Di cosa hai paura?
Degli aeroplani. C’è quasi il 100% di mortalità in caso 
di caduta. Faccio sempre il possibile per evitarli.
* Come consideri il sesso anale M/F?

Intendi tra LGBT? Per me se c’è consenso non c’è 
alcun problema.
* E l’omosessualità maschile e femminile?
Non vedo il problema.
* Molte persone che seguono e ammirano il tuo 
lavoro si chiedono se sei un uomo o una donna, 
questo è stato amplificato dal genere di immagini 
postate sui social media, in particolare su Insta-
gram, è un fraintendimento voluto?
Mi va bene essere recepito sia come uomo che come 
donna.
* Cosa sta leggendo di bello ultimamente?”
Non molto recente, ma all’inizio dell’anno ho letto L’ar-
cobaleno grigio di Tokuro Nukui e mi è piaciuto molto. 
Nel libro le vite dei personaggi cambiano radicalmente.

Nelle pagina accanto: Daisuke Ichiba visto da Oral Giacomini 
(sopra) e Oral Giacomini visto da Daisuke Ichiba (sotto).
Sopra: illustrazione di Daisuke Ichiba.

di Oral Giacomini
traduzione dal giapponese di Juan Scassa

Ho incrociato il lavoro di Daisuke Ichiba al-
cuni anni fa. Da subito mi hanno impressio-
nato alcune cose. La sua totale alienazione 
dagli standard dell’illustrazione nipponica 

contemporanea: niente retini, nessun testo, baloon o 
narrazione visuale classica dei personaggi.
Su di uno sfondo bianco si stagliano figure ado-
lescenti, quasi sempre in divisa scolastica, 
quasi sempre femminili, in un bianco e 
nero ogni tanto screziato da sfondi, cola-
ture e fantasie rosso cremisi, raramente 
blu o verdi.
Queste ninfe hanno i volti squarciati o 
corrosi da ferite che ne disvelano la più 
intima natura: molteplici occhi voraci e 
giudicanti, bocche fameliche intente in 
oscene divaricazioni, purulente defor-
mazioni cutanee pronte a diffondere 
morbi e infezioni virali sconosciute ma 
sicuramente attraenti e sessuali.
Eppure ogni figura, ognuno dei perso-
naggi rappresentati è racchiuso nella pro-
pria solitudine. Non hanno rapporti con 
gli altri personaggi con cui condividono 
la tavola, quandanche si stiano toccando.
Nelle rare note biografiche trovate su in-
ternet leggo che è nato nel 1963, su FB 
è indicata la città giapponese di Kuma-
moto, dell’omonima prefettura, nell’i-
sola di Kyūshū, nel sud del Giappone. 
Sempre dal suo profilo FB si apprende 
che ha studiato presso la Tokyo Univer-
sity of Sewing Factory Assembly Line.
Vive e lavora a Tokyo, continuando a 
seguire i cenni biografici, viene descrit-
to come un creatore di “...universi fanta-
stici e caotici, dove gli uomini sono tra-
smutati in creature triocchiute, senzatesta 
con lingue di lucertola.”
Le sue opere vengono indicate come rappresentative 
di atmosfere macabre e il suo uso sporadico dei colori, 
viene scritto, gli permette di esaltare la molteplicità di 
dettagli nei suoi disegni.
Viene poi sottolineato come il suo lavoro sia stato og-
getto di diverse mostre negli anni, in particolare in 
Francia e in America. In effetti ha più volte collaborato 

con la mitica “Le Dernier Cri” di Pakito Bolino.
Di seguito l’intervista che mi ha gentilmente concesso.

* Quando hai iniziato a pubblicare?
Non ho fatto un percorso vero e proprio per diventare 
un professionista. Nel 1990 ho iniziato a raccogliere le 

mie illustrazioni e ad autoprodurle. Da lì ogni 
anno pubblico uno o due libri, soprattut-
to per il mercato francese. In Giappone 
non sono molto conosciuto
* Perché disegni quasi solo per-
sonaggi femminili?
Neanch’io so bene il perché. Forse mi 
ha influenzato la morte di mia madre, 
quando avevo otto anni.
* Cosa pensi della morte?
Può far visita a tutti noi, in ogni 
momento della vita. Non possiamo 
farci niente.
* E del suicidio?
È l’unica cosa che si può decidere se-
condo la propria volontà. Tutto il re-

sto non dipende da noi, ma dal mondo.
* Quali fantasie ti eccitano?
Non ho fantasie particolari.
* Riesci a guadagnarti da vivere 
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a perché devo continuare ad abitare in 
una casa di campagna, difesa, anche 
se soltanto da tre vecchie serrature?
E se avessi perso – come è accaduto – 

una delle tre chiavi? Una bella rogna rifare le copie dal 
ferramenta del paese, che non ne azzecca una…sbaglia, 
corregge, ma non c’azzecca nemmeno la terza volta.
Basta! All’ennesima chiave perduta mi sono fatto foto-
grafare, e poi pubblicare su internet, mentre butto alle 
ortiche il mazzo intero. Da quel giorno dormo più tran-
quillo, e nessuno, ripeto nessuno, ha mai fatto irruzione 
o rubato dentro o fuori casa.
Lo stesso ragionamento l’ho applicato alla colti-
vazione di frutta e verdura, che m’ero rotto di tenere 
d’occhio consigli, istruzioni, libri, manuali o rubriche. 
Così, un giorno, ho fatto il giro di tutte le mie piante da 
frutto e piante e piantine varie e ad ognuna ho fatto que-
sto discorsetto: “Ti voglio bene, anzi ti amo, ma 
non posso stare qui ad aspettare chissà cosa, 
chissà che. Fai il cazzo che vuoi! Io mi limito a 
prepararti un bel letto di terra di bosco, o se vuoi ti fac-
cio un bel rialzo, va bene? E poi sono pronto a irrorarti 
quando hai sete. E a rispettarti, soprattutto. Così è, se ti 
garba. Se no va bene lo stesso, pazienza; che mi basta, 
per dormir tranquillo, la consapevolezza di averci prova-
to”. Risultato: al quarto anno, frutta e verdura a iosa, e di 
qualità, senza traccia di avaria, un po’ per me, la maggior 
parte da donare. 
BINGO!
Visti i risultati, la stessa formula – semplicemen-
te – l’ho applicata anche all’editoria  o, per meglio 
dire, alla letteratura sociale, quella che mi ha cambiato la 
vita. Nessuna scuola, nessun maestro, nessun guru, nes-
suna regola o manuale. Solo amore, per il lettore, per il 
libro di qualità, con l’aggiunta di passione e competenza. 
Ma soprattutto: basta star tranquillo, che prima o dopo 
una bottiglia col manoscritto giusto arriva.
Fatto sta che, di bottiglie, ne sono arrivate una flottiglia.
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Fatto sta che, di bottiglie, ne sono arrivate una flottiglia.

                Consigliato agli esi-
stenzialisti della rive gauche. Scon-
sigliato agli amanti degli effetti 
speciali sul grande schermo, delle 
panoramiche e dei campi lunghi.

CANDID TEEN SIDEBOOB
https://it.m.xhamster.com/videos/candid-te-
en-sideboob-2-9791786#mlrelated

Questo corto è pesantemente debi-
tore della Nouvelle Vague francese; 
di certo il regista ha imparato molto 
(e bene) da Godard. Lo spettatore 
è accompagnato per le vie dello 
shopping di una non identificata 
città francese, nell’affannoso inse-
guimento di una misteriosa bionda. 
Il ritmo non cala mai e il video si 
rivela un piccolo capolavoro.

                    Consigliato agli esti-
matori del Buñuel più surrealista de-
gli esordi. Sconsigliato agli amanti 
degli action movies e delle trame 
intricate.

LE GUSTO SENTIRLA MI 
VERGA 1/2
https://it.m.xhamster.com/videos/le-gu-
sto-sentirla-mi-verga-1-10550011
https://it.m.xhamster.com/videos/le-gusto-
sentir-mi-verga-part2-10552230
Dopo aver visto entrambe le parti in 
cui è diviso il cortometraggio  vi chie-
derete “dove si avvolge l’azione?”, “lei 
si accorge di quello che sta succeden-
do?”, “gli altri vedono o fanno finta 
di non vedere?”. Ma forse la risposta 
che cerchiamo veramente è il disegno 
che apparirà al protagonista maschile 
dopo che avrà unito i puntini invisibi-
li sui jeans di lei.

CUTE INDIAN TEENS 
FIRST WHITE COCK
https://it.m.xhamster.com/videos/cute-in-
dian-teens-first-white-cock-10492537
L’India ha sempre esercitato un 
fascino sull’Europa, qui rappresen-
tata da un uomo volutamente ano-
nimo che si approccia con garbo (e 
sicurezza) ad una bella ragazza in-
diana vestita col sari.
I due finiranno per dividersi una 
minuscola vasca da bagno, una doc-
cia e un letto, un iter inusuale per le 
classiche trame del genere. Ma chi è 
quella ragazza presente all’incontro 
che non si unisce rimanendo in di-
sparte? Perché la protagonista rifiu-
ta i baci dell’uomo?
                 Consigliato a chi ama 
le ambientazioni esotiche lontane dai 
cliché. Sconsigliato a chi ama gli 
eroi tutti di un pezzo del cinema 
hollywoodiano.

                         Consigliato a chi cer-
ca un film disimpegnato alla “Sapo-
re di mare” di vanziniana memoria. 
Sconsigliato allo spettatore critico 
verso una certa rappresentazione 
femminile.

BLONDINE AM STRAND 
ABGESCHEPPT
https://it.m.xhamster.com/videos/blondi-
ne-am-strand-abgeschleppt-10600105
Una bellezza acqua e sapone in una 
spiaggia spagnola e i dialoghi in in-
glese e in tedesco donano a questo 
cortometraggio un respiro piace-
volmente europeo in questo perio-
do spiacevolmente sovranista. Il 
tema della ragazza fresca e ingenua 
fermata casualmente in luogo pub-
blico ormai è stato sfruttato abba-
stanza, ma l’opera rimane tuttavia 
godibile e mai esagerata.
Complimenti all’attrice protagoni-
sta che da sola riesce a reggere l’in-
tero video.

                 Consigliato ai fan di 
“Black Mirror”. Sconsigliato a 
chi non ama le ambientazioni disto-
piche e le opere sperimentali.

IGNORED BY SLUT WHILE I 
EAT PUSSY pt.2
https://it.m.xhamster.com/videos/ignored-
by-slut-while-i-eat-pussy-pt-2
Spero di riuscire a vedere anche la 
prima parte per poter meglio com-
prendere questo sequel. L’opera è una 
finestra aperta su una relazione ormai 
caratterizzata dall’incomunicabilità. 
I due protagonisti sono chiamati ad 
interagire tra di loro, ma lo fanno in 
modo meccanico: non è chiaro alla 
fine chi sia stato usato da chi. La te-
levisione accesa in sottofondo e lo 
smartphone nelle mani di lei sono 
un invito a riflettere ulteriormente 
sull’incidenza dei media, vecchi e 
nuovi, nella nostra vita quotidiana.
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CUTE INDIAN TEENS 
FIRST WHITE COCK
https://it.m.xhamster.com/videos/cute-in-
dian-teens-first-white-cock-10492537
L’India ha sempre esercitato un 
fascino sull’Europa, qui rappresen-
tata da un uomo volutamente ano-
nimo che si approccia con garbo (e 
sicurezza) ad una bella ragazza in-
diana vestita col sari.
I due finiranno per dividersi una 
minuscola vasca da bagno, una doc-
cia e un letto, un iter inusuale per le 
classiche trame del genere. Ma chi è 
quella ragazza presente all’incontro 
che non si unisce rimanendo in di-
sparte? Perché la protagonista rifiu-
ta i baci dell’uomo?
                 Consigliato a chi ama 
le ambientazioni esotiche lontane dai 
cliché. Sconsigliato a chi ama gli 
eroi tutti di un pezzo del cinema 
hollywoodiano.

                         Consigliato a chi cer-
ca un film disimpegnato alla “Sapo-
re di mare” di vanziniana memoria. 
Sconsigliato allo spettatore critico 
verso una certa rappresentazione 
femminile.

BLONDINE AM STRAND 
ABGESCHEPPT
https://it.m.xhamster.com/videos/blondi-
ne-am-strand-abgeschleppt-10600105
Una bellezza acqua e sapone in una 
spiaggia spagnola e i dialoghi in in-
glese e in tedesco donano a questo 
cortometraggio un respiro piace-
volmente europeo in questo perio-
do spiacevolmente sovranista. Il 
tema della ragazza fresca e ingenua 
fermata casualmente in luogo pub-
blico ormai è stato sfruttato abba-
stanza, ma l’opera rimane tuttavia 
godibile e mai esagerata.
Complimenti all’attrice protagoni-
sta che da sola riesce a reggere l’in-
tero video.

                 Consigliato ai fan di 
“Black Mirror”. Sconsigliato a 
chi non ama le ambientazioni disto-
piche e le opere sperimentali.

IGNORED BY SLUT WHILE I 
EAT PUSSY pt.2
https://it.m.xhamster.com/videos/ignored-
by-slut-while-i-eat-pussy-pt-2
Spero di riuscire a vedere anche la 
prima parte per poter meglio com-
prendere questo sequel. L’opera è una 
finestra aperta su una relazione ormai 
caratterizzata dall’incomunicabilità. 
I due protagonisti sono chiamati ad 
interagire tra di loro, ma lo fanno in 
modo meccanico: non è chiaro alla 
fine chi sia stato usato da chi. La te-
levisione accesa in sottofondo e lo 
smartphone nelle mani di lei sono 
un invito a riflettere ulteriormente 
sull’incidenza dei media, vecchi e 
nuovi, nella nostra vita quotidiana.

a perché devo continuare ad abitare in 
una casa di campagna, difesa, anche 
se soltanto da tre vecchie serrature?
E se avessi perso – come è accaduto – 

una delle tre chiavi? Una bella rogna rifare le copie dal 
ferramenta del paese, che non ne azzecca una…sbaglia, 
corregge, ma non c’azzecca nemmeno la terza volta.
Basta! All’ennesima chiave perduta mi sono fatto foto-
grafare, e poi pubblicare su internet, mentre butto alle 
ortiche il mazzo intero. Da quel giorno dormo più tran-
quillo, e nessuno, ripeto nessuno, ha mai fatto irruzione 
o rubato dentro o fuori casa.
Lo stesso ragionamento l’ho applicato alla colti-
vazione di frutta e verdura, che m’ero rotto di tenere 
d’occhio consigli, istruzioni, libri, manuali o rubriche. 
Così, un giorno, ho fatto il giro di tutte le mie piante da 
frutto e piante e piantine varie e ad ognuna ho fatto que-
sto discorsetto: “Ti voglio bene, anzi ti amo, ma 
non posso stare qui ad aspettare chissà cosa, 
chissà che. Fai il cazzo che vuoi! Io mi limito a 
prepararti un bel letto di terra di bosco, o se vuoi ti fac-
cio un bel rialzo, va bene? E poi sono pronto a irrorarti 
quando hai sete. E a rispettarti, soprattutto. Così è, se ti 
garba. Se no va bene lo stesso, pazienza; che mi basta, 
per dormir tranquillo, la consapevolezza di averci prova-
to”. Risultato: al quarto anno, frutta e verdura a iosa, e di 
qualità, senza traccia di avaria, un po’ per me, la maggior 
parte da donare. 
BINGO!
Visti i risultati, la stessa formula – semplicemen-
te – l’ho applicata anche all’editoria  o, per meglio 
dire, alla letteratura sociale, quella che mi ha cambiato la 
vita. Nessuna scuola, nessun maestro, nessun guru, nes-
suna regola o manuale. Solo amore, per il lettore, per il 
libro di qualità, con l’aggiunta di passione e competenza. 
Ma soprattutto: basta star tranquillo, che prima o dopo 
una bottiglia col manoscritto giusto arriva.
Fatto sta che, di bottiglie, ne sono arrivate una flottiglia.

                Consigliato agli esi-
stenzialisti della rive gauche. Scon-
sigliato agli amanti degli effetti 
speciali sul grande schermo, delle 
panoramiche e dei campi lunghi.

CANDID TEEN SIDEBOOB
https://it.m.xhamster.com/videos/candid-te-
en-sideboob-2-9791786#mlrelated

Questo corto è pesantemente debi-
tore della Nouvelle Vague francese; 
di certo il regista ha imparato molto 
(e bene) da Godard. Lo spettatore 
è accompagnato per le vie dello 
shopping di una non identificata 
città francese, nell’affannoso inse-
guimento di una misteriosa bionda. 
Il ritmo non cala mai e il video si 
rivela un piccolo capolavoro.

                    Consigliato agli esti-
matori del Buñuel più surrealista de-
gli esordi. Sconsigliato agli amanti 
degli action movies e delle trame 
intricate.

LE GUSTO SENTIRLA MI 
VERGA 1/2
https://it.m.xhamster.com/videos/le-gu-
sto-sentirla-mi-verga-1-10550011
https://it.m.xhamster.com/videos/le-gusto-
sentir-mi-verga-part2-10552230
Dopo aver visto entrambe le parti in 
cui è diviso il cortometraggio  vi chie-
derete “dove si avvolge l’azione?”, “lei 
si accorge di quello che sta succeden-
do?”, “gli altri vedono o fanno finta 
di non vedere?”. Ma forse la risposta 
che cerchiamo veramente è il disegno 
che apparirà al protagonista maschile 
dopo che avrà unito i puntini invisibi-
li sui jeans di lei.

CUTE INDIAN TEENS 
FIRST WHITE COCK
https://it.m.xhamster.com/videos/cute-in-
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nimo che si approccia con garbo (e 
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diana vestita col sari.
I due finiranno per dividersi una 
minuscola vasca da bagno, una doc-
cia e un letto, un iter inusuale per le 
classiche trame del genere. Ma chi è 
quella ragazza presente all’incontro 
che non si unisce rimanendo in di-
sparte? Perché la protagonista rifiu-
ta i baci dell’uomo?
                 Consigliato a chi ama 
le ambientazioni esotiche lontane dai 
cliché. Sconsigliato a chi ama gli 
eroi tutti di un pezzo del cinema 
hollywoodiano.

                         Consigliato a chi cer-
ca un film disimpegnato alla “Sapo-
re di mare” di vanziniana memoria. 
Sconsigliato allo spettatore critico 
verso una certa rappresentazione 
femminile.
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Una bellezza acqua e sapone in una 
spiaggia spagnola e i dialoghi in in-
glese e in tedesco donano a questo 
cortometraggio un respiro piace-
volmente europeo in questo perio-
do spiacevolmente sovranista. Il 
tema della ragazza fresca e ingenua 
fermata casualmente in luogo pub-
blico ormai è stato sfruttato abba-
stanza, ma l’opera rimane tuttavia 
godibile e mai esagerata.
Complimenti all’attrice protagoni-
sta che da sola riesce a reggere l’in-
tero video.

                 Consigliato ai fan di 
“Black Mirror”. Sconsigliato a 
chi non ama le ambientazioni disto-
piche e le opere sperimentali.
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L’ elettricità è un fenomeno fisico che 
prevede il passaggio di cariche da un 
polo negativo ad un polo positivo, tutti i 
sistemi biologici animali usano l’elettricità 

per svolgere le proprie funzioni fondamentali.�
Un corpo a cui viene applicata una corrente elettrica 
esterna si trova nella condizione di “resistenza”, assor-
bendo flussi di elettroni, alterando le funzioni vitali 
(muscolari, neuronali, cardiache e respiratorie) con 

conseguenze che possono arrivare fino alla morte.
A differenza delle molecole biologiche, il carbonio 
puro, grazie ai suoi legami covalenti perfettamente 
apolari, non permette minimamente la propagazione 
del flusso elettrico causandone l’estinzione.�
Uno strato continuo (senza interstizi) di carbonio 
permette quindi di proteggersi da attacchi elettrici 
che andrebbero a causare danni (anche gravi) al 
nostro corpo.

PROCURATI UNA VECCHIA 
GIACCA E DEL NASTRO DI 
CARBONIO TERMOADESIVO

RIVOLTA LA GIACCA, TAGLIA LA FODERA, 
APPLICA IL NASTRO SENZA LASCIARE 
BUCHI E RICUCI LA STESSA

SALUTA IL TUO AGGRESSORE, E POI FUGGI!

1  2  

3  La costruzione di 
una barricata di 
nebbia, essendo di 
un’entità immateriale, 

implica nei costruttori una sensi-
bilità eversiva, squilibrata con il 
reale. Ogni strada sogna una barri-
cata, ma sono da preferire quelle 
racchiuse da alte mura. Sul selciato, 
dentro lettiere termiche verranno posti 
pani di acqua ghiacciata la cui svapora sarà raggelata da 
ventilatori rinfrescanti. La condensazione darà luogo alla 
NEBBIA, da preferire quella grassa, un nebbione di classe 
solida, spessa gelatina, bauscia, saliva, palta, malanebbia 

bastarda e antipoetica. Grigia 
trappola per gendarmi.

Poi è la volta dei mastri nebbiai, 
custodi di nebbie antiche, conser-
vate in botti, annate di rivolte, reli-
quie di moti e tumulti, testimoni di 
una memoria non condivisa. Sparse 
in piccole dosi daranno alle barricate 
di nebbia un contenuto patrimoniale. 

Si udranno allora… le grida dei 
Barabba del ’53, i vituperi delle donne del ’97, bestemmie 
torinesi del ’15 e del ’17, l’urlo beat del ’67, il massacro dei 
circoli del proletariato giovanile del ’76, le maledizioni 
zingare del ’10, il dolore di Rosarno dell’11…

PUNTO DI ROTTURA. TEMPERATURA 
SOCIALE ALLA QUALE L'ARIA 
DIVENTA SATURA DI VAPORE RIBELLE 
E COMINCIANO A CREARSI CUMULI 
DI MOBILIA E ARREDO URBANO. 
STRUTTURA ELEMENTARE CHE 
MUTA LA PROTESTA IN RIVOLTA ED 
INSURREZIONE...BARRICATA.

PUNTO DI RUGIADA. TEMPERATURA 
ALLA QUALE L'ARIA DIVENTA 
SATURA DI VAPORE ACQUEO E SI 
FORMANO MICROGOCCE DI QUALCHE 
MILLESIMO DI MILLIMETRO CHE SI 
CONDENSANO ATTORNO A MINUTI 
PULVISCOLI. BOLLICINE CHE NATANO 
NELL'ARIA...NEBBIA.

di Centro Studi Canaja

ATTENZIONE: 
NON È A PROVA DI MANGANELLO!!

Professor Venanzio
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(muscolari, neuronali, cardiache e respiratorie) con 

conseguenze che possono arrivare fino alla morte.
A differenza delle molecole biologiche, il carbonio 
puro, grazie ai suoi legami covalenti perfettamente 
apolari, non permette minimamente la propagazione 
del flusso elettrico causandone l’estinzione.�
Uno strato continuo (senza interstizi) di carbonio 
permette quindi di proteggersi da attacchi elettrici 
che andrebbero a causare danni (anche gravi) al 
nostro corpo.

L a costruzione di 
una barricata di 
nebbia, essendo di 
un’entità immateriale, 

implica nei costruttori una sensi-
bilità eversiva, squilibrata con il 
reale. Ogni strada sogna una barri-
cata, ma sono da preferire quelle 
racchiuse da alte mura. Sul selciato, 
dentro lettiere termiche verranno posti 
pani di acqua ghiacciata la cui svapora sarà raggelata da 
ventilatori rinfrescanti. La condensazione darà luogo alla 
NEBBIA, da preferire quella grassa, un nebbione di classe 
solida, spessa gelatina, bauscia, saliva, palta, malanebbia 

bastarda e antipoetica. Grigia 
trappola per gendarmi.

Poi è la volta dei mastri nebbiai, 
custodi di nebbie antiche, conser-
vate in botti, annate di rivolte, reli-
quie di moti e tumulti, testimoni di 
una memoria non condivisa. Sparse 
in piccole dosi daranno alle barricate 
di nebbia un contenuto patrimoniale. 

Si udranno allora… le grida dei 
Barabba del ’53, i vituperi delle donne del ’97, bestemmie 
torinesi del ’15 e del ’17, l’urlo beat del ’67, il massacro dei 
circoli del proletariato giovanile del ’76, le maledizioni 
zingare del ’10, il dolore di Rosarno dell’11…
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Lo spread non vi fa dormire la notte?
Non accettano i bot per comprare il cappuc-
cino con la brioche? Le vostre azioni sono 
crollate così tanto che sono sbucate in Cina? 

Non vi preoccupate, ci pensiamo noi.
In questa rubrica vi consiglieremo come investire 
al meglio il vostro tempo e i vostri sforzi.

Prima di tutto scegliete una banca, ma non 
una qualsiasi. Dovete stare attenti che sia abbastanza 
vicina ad una caserma dei carabinieri o della polizia, in 
modo che non abbiamo una guardia giurata davanti a 
presidiare. L’importante è che abbia delle tende o i vetri 
oscurati, in modo che non si possa vedere dall’esterno. E 
ci raccomandiamo, che abbia almeno due bancomat da 
svuotare. Ben accetti baffi finti, cappelli o parruche 
(sconsigliate quelle rosa o verdi, per una questione di 
credibilità) e una ventiquattrore per farvi sembrare 
dei distinti professionisti.

Scegliete bene i vostri colleghi di inve-
stimento, non drogati, non ubriachi, non esaltati. 
Ci vuole gente seria per fare bene un lavoro. Ma non 
dovete mai essere più di tre, altrimenti, se per caso 
doveste avere sfortuna, qualche giudice pignolo 
potrebbe accusarvi di associazione a delinquere.
Il palo deve stare sull’entrata, all’interno, per non dare 
nell’occhio fuori dalla banca. 

Una volta entrati, siate decisi. Spaventate 
con moderazione la gente e gli operatori, ma poi tran-
quillizzateli. Non rubate assolutamente gli oggetti 
personali e i soldi dei clienti, per non sembrare dei 
disperati. Siate professionali.
I banchieri vanno fatti allontanare dai banconi 

per evitare che venga attivato qualche allarme che 
potrebbe far abbassare le probabilità di successo del 
vostro “investimento”.

Lasciate perdere il caveau: i soldi sono dove 
meno ve lo aspettate, ad esempio dentro armadietti o 
sotto a delle piante in sacchetti anonimi. E ovviamente 
nei bancomat. Il tutto deve essere fatto in circa quindici, 
trenta minuti massimo. Meglio andare poco prima della 
chiusura.

Preferite il martedi o il venerdi, ma state 
attenti: non passate quando il portavalori ha già 
fatto razzia dei soldi. Sarebbe come comprare le 
azioni della Parmalat prima del crac.

La macchina per scappare deve essere posizio-
nata a circa cento metri dalla banca, in modo che voi 
usciate dalla banca con molta tranquillità e facciate 
perdere le vostre tracce tra le vie della città. Scon-
sigliati i mezzi pubblici per due motivi: i ritardi e la 
presenza di altri colleghi economisti che potrebbero 
seguire le vostre orme.

Voi direte, ma è illegale. Certo, è illegale.
Ma se seguirete le nostre istruzioni finanziare, potrete 
entrare in una banca con la pistola in mano, prendere 
il frutti del vostro lavoro e sentire il direttore congra-
tularsi dicendo:  “Meno male che siete venuti voi 
che siete dei professionisti”.

“Lo Svizzero”, artista della rapina, truffatore d’alta classe, 
creatore delle celebri bische all’aperto dell’Arena e in via Cenisio, a 
Milano. Accompagnato qui dal suo assistente sociale, Scampolo 

d’Assenza, che è persona cordiale.
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a cura de “Lo Svizzero”a cura de “Lo Svizzero”
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Si prenda un grasso e freschissimo bigonzo (1) di 
un chilo o anche più, lo si sfogli dei bozzoli ossei 
e delle superfici squamose e lo si metta a macerare 
in un composto di latella, farmicina e costerone 

(2) con abbondante aceto di rovo fresco. La macerazio-
ne deve durare almeno dieci ore e ogni trenta minuti il 
bigonzo deve essere fatto ruotare su se stesso in senso 
orario partendo dall’alto delle corna retrattili. Una volta 
ottenuta la morbidezza necessaria a renderlo commestibile 
lo si involva in una sfoglia di marzile (3) e lo si collochi 
in un tegame quadrato da forno aggiungendo una noce 

di trespola (4) affettata e pestata nel mortaio di legno, un 
etto di farina di strutto secco, una costola di fresa priva 
di nervi (5) e abbondante nocella di Salerno in polvere. Il 
tutto va tenuto in forno a 180 gradi per circa venti minuti. 
Appena conclusa la cottura immergete il bigonzo che avrà 
una colorazione violacea e le spezie che saranno divenute 
croccanti in una capace pentola di succo di citruno fresco 
(6) precedentemente bollito per attenuarne il tremendo 
sapore amaro. Servite guarnendo il piatto di gamberetti 
di fiume sbollentati in acqua tonica e innaffiate con tokai 
ungherese acetato e barbera caramellato della California.

(1) Il bigonzo è un mostruoso pesce palla della specie carnivora che si trova a medie profondità nella fossa di Arnold, ma è stato avvistato di recente anche in 
Atlantico al largo dell’isola di Sao Miguel e lungo i fiordi norvegesi. Di questa specie e delle prelibatezze che ne ricavavano gli assiri e gli egizi parlano i vangeli 
apocrifi scoperti durante gli scavi archeologici sul versante meridionale dei monti caucasici a ridosso del Mar Morto. (2) Piante sempreverdi della famiglia delle 
procacee, famose per la loro capacità di produrre da una sola foglia fino a due litri di un liquido simile al latte di caprotta selvatica con tonalità di giallo intenso 
(latella), blu cobalto (farmicina) e rosso rubino (costerone). (3) Formaggio tipico delle valli bernesi di sapore acre e piccante, ottimo alla diavola con mentuccia e 
gualaschino, usato anche per le saporite lasagnotte alla svizzera. (4) Frutto dell’albero del trespolo che in inverno lascia cadere al suolo piccoli ovuli, le trespole, 
da cui si estrae la noce di trespola, assai gradevole al palato anche se piuttosto acidula.  (5) Animale ibrido bovino/equino famoso per la carne tenerissima e 
la pelliccia pregiata, allevato nelle steppe dell’Asia settentrionale dalla tribù mongola dei zugani.  (6) Il citruno è un’antica specie di arancia amarissima di 
colore rosso scomparsa quasi ovunque da secoli. Oggi se ne trovano solo rari e costosissimi esemplari lungo le coste della Cina e, con variazioni minime di taglia, 
colore e sapore, nell’isola di Penath a nord di Sumatra.

* ricetta tratta da “I segreti della Cucina Maivista”, 
a cura di Vincenzo Sparagna e Maila Navarra
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MATTINO
7.59 Skywalker_61 apre la porta: 
“Buongiorno!”
8.01 Fa colazione con tè e 4 biscotti.
8.14 “Vieni, ti faccio fare un giro 
della casa”: due piani; scale; altarino 
con mille candele e la madonna; 
camera del padre; camera Skywalker; 
camera ospiti; cesso.
8.20 Si esce e si va alla fermata. Lì c’è 
Viola. Viola abbraccia tutti. Tra una 
chiacchera e qualche perplessità l’au-
tobus non passa.
9.52 Dopo un tragitto di 35 minuti 
circa arriviamo al Centro delle Occa-
sioni. Si va nell’aula d’informatica. 
Skywalker_61 sfreccia verso una 
postazione libera. 
10.29 Nell’aula entra una figura nota 
nell’ambiente. “È arrivato Kappa”. 

“Lui parla solo di KTM, ma se glielo 
chiedi parla anche di Belen”.
10.43 Skywalker_61 mostra un testo 
elaborato da lui Test di conoscenza 
dell’italiano per immigrati. 
10.50 Passeggia in biblioteca cerca il 
signor Blu per provare a iniziare la 
sessione d’inglese, Blu però rimanda 
a dopo pranzo causa stanchezza.
10.57 “Abbiamo le freccette magne-
tiche così non ci si fa male”.
11.04 Skywalker_61 impugna la 
matita e incomincia a disegnare, 
alternandola ai turbocolor maxi. 
12.04 Il signor Giallino fa un’en-
trata: “Perché la frutta e la verdura 
non dormono in frigo? Perché l’in-
salata russa.” Se ne va lasciando alle 
spalle alcuni increduli e altri incaz-
zati; quelle battute vanno avanti da 
troppo tempo. 
12.16 Le operatrici comunicano che é 
l’ora del cibo. 

PRANZO
12.19 Skywalker_61 si siede a tavola 
per mangiare del risotto alla zucca in 
compagnia dei Colori. 
12.40 Le operatrici si assicurano 
che tutti abbiano preso le medicine. 
“Verdi hai preso le pasticche?”. 
Verdi emana un verso gutturale, 
sembra affermativo. 

12.42 Le chiacchere dei commen-
sali prendono una piega geografica e 
Skywalker_61 afferma “Genova non 
è in Toscana.” Mentre Miss Magenta 
ha una curiosità sul tragitto “Da 
Torano a Genova quanto ci vuole 
in pullman?”-”Dipende da quante 
fermate fa.” risponde con fermezza 
Skywalker_61
12.54 Riprendono le preoccupazioni 
per le medicine “Tra poco è l’ora della 
punturina” dice la Sig.ra Violetta. 
13.02 Skywalker_61 inizia a 
sparecchiare, oggi gli tocca, e 
tocca anche al Sig. Blu.
13.17 Riposte le tovagliette, i due 
tornano in biblioteca. Inizia la lezione 
d’inglese. 
13.24 La lezione d’inglese finisce.
13.26 Skywalker_61 torna a sedersi 
nell’aula d’informatica. Ci sono 6 
persone, 4 giocano a carte.
14.11 Il Sig. Blu ha qualcosa da dire a 
proposito della linea internet. “Questi 
computer hanno la linea filtrata dalla 
Asl e certe cose non si possono 
vedere. Non si può andare neanche 
su “Facebook”. Skywalker_61 
risponde con sollievo “Menomale se 
no se fossero tutti attaccati a Face-
book non si comunicherebbe!”.
14.30 Fa un giro nell’ingresso per 
cambiare aria, c’è un tavolo da ping 

pong, si siede e assiste al finale di una 
partita non sudata.

POMERIGGIO
14.43 “Adesso dovrebbe arrivare 
il solitarista”. Raggiunge il vetro 
della porta antipanico che sta 
all’ingresso. Fuori nessun segno, il 
pc comunque è già pronto. Esce a 
passo svelto “Ciao Azzurrino!”
14.58 “Eccolo! Dovrebbe essere su 
quell’autobus lì” 
14.59 Via nell’aula d’informatica. 
Azzurrino calza il suo posto; inizia 
così la lezione tra una bestemmia e 
un clic del mouse.
16.00 Azzurrino ogni giorno, 
preciso come un orologio sviz-
zero, porta via il cazzo di corsa. 
Skywalker_61 sa di avere ancora del 
tempo per prepararsi con calma. 
16.10 Skywalker_61 termina la 
sua giornata al Centro solcando la 
rampetta in cemento che porta alla 
fermata. Riecco Azzurrino.
16.20 Arriva il bus 75 “Fermalo 
Azzurrino!”.
16.48 Si arriva a destinazione. 
Skywalker_61 apre la porta di casa. 
Non c’è nessuno. “Ti faccio vedere 
questa stanza, quando ero piccolo mi 
nascondevo in questo mobile”.
16.55 Su per le scale. Skywalker_61 

accende le luci. “Io mi metto a 
leggere di qua in camera mia e tu 
ti puoi mettere a leggere di là nella 
camera degli ospiti”.
17.05 Socchiude la porta di camera 
sua. Dopo qualche minuto di 
silenzio Skywalker_61 prende voce 
da solo alternando con delle pause 
silenziose.
18.12 Esce dalla sua stanza. “Come 
va tutto bene?” l’accompagnatrice 
annuisce, va in bagno.
18.13 Skywalker_61 tira la catena e 
torna in camera. 
18.15 Dopo una risata conclude con 
qualche parola e sbuca dallla tana.

CENA
18.44 “Se vuoi vedere cosa farò pros-
simamente...ecco leggerò questo!” 
libro di Jonas Hassen Khemiri 
“Tutto quello che non ricordo”. Un 
libro che porta in breve tempo l’ac-
compagnatrice e Skywalker_61 a 
parlare del tasso di suicidi in Svezia.
18.47 “Lo metto al suo posto”. Esce. 
Ritorna e dopo qualche chiacchera si 
scende in cucina.
18.52 Saluta il padre appena rientrato.
18.53 Skywalker_61 nota il suo 
nome stampato su una busta 
d’ufficio “È arrivata la lettera 

dell’INPS”.
19.02 Vanno in sala da pranzo, il 
padre accende la tv.
19.04 “Andiamo un attimo di là così 
chiaccheriamo ancora un po’” dice 
Skywalker_61.
19.08 Davanti ad una vagonata di 
dvd rivela: “Inception è uno dei miei 
film preferiti, sembra che l’hanno 
fatto su misura per me!”.
19.16 Racconta della sua infanzia, 
di come lo psicanalista l’ha aiutato e 
di come ha realizzato che aiutare gli 
altri aiuta se stessi.
19.42 Va in sala da pranzo “Apparec-
chio?” - ”Si, mangia qui la ragazza?” 
- ”No” - ”Dai faccio io”.
19.44 Torna nel salotto. 
Skywalker_61 trae le sue con- 
clusioni: “È stata una bella espe-
rienza, riesci ad aprirmi degli antri 
bui, è una cosa che riescono a fare 
poche persone. Mi fa stare bene 
parlare con te.”
20.03 L’accompaganatrice compia-
ciuta si pavoneggia in silenzio 
mentre si mette la giacca, saluta 
Skywalker_61 e suo padre, speran-
zosa del fatto che le ultime parole 
non siano una promessa. 
“Ti do un bacino perchè te lo 
meriti!” “Ciao!” 
“La prossima volta ti seguo io!”.

Samantha Woods, la 
nostra inviata nel vasto 
e assai inesplorato mondo 
della psichiatria, ha seguito 
Skywalker _ 61 (nome di fantasia 
che l’osservato si è auto-attribuito) 
per 12 ore di fila, armata di penna 
e taccuino. 
Questo è il report dettagliato di 
quella giornata.

MATTINO
7.59 Skywalker_61 apre la porta: 
“Buongiorno!”
8.01 Fa colazione con tè e 4 biscotti.
8.14 “Vieni, ti faccio fare un giro 
della casa”: due piani; scale; altarino 
con mille candele e la madonna; 
camera del padre; camera Skywalker; 
camera ospiti; cesso.
8.20 Si esce e si va alla fermata. Lì c’è 
Viola. Viola abbraccia tutti. Tra una 
chiacchera e qualche perplessità l’au-
tobus non passa.
9.52 Dopo un tragitto di 35 minuti 
circa arriviamo al Centro delle Occa-
sioni. Si va nell’aula d’informatica. 
Skywalker_61 sfreccia verso una 
postazione libera. 
10.29 Nell’aula entra una figura nota 
nell’ambiente. “È arrivato Kappa”. 

“Lui parla solo di KTM, ma se glielo 
chiedi parla anche di Belen”.
10.43 Skywalker_61 mostra un testo 
elaborato da lui Test di conoscenza 
dell’italiano per immigrati. 
10.50 Passeggia in biblioteca cerca il 
signor Blu per provare a iniziare la 
sessione d’inglese, Blu però rimanda 
a dopo pranzo causa stanchezza.
10.57 “Abbiamo le freccette magne-
tiche così non ci si fa male”.
11.04 Skywalker_61 impugna la 
matita e incomincia a disegnare, 
alternandola ai turbocolor maxi. 
12.04 Il signor Giallino fa un’en-
trata: “Perché la frutta e la verdura 
non dormono in frigo? Perché l’in-
salata russa.” Se ne va lasciando alle 
spalle alcuni increduli e altri incaz-
zati; quelle battute vanno avanti da 
troppo tempo. 
12.16 Le operatrici comunicano che é 
l’ora del cibo. 

PRANZO
12.19 Skywalker_61 si siede a tavola 
per mangiare del risotto alla zucca in 
compagnia dei Colori. 
12.40 Le operatrici si assicurano 
che tutti abbiano preso le medicine. 
“Verdi hai preso le pasticche?”. 
Verdi emana un verso gutturale, 
sembra affermativo. 

12.42 Le chiacchere dei commen-
sali prendono una piega geografica e 
Skywalker_61 afferma “Genova non 
è in Toscana.” Mentre Miss Magenta 
ha una curiosità sul tragitto “Da 
Torano a Genova quanto ci vuole 
in pullman?”-”Dipende da quante 
fermate fa.” risponde con fermezza 
Skywalker_61
12.54 Riprendono le preoccupazioni 
per le medicine “Tra poco è l’ora della 
punturina” dice la Sig.ra Violetta. 
13.02 Skywalker_61 inizia a 
sparecchiare, oggi gli tocca, e 
tocca anche al Sig. Blu.
13.17 Riposte le tovagliette, i due 
tornano in biblioteca. Inizia la lezione 
d’inglese. 
13.24 La lezione d’inglese finisce.
13.26 Skywalker_61 torna a sedersi 
nell’aula d’informatica. Ci sono 6 
persone, 4 giocano a carte.
14.11 Il Sig. Blu ha qualcosa da dire a 
proposito della linea internet. “Questi 
computer hanno la linea filtrata dalla 
Asl e certe cose non si possono 
vedere. Non si può andare neanche 
su “Facebook”. Skywalker_61 
risponde con sollievo “Menomale se 
no se fossero tutti attaccati a Face-
book non si comunicherebbe!”.
14.30 Fa un giro nell’ingresso per 
cambiare aria, c’è un tavolo da ping 

pong, si siede e assiste al finale di una 
partita non sudata.

POMERIGGIO
14.43 “Adesso dovrebbe arrivare 
il solitarista”. Raggiunge il vetro 
della porta antipanico che sta 
all’ingresso. Fuori nessun segno, il 
pc comunque è già pronto. Esce a 
passo svelto “Ciao Azzurrino!”
14.58 “Eccolo! Dovrebbe essere su 
quell’autobus lì” 
14.59 Via nell’aula d’informatica. 
Azzurrino calza il suo posto; inizia 
così la lezione tra una bestemmia e 
un clic del mouse.
16.00 Azzurrino ogni giorno, 
preciso come un orologio sviz-
zero, porta via il cazzo di corsa. 
Skywalker_61 sa di avere ancora del 
tempo per prepararsi con calma. 
16.10 Skywalker_61 termina la 
sua giornata al Centro solcando la 
rampetta in cemento che porta alla 
fermata. Riecco Azzurrino.
16.20 Arriva il bus 75 “Fermalo 
Azzurrino!”.
16.48 Si arriva a destinazione. 
Skywalker_61 apre la porta di casa. 
Non c’è nessuno. “Ti faccio vedere 
questa stanza, quando ero piccolo mi 
nascondevo in questo mobile”.
16.55 Su per le scale. Skywalker_61 

accende le luci. “Io mi metto a 
leggere di qua in camera mia e tu 
ti puoi mettere a leggere di là nella 
camera degli ospiti”.
17.05 Socchiude la porta di camera 
sua. Dopo qualche minuto di 
silenzio Skywalker_61 prende voce 
da solo alternando con delle pause 
silenziose.
18.12 Esce dalla sua stanza. “Come 
va tutto bene?” l’accompagnatrice 
annuisce, va in bagno.
18.13 Skywalker_61 tira la catena e 
torna in camera. 
18.15 Dopo una risata conclude con 
qualche parola e sbuca dallla tana.

CENA
18.44 “Se vuoi vedere cosa farò pros-
simamente...ecco leggerò questo!” 
libro di Jonas Hassen Khemiri 
“Tutto quello che non ricordo”. Un 
libro che porta in breve tempo l’ac-
compagnatrice e Skywalker_61 a 
parlare del tasso di suicidi in Svezia.
18.47 “Lo metto al suo posto”. Esce. 
Ritorna e dopo qualche chiacchera si 
scende in cucina.
18.52 Saluta il padre appena rientrato.
18.53 Skywalker_61 nota il suo 
nome stampato su una busta 
d’ufficio “È arrivata la lettera 

dell’INPS”.
19.02 Vanno in sala da pranzo, il 
padre accende la tv.
19.04 “Andiamo un attimo di là così 
chiaccheriamo ancora un po’” dice 
Skywalker_61.
19.08 Davanti ad una vagonata di 
dvd rivela: “Inception è uno dei miei 
film preferiti, sembra che l’hanno 
fatto su misura per me!”.
19.16 Racconta della sua infanzia, 
di come lo psicanalista l’ha aiutato e 
di come ha realizzato che aiutare gli 
altri aiuta se stessi.
19.42 Va in sala da pranzo “Apparec-
chio?” - ”Si, mangia qui la ragazza?” 
- ”No” - ”Dai faccio io”.
19.44 Torna nel salotto. 
Skywalker_61 trae le sue con- 
clusioni: “È stata una bella espe-
rienza, riesci ad aprirmi degli antri 
bui, è una cosa che riescono a fare 
poche persone. Mi fa stare bene 
parlare con te.”
20.03 L’accompaganatrice compia-
ciuta si pavoneggia in silenzio 
mentre si mette la giacca, saluta 
Skywalker_61 e suo padre, speran-
zosa del fatto che le ultime parole 
non siano una promessa. 
“Ti do un bacino perchè te lo 
meriti!” “Ciao!” 
“La prossima volta ti seguo io!”.

MATTINO
7.59 Skywalker_61 apre la porta: 
“Buongiorno!”
8.01 Fa colazione con tè e 4 biscotti.
8.14 “Vieni, ti faccio fare un giro 
della casa”: due piani; scale; altarino 
con mille candele e la madonna; 
camera del padre; camera Skywalker; 
camera ospiti; cesso.
8.20 Si esce e si va alla fermata. Lì c’è 
Viola. Viola abbraccia tutti. Tra una 
chiacchera e qualche perplessità l’au-
tobus non passa.
9.52 Dopo un tragitto di 35 minuti 
circa arriviamo al Centro delle Occa-
sioni. Si va nell’aula d’informatica. 
Skywalker_61 sfreccia verso una 
postazione libera. 
10.29 Nell’aula entra una figura nota 
nell’ambiente. “È arrivato Kappa”. 

“Lui parla solo di KTM, ma se glielo 
chiedi parla anche di Belen”.
10.43 Skywalker_61 mostra un testo 
elaborato da lui Test di conoscenza 
dell’italiano per immigrati. 
10.50 Passeggia in biblioteca cerca il 
signor Blu per provare a iniziare la 
sessione d’inglese, Blu però rimanda 
a dopo pranzo causa stanchezza.
10.57 “Abbiamo le freccette magne-
tiche così non ci si fa male”.
11.04 Skywalker_61 impugna la 
matita e incomincia a disegnare, 
alternandola ai turbocolor maxi. 
12.04 Il signor Giallino fa un’en-
trata: “Perché la frutta e la verdura 
non dormono in frigo? Perché l’in-
salata russa.” Se ne va lasciando alle 
spalle alcuni increduli e altri incaz-
zati; quelle battute vanno avanti da 
troppo tempo. 
12.16 Le operatrici comunicano che é 
l’ora del cibo. 

PRANZO
12.19 Skywalker_61 si siede a tavola 
per mangiare del risotto alla zucca in 
compagnia dei Colori. 
12.40 Le operatrici si assicurano 
che tutti abbiano preso le medicine. 
“Verdi hai preso le pasticche?”. 
Verdi emana un verso gutturale, 
sembra affermativo. 

12.42 Le chiacchere dei commen-
sali prendono una piega geografica e 
Skywalker_61 afferma “Genova non 
è in Toscana.” Mentre Miss Magenta 
ha una curiosità sul tragitto “Da 
Torano a Genova quanto ci vuole 
in pullman?”-”Dipende da quante 
fermate fa.” risponde con fermezza 
Skywalker_61
12.54 Riprendono le preoccupazioni 
per le medicine “Tra poco è l’ora della 
punturina” dice la Sig.ra Violetta. 
13.02 Skywalker_61 inizia a 
sparecchiare, oggi gli tocca, e 
tocca anche al Sig. Blu.
13.17 Riposte le tovagliette, i due 
tornano in biblioteca. Inizia la lezione 
d’inglese. 
13.24 La lezione d’inglese finisce.
13.26 Skywalker_61 torna a sedersi 
nell’aula d’informatica. Ci sono 6 
persone, 4 giocano a carte.
14.11 Il Sig. Blu ha qualcosa da dire a 
proposito della linea internet. “Questi 
computer hanno la linea filtrata dalla 
Asl e certe cose non si possono 
vedere. Non si può andare neanche 
su “Facebook”. Skywalker_61 
risponde con sollievo “Menomale se 
no se fossero tutti attaccati a Face-
book non si comunicherebbe!”.
14.30 Fa un giro nell’ingresso per 
cambiare aria, c’è un tavolo da ping 

pong, si siede e assiste al finale di una 
partita non sudata.

POMERIGGIO
14.43 “Adesso dovrebbe arrivare 
il solitarista”. Raggiunge il vetro 
della porta antipanico che sta 
all’ingresso. Fuori nessun segno, il 
pc comunque è già pronto. Esce a 
passo svelto “Ciao Azzurrino!”
14.58 “Eccolo! Dovrebbe essere su 
quell’autobus lì” 
14.59 Via nell’aula d’informatica. 
Azzurrino calza il suo posto; inizia 
così la lezione tra una bestemmia e 
un clic del mouse.
16.00 Azzurrino ogni giorno, 
preciso come un orologio sviz-
zero, porta via il cazzo di corsa. 
Skywalker_61 sa di avere ancora del 
tempo per prepararsi con calma. 
16.10 Skywalker_61 termina la 
sua giornata al Centro solcando la 
rampetta in cemento che porta alla 
fermata. Riecco Azzurrino.
16.20 Arriva il bus 75 “Fermalo 
Azzurrino!”.
16.48 Si arriva a destinazione. 
Skywalker_61 apre la porta di casa. 
Non c’è nessuno. “Ti faccio vedere 
questa stanza, quando ero piccolo mi 
nascondevo in questo mobile”.
16.55 Su per le scale. Skywalker_61 

accende le luci. “Io mi metto a 
leggere di qua in camera mia e tu 
ti puoi mettere a leggere di là nella 
camera degli ospiti”.
17.05 Socchiude la porta di camera 
sua. Dopo qualche minuto di 
silenzio Skywalker_61 prende voce 
da solo alternando con delle pause 
silenziose.
18.12 Esce dalla sua stanza. “Come 
va tutto bene?” l’accompagnatrice 
annuisce, va in bagno.
18.13 Skywalker_61 tira la catena e 
torna in camera. 
18.15 Dopo una risata conclude con 
qualche parola e sbuca dallla tana.

CENA
18.44 “Se vuoi vedere cosa farò pros-
simamente...ecco leggerò questo!” 
libro di Jonas Hassen Khemiri 
“Tutto quello che non ricordo”. Un 
libro che porta in breve tempo l’ac-
compagnatrice e Skywalker_61 a 
parlare del tasso di suicidi in Svezia.
18.47 “Lo metto al suo posto”. Esce. 
Ritorna e dopo qualche chiacchera si 
scende in cucina.
18.52 Saluta il padre appena rientrato.
18.53 Skywalker_61 nota il suo 
nome stampato su una busta 
d’ufficio “È arrivata la lettera 

dell’INPS”.
19.02 Vanno in sala da pranzo, il 
padre accende la tv.
19.04 “Andiamo un attimo di là così 
chiaccheriamo ancora un po’” dice 
Skywalker_61.
19.08 Davanti ad una vagonata di 
dvd rivela: “Inception è uno dei miei 
film preferiti, sembra che l’hanno 
fatto su misura per me!”.
19.16 Racconta della sua infanzia, 
di come lo psicanalista l’ha aiutato e 
di come ha realizzato che aiutare gli 
altri aiuta se stessi.
19.42 Va in sala da pranzo “Apparec-
chio?” - ”Si, mangia qui la ragazza?” 
- ”No” - ”Dai faccio io”.
19.44 Torna nel salotto. 
Skywalker_61 trae le sue con- 
clusioni: “È stata una bella espe-
rienza, riesci ad aprirmi degli antri 
bui, è una cosa che riescono a fare 
poche persone. Mi fa stare bene 
parlare con te.”
20.03 L’accompaganatrice compia-
ciuta si pavoneggia in silenzio 
mentre si mette la giacca, saluta 
Skywalker_61 e suo padre, speran-
zosa del fatto che le ultime parole 
non siano una promessa. 
“Ti do un bacino perchè te lo 
meriti!” “Ciao!” 
“La prossima volta ti seguo io!”.

MATTINO
7.59 Skywalker_61 apre la porta: 
“Buongiorno!”
8.01 Fa colazione con tè e 4 biscotti.
8.14 “Vieni, ti faccio fare un giro 
della casa”: due piani; scale; altarino 
con mille candele e la madonna; 
camera del padre; camera Skywalker; 
camera ospiti; cesso.
8.20 Si esce e si va alla fermata. Lì c’è 
Viola. Viola abbraccia tutti. Tra una 
chiacchera e qualche perplessità l’au-
tobus non passa.
9.52 Dopo un tragitto di 35 minuti 
circa arriviamo al Centro delle Occa-
sioni. Si va nell’aula d’informatica. 
Skywalker_61 sfreccia verso una 
postazione libera. 
10.29 Nell’aula entra una figura nota 
nell’ambiente. “È arrivato Kappa”. 

“Lui parla solo di KTM, ma se glielo 
chiedi parla anche di Belen”.
10.43 Skywalker_61 mostra un testo 
elaborato da lui Test di conoscenza 
dell’italiano per immigrati. 
10.50 Passeggia in biblioteca cerca il 
signor Blu per provare a iniziare la 
sessione d’inglese, Blu però rimanda 
a dopo pranzo causa stanchezza.
10.57 “Abbiamo le freccette magne-
tiche così non ci si fa male”.
11.04 Skywalker_61 impugna la 
matita e incomincia a disegnare, 
alternandola ai turbocolor maxi. 
12.04 Il signor Giallino fa un’en-
trata: “Perché la frutta e la verdura 
non dormono in frigo? Perché l’in-
salata russa.” Se ne va lasciando alle 
spalle alcuni increduli e altri incaz-
zati; quelle battute vanno avanti da 
troppo tempo. 
12.16 Le operatrici comunicano che é 
l’ora del cibo. 

PRANZO
12.19 Skywalker_61 si siede a tavola 
per mangiare del risotto alla zucca in 
compagnia dei Colori. 
12.40 Le operatrici si assicurano 
che tutti abbiano preso le medicine. 
“Verdi hai preso le pasticche?”. 
Verdi emana un verso gutturale, 
sembra affermativo. 

12.42 Le chiacchere dei commen-
sali prendono una piega geografica e 
Skywalker_61 afferma “Genova non 
è in Toscana.” Mentre Miss Magenta 
ha una curiosità sul tragitto “Da 
Torano a Genova quanto ci vuole 
in pullman?”-”Dipende da quante 
fermate fa.” risponde con fermezza 
Skywalker_61
12.54 Riprendono le preoccupazioni 
per le medicine “Tra poco è l’ora della 
punturina” dice la Sig.ra Violetta. 
13.02 Skywalker_61 inizia a 
sparecchiare, oggi gli tocca, e 
tocca anche al Sig. Blu.
13.17 Riposte le tovagliette, i due 
tornano in biblioteca. Inizia la lezione 
d’inglese. 
13.24 La lezione d’inglese finisce.
13.26 Skywalker_61 torna a sedersi 
nell’aula d’informatica. Ci sono 6 
persone, 4 giocano a carte.
14.11 Il Sig. Blu ha qualcosa da dire a 
proposito della linea internet. “Questi 
computer hanno la linea filtrata dalla 
Asl e certe cose non si possono 
vedere. Non si può andare neanche 
su “Facebook”. Skywalker_61 
risponde con sollievo “Menomale se 
no se fossero tutti attaccati a Face-
book non si comunicherebbe!”.
14.30 Fa un giro nell’ingresso per 
cambiare aria, c’è un tavolo da ping 

pong, si siede e assiste al finale di una 
partita non sudata.

POMERIGGIO
14.43 “Adesso dovrebbe arrivare 
il solitarista”. Raggiunge il vetro 
della porta antipanico che sta 
all’ingresso. Fuori nessun segno, il 
pc comunque è già pronto. Esce a 
passo svelto “Ciao Azzurrino!”
14.58 “Eccolo! Dovrebbe essere su 
quell’autobus lì” 
14.59 Via nell’aula d’informatica. 
Azzurrino calza il suo posto; inizia 
così la lezione tra una bestemmia e 
un clic del mouse.
16.00 Azzurrino ogni giorno, 
preciso come un orologio sviz-
zero, porta via il cazzo di corsa. 
Skywalker_61 sa di avere ancora del 
tempo per prepararsi con calma. 
16.10 Skywalker_61 termina la 
sua giornata al Centro solcando la 
rampetta in cemento che porta alla 
fermata. Riecco Azzurrino.
16.20 Arriva il bus 75 “Fermalo 
Azzurrino!”.
16.48 Si arriva a destinazione. 
Skywalker_61 apre la porta di casa. 
Non c’è nessuno. “Ti faccio vedere 
questa stanza, quando ero piccolo mi 
nascondevo in questo mobile”.
16.55 Su per le scale. Skywalker_61 

accende le luci. “Io mi metto a 
leggere di qua in camera mia e tu 
ti puoi mettere a leggere di là nella 
camera degli ospiti”.
17.05 Socchiude la porta di camera 
sua. Dopo qualche minuto di 
silenzio Skywalker_61 prende voce 
da solo alternando con delle pause 
silenziose.
18.12 Esce dalla sua stanza. “Come 
va tutto bene?” l’accompagnatrice 
annuisce, va in bagno.
18.13 Skywalker_61 tira la catena e 
torna in camera. 
18.15 Dopo una risata conclude con 
qualche parola e sbuca dallla tana.

CENA
18.44 “Se vuoi vedere cosa farò pros-
simamente...ecco leggerò questo!” 
libro di Jonas Hassen Khemiri 
“Tutto quello che non ricordo”. Un 
libro che porta in breve tempo l’ac-
compagnatrice e Skywalker_61 a 
parlare del tasso di suicidi in Svezia.
18.47 “Lo metto al suo posto”. Esce. 
Ritorna e dopo qualche chiacchera si 
scende in cucina.
18.52 Saluta il padre appena rientrato.
18.53 Skywalker_61 nota il suo 
nome stampato su una busta 
d’ufficio “È arrivata la lettera 

dell’INPS”.
19.02 Vanno in sala da pranzo, il 
padre accende la tv.
19.04 “Andiamo un attimo di là così 
chiaccheriamo ancora un po’” dice 
Skywalker_61.
19.08 Davanti ad una vagonata di 
dvd rivela: “Inception è uno dei miei 
film preferiti, sembra che l’hanno 
fatto su misura per me!”.
19.16 Racconta della sua infanzia, 
di come lo psicanalista l’ha aiutato e 
di come ha realizzato che aiutare gli 
altri aiuta se stessi.
19.42 Va in sala da pranzo “Apparec-
chio?” - ”Si, mangia qui la ragazza?” 
- ”No” - ”Dai faccio io”.
19.44 Torna nel salotto. 
Skywalker_61 trae le sue con- 
clusioni: “È stata una bella espe-
rienza, riesci ad aprirmi degli antri 
bui, è una cosa che riescono a fare 
poche persone. Mi fa stare bene 
parlare con te.”
20.03 L’accompaganatrice compia-
ciuta si pavoneggia in silenzio 
mentre si mette la giacca, saluta 
Skywalker_61 e suo padre, speran-
zosa del fatto che le ultime parole 
non siano una promessa. 
“Ti do un bacino perchè te lo 
meriti!” “Ciao!” 
“La prossima volta ti seguo io!”.

MATTINO
7.59 Skywalker_61 apre la porta: 
“Buongiorno!”
8.01 Fa colazione con tè e 4 biscotti.
8.14 “Vieni, ti faccio fare un giro 
della casa”: due piani; scale; altarino 
con mille candele e la madonna; 
camera del padre; camera Skywalker; 
camera ospiti; cesso.
8.20 Si esce e si va alla fermata. Lì c’è 
Viola. Viola abbraccia tutti. Tra una 
chiacchera e qualche perplessità l’au-
tobus non passa.
9.52 Dopo un tragitto di 35 minuti 
circa arriviamo al Centro delle Occa-
sioni. Si va nell’aula d’informatica. 
Skywalker_61 sfreccia verso una 
postazione libera. 
10.29 Nell’aula entra una figura nota 
nell’ambiente. “È arrivato Kappa”. 

“Lui parla solo di KTM, ma se glielo 
chiedi parla anche di Belen”.
10.43 Skywalker_61 mostra un testo 
elaborato da lui Test di conoscenza 
dell’italiano per immigrati. 
10.50 Passeggia in biblioteca cerca il 
signor Blu per provare a iniziare la 
sessione d’inglese, Blu però rimanda 
a dopo pranzo causa stanchezza.
10.57 “Abbiamo le freccette magne-
tiche così non ci si fa male”.
11.04 Skywalker_61 impugna la 
matita e incomincia a disegnare, 
alternandola ai turbocolor maxi. 
12.04 Il signor Giallino fa un’en-
trata: “Perché la frutta e la verdura 
non dormono in frigo? Perché l’in-
salata russa.” Se ne va lasciando alle 
spalle alcuni increduli e altri incaz-
zati; quelle battute vanno avanti da 
troppo tempo. 
12.16 Le operatrici comunicano che é 
l’ora del cibo. 

PRANZO
12.19 Skywalker_61 si siede a tavola 
per mangiare del risotto alla zucca in 
compagnia dei Colori. 
12.40 Le operatrici si assicurano 
che tutti abbiano preso le medicine. 
“Verdi hai preso le pasticche?”. 
Verdi emana un verso gutturale, 
sembra affermativo. 

12.42 Le chiacchere dei commen-
sali prendono una piega geografica e 
Skywalker_61 afferma “Genova non 
è in Toscana.” Mentre Miss Magenta 
ha una curiosità sul tragitto “Da 
Torano a Genova quanto ci vuole 
in pullman?”-”Dipende da quante 
fermate fa.” risponde con fermezza 
Skywalker_61
12.54 Riprendono le preoccupazioni 
per le medicine “Tra poco è l’ora della 
punturina” dice la Sig.ra Violetta. 
13.02 Skywalker_61 inizia a 
sparecchiare, oggi gli tocca, e 
tocca anche al Sig. Blu.
13.17 Riposte le tovagliette, i due 
tornano in biblioteca. Inizia la lezione 
d’inglese. 
13.24 La lezione d’inglese finisce.
13.26 Skywalker_61 torna a sedersi 
nell’aula d’informatica. Ci sono 6 
persone, 4 giocano a carte.
14.11 Il Sig. Blu ha qualcosa da dire a 
proposito della linea internet. “Questi 
computer hanno la linea filtrata dalla 
Asl e certe cose non si possono 
vedere. Non si può andare neanche 
su “Facebook”. Skywalker_61 
risponde con sollievo “Menomale se 
no se fossero tutti attaccati a Face-
book non si comunicherebbe!”.
14.30 Fa un giro nell’ingresso per 
cambiare aria, c’è un tavolo da ping 

pong, si siede e assiste al finale di una 
partita non sudata.

POMERIGGIO
14.43 “Adesso dovrebbe arrivare 
il solitarista”. Raggiunge il vetro 
della porta antipanico che sta 
all’ingresso. Fuori nessun segno, il 
pc comunque è già pronto. Esce a 
passo svelto “Ciao Azzurrino!”
14.58 “Eccolo! Dovrebbe essere su 
quell’autobus lì” 
14.59 Via nell’aula d’informatica. 
Azzurrino calza il suo posto; inizia 
così la lezione tra una bestemmia e 
un clic del mouse.
16.00 Azzurrino ogni giorno, 
preciso come un orologio sviz-
zero, porta via il cazzo di corsa. 
Skywalker_61 sa di avere ancora del 
tempo per prepararsi con calma. 
16.10 Skywalker_61 termina la 
sua giornata al Centro solcando la 
rampetta in cemento che porta alla 
fermata. Riecco Azzurrino.
16.20 Arriva il bus 75 “Fermalo 
Azzurrino!”.
16.48 Si arriva a destinazione. 
Skywalker_61 apre la porta di casa. 
Non c’è nessuno. “Ti faccio vedere 
questa stanza, quando ero piccolo mi 
nascondevo in questo mobile”.
16.55 Su per le scale. Skywalker_61 

accende le luci. “Io mi metto a 
leggere di qua in camera mia e tu 
ti puoi mettere a leggere di là nella 
camera degli ospiti”.
17.05 Socchiude la porta di camera 
sua. Dopo qualche minuto di 
silenzio Skywalker_61 prende voce 
da solo alternando con delle pause 
silenziose.
18.12 Esce dalla sua stanza. “Come 
va tutto bene?” l’accompagnatrice 
annuisce, va in bagno.
18.13 Skywalker_61 tira la catena e 
torna in camera. 
18.15 Dopo una risata conclude con 
qualche parola e sbuca dallla tana.

CENA
18.44 “Se vuoi vedere cosa farò pros-
simamente...ecco leggerò questo!” 
libro di Jonas Hassen Khemiri 
“Tutto quello che non ricordo”. Un 
libro che porta in breve tempo l’ac-
compagnatrice e Skywalker_61 a 
parlare del tasso di suicidi in Svezia.
18.47 “Lo metto al suo posto”. Esce. 
Ritorna e dopo qualche chiacchera si 
scende in cucina.
18.52 Saluta il padre appena rientrato.
18.53 Skywalker_61 nota il suo 
nome stampato su una busta 
d’ufficio “È arrivata la lettera 

dell’INPS”.
19.02 Vanno in sala da pranzo, il 
padre accende la tv.
19.04 “Andiamo un attimo di là così 
chiaccheriamo ancora un po’” dice 
Skywalker_61.
19.08 Davanti ad una vagonata di 
dvd rivela: “Inception è uno dei miei 
film preferiti, sembra che l’hanno 
fatto su misura per me!”.
19.16 Racconta della sua infanzia, 
di come lo psicanalista l’ha aiutato e 
di come ha realizzato che aiutare gli 
altri aiuta se stessi.
19.42 Va in sala da pranzo “Apparec-
chio?” - ”Si, mangia qui la ragazza?” 
- ”No” - ”Dai faccio io”.
19.44 Torna nel salotto. 
Skywalker_61 trae le sue con- 
clusioni: “È stata una bella espe-
rienza, riesci ad aprirmi degli antri 
bui, è una cosa che riescono a fare 
poche persone. Mi fa stare bene 
parlare con te.”
20.03 L’accompaganatrice compia-
ciuta si pavoneggia in silenzio 
mentre si mette la giacca, saluta 
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zosa del fatto che le ultime parole 
non siano una promessa. 
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I n treno con gli amici deputati e senatori mi dirigo 
verso Roma. Dobbiamo partecipare a una riunione 
della Fao. Nel compartimento di prima classe in 
cui siamo sistemati entra il bigliettaio. Discutiamo 

animatamente con lui che non capisce che io devo pagare 
il biglietto e gli amici deputati e senatori no. Lui pretende-
rebbe che i ricchi pagassero i biglietti e i poveri viaggias-
sero gratis. 
Gli spieghiamo con calma e attenzione che i deputati 
e i senatori non pagano perché sono rappresentanti 
del popolo invece i poveri che sono il popolo devono 
pagare altrimenti non potrebbero avere i rappresentanti 
e senza rappresentanti il popolo non esisterebbe. 
Il bigliettaio fatica a convincersi...
Tranquillizzato il ferroviere, scendiamo di corsa dal 
treno; ci troviamo in Piazza Tien an Men che nel 
frattempo è diventata un deserto. Io mi dirigo verso 
i poveri mentre gli amici deputati e senatori...cammi-
nano velocemente verso i ricchi. 
I poveri si concentrano sulla sinistra della piazza, i ricchi 
sulla destra. C’è nell’aria una polvere sottile che impedi-
rebbe di vedersi, ma invece non so come riesco a osser-
vare nitidamente in lontananza lo schieramento nemico. 
I ricchi si trovano a parecchi chilometri da noi che siamo 
molto più numerosi. Io sto in prima fila; anche l’amico 
parlamentare sta nella prima fila dei ricchi. 
Mi dispiace molto che siamo passati nella parte avversa 
ma così è la vita mi dico. Ciascuno deve fare la sua parte...
Nelle prime file ci stanno i cannonieri; nelle seconde 
file ci stanno i fucilieri; nella terze file ci stanno i pisto-
leri; nelle quarte file ci stanno gli spadaccini e poi nelle 
file posteriori vedo uomini armati di tutte le armi non 
convenzionali: scope, coltelli da cucina, racchette da 
tennis, alberi di melo e tanto altro. 
I ricchi invece non sono armati; forse pensano che 
non stia per scoppiare la battaglia, eppure dalle facce 
dei miei commilitoni si capisce che la guerra va a 
iniziare. Non mi fido del disarmo dei ricchi e guardo in 

cielo. Forse puntano tutto sull’aviazione. Ma il cielo è 
limpido, neanche una vespa si leva in volo...
Se i ricchi sono disarmati sono sicuro di impedire la 
guerra se non altro per evitare che l’amico deputato venga 
ucciso. Purtroppo la mia sicurezza si infrange subito con 
la realtà nella quale rimango incapace di evitare qualsiasi 
cosa perché per evitare le cose bisogna governarle e chi 
non è al governo delle cose s’attacca. 
I cannoni della prima fila cominciano a sparare all’im-
pazzata; anch’io, che inizialmente sono deluso e smar-
rito, prendo un cannone e sparo come fanno gli altri. Per 
un attimo non si vede più nulla, ma poi la nebbia di fumo 
si dirada e vedo tutte le prime file dei ricchi cadere per 
terra. Il primo a cadere è l’amico deputato, il quale poi 
però si rialza, calpesta la sua icona di carta leggera che 
è grande quanto lui e che lo raffigura perfettamente  e 
riprende a camminare come fanno tutti gli altri. 
Il comandante dei poveri non si perde d’animo. L’icona 
è morta, assicura: adesso colpiamo direttamente al 
cuore così li ammazziamo tutti. Riprendiamo a canno-
neggiare. I ricchi cadono di nuovo, ma prima ancora di 
iniziare i festeggiamenti per la nostra vittoria  i ricchi 
si rialzano, calpestano un’altra loro icona a dimensione 
d’uomo, con le loro identiche fattezze, e riprendono 
tranquilli a camminare. Posseggono due icone questi 
stronzi, dice il comandante dei poveri, e ordina ancora 
di cannoneggiare. Ma le icone continuano a crollare  
una dopo l’altra sotto i nostri colpi mentre i ricchi le 
calpestano senza ormai neanche più cadere conti-
nuando ad avanzare. 
Le icone della ricchezza sono infinite, dice il coman-
dante dei poveri. Detto, fatto. Gira il cannone verso di 
sé e si spara in bocca. 
Non capisco questa drammatizzazione dello scontro, 
poi mi giro di scatto e mi accorgo che molte file dietro 
di me sono morte. Non capisco come possano morire 
se nessuno le colpisce. Certo il colpo del comandante 
suicida non è in grado di provocare una strage simile. 
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calpestano senza ormai neanche più cadere conti-
nuando ad avanzare. 
Le icone della ricchezza sono infinite, dice il coman-
dante dei poveri. Detto, fatto. Gira il cannone verso di 
sé e si spara in bocca. 
Non capisco questa drammatizzazione dello scontro, 
poi mi giro di scatto e mi accorgo che molte file dietro 
di me sono morte. Non capisco come possano morire 
se nessuno le colpisce. Certo il colpo del comandante 
suicida non è in grado di provocare una strage simile. 

I n treno con gli amici deputati e senatori mi dirigo 
verso Roma. Dobbiamo partecipare a una riunione 
della Fao. Nel compartimento di prima classe in 
cui siamo sistemati entra il bigliettaio. Discutiamo 

animatamente con lui che non capisce che io devo pagare 
il biglietto e gli amici deputati e senatori no. Lui pretende-
rebbe che i ricchi pagassero i biglietti e i poveri viaggias-
sero gratis. 
Gli spieghiamo con calma e attenzione che i deputati 
e i senatori non pagano perché sono rappresentanti 
del popolo invece i poveri che sono il popolo devono 
pagare altrimenti non potrebbero avere i rappresentanti 
e senza rappresentanti il popolo non esisterebbe. 
Il bigliettaio fatica a convincersi...
Tranquillizzato il ferroviere, scendiamo di corsa dal 
treno; ci troviamo in Piazza Tien an Men che nel 
frattempo è diventata un deserto. Io mi dirigo verso 
i poveri mentre gli amici deputati e senatori...cammi-
nano velocemente verso i ricchi. 
I poveri si concentrano sulla sinistra della piazza, i ricchi 
sulla destra. C’è nell’aria una polvere sottile che impedi-
rebbe di vedersi, ma invece non so come riesco a osser-
vare nitidamente in lontananza lo schieramento nemico. 
I ricchi si trovano a parecchi chilometri da noi che siamo 
molto più numerosi. Io sto in prima fila; anche l’amico 
parlamentare sta nella prima fila dei ricchi. 
Mi dispiace molto che siamo passati nella parte avversa 
ma così è la vita mi dico. Ciascuno deve fare la sua parte...
Nelle prime file ci stanno i cannonieri; nelle seconde 
file ci stanno i fucilieri; nella terze file ci stanno i pisto-
leri; nelle quarte file ci stanno gli spadaccini e poi nelle 
file posteriori vedo uomini armati di tutte le armi non 
convenzionali: scope, coltelli da cucina, racchette da 
tennis, alberi di melo e tanto altro. 
I ricchi invece non sono armati; forse pensano che 
non stia per scoppiare la battaglia, eppure dalle facce 
dei miei commilitoni si capisce che la guerra va a 
iniziare. Non mi fido del disarmo dei ricchi e guardo in 

cielo. Forse puntano tutto sull’aviazione. Ma il cielo è 
limpido, neanche una vespa si leva in volo...
Se i ricchi sono disarmati sono sicuro di impedire la 
guerra se non altro per evitare che l’amico deputato venga 
ucciso. Purtroppo la mia sicurezza si infrange subito con 
la realtà nella quale rimango incapace di evitare qualsiasi 
cosa perché per evitare le cose bisogna governarle e chi 
non è al governo delle cose s’attacca. 
I cannoni della prima fila cominciano a sparare all’im-
pazzata; anch’io, che inizialmente sono deluso e smar-
rito, prendo un cannone e sparo come fanno gli altri. Per 
un attimo non si vede più nulla, ma poi la nebbia di fumo 
si dirada e vedo tutte le prime file dei ricchi cadere per 
terra. Il primo a cadere è l’amico deputato, il quale poi 
però si rialza, calpesta la sua icona di carta leggera che 
è grande quanto lui e che lo raffigura perfettamente  e 
riprende a camminare come fanno tutti gli altri. 
Il comandante dei poveri non si perde d’animo. L’icona 
è morta, assicura: adesso colpiamo direttamente al 
cuore così li ammazziamo tutti. Riprendiamo a canno-
neggiare. I ricchi cadono di nuovo, ma prima ancora di 
iniziare i festeggiamenti per la nostra vittoria  i ricchi 
si rialzano, calpestano un’altra loro icona a dimensione 
d’uomo, con le loro identiche fattezze, e riprendono 
tranquilli a camminare. Posseggono due icone questi 
stronzi, dice il comandante dei poveri, e ordina ancora 
di cannoneggiare. Ma le icone continuano a crollare  
una dopo l’altra sotto i nostri colpi mentre i ricchi le 
calpestano senza ormai neanche più cadere conti-
nuando ad avanzare. 
Le icone della ricchezza sono infinite, dice il coman-
dante dei poveri. Detto, fatto. Gira il cannone verso di 
sé e si spara in bocca. 
Non capisco questa drammatizzazione dello scontro, 
poi mi giro di scatto e mi accorgo che molte file dietro 
di me sono morte. Non capisco come possano morire 
se nessuno le colpisce. Certo il colpo del comandante 
suicida non è in grado di provocare una strage simile. 
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In treno con gli amici deputati e senatori mi dirigo 
verso Roma. Dobbiamo partecipare a una riunione 
della Fao. Nel compartimento di prima classe in 
cui siamo sistemati entra il bigliettaio. Discutiamo 

animatamente con lui che non capisce che io devo pagare 
il biglietto e gli amici deputati e senatori no. Lui pretende-
rebbe che i ricchi pagassero i biglietti e i poveri viaggias-
sero gratis. 
Gli spieghiamo con calma e attenzione che i deputati 
e i senatori non pagano perché sono rappresentanti 
del popolo invece i poveri che sono il popolo devono 
pagare altrimenti non potrebbero avere i rappresentanti 
e senza rappresentanti il popolo non esisterebbe. 
Il bigliettaio fatica a convincersi...
Tranquillizzato il ferroviere, scendiamo di corsa dal 
treno; ci troviamo in Piazza Tien an Men che nel 
frattempo è diventata un deserto. Io mi dirigo verso 
i poveri mentre gli amici deputati e senatori...cammi-
nano velocemente verso i ricchi. 
I poveri si concentrano sulla sinistra della piazza, i ricchi 
sulla destra. C’è nell’aria una polvere sottile che impedi-
rebbe di vedersi, ma invece non so come riesco a osser-
vare nitidamente in lontananza lo schieramento nemico. 
I ricchi si trovano a parecchi chilometri da noi che siamo 
molto più numerosi. Io sto in prima fila; anche l’amico 
parlamentare sta nella prima fila dei ricchi. 
Mi dispiace molto che siamo passati nella parte avversa 
ma così è la vita mi dico. Ciascuno deve fare la sua parte...
Nelle prime file ci stanno i cannonieri; nelle seconde 
file ci stanno i fucilieri; nella terze file ci stanno i pisto-
leri; nelle quarte file ci stanno gli spadaccini e poi nelle 
file posteriori vedo uomini armati di tutte le armi non 
convenzionali: scope, coltelli da cucina, racchette da 
tennis, alberi di melo e tanto altro. 
I ricchi invece non sono armati; forse pensano che 
non stia per scoppiare la battaglia, eppure dalle facce 
dei miei commilitoni si capisce che la guerra va a 
iniziare. Non mi fido del disarmo dei ricchi e guardo in 

cielo. Forse puntano tutto sull’aviazione. Ma il cielo è 
limpido, neanche una vespa si leva in volo...
Se i ricchi sono disarmati sono sicuro di impedire la 
guerra se non altro per evitare che l’amico deputato venga 
ucciso. Purtroppo la mia sicurezza si infrange subito con 
la realtà nella quale rimango incapace di evitare qualsiasi 
cosa perché per evitare le cose bisogna governarle e chi 
non è al governo delle cose s’attacca. 
I cannoni della prima fila cominciano a sparare all’im-
pazzata; anch’io, che inizialmente sono deluso e smar-
rito, prendo un cannone e sparo come fanno gli altri. Per 
un attimo non si vede più nulla, ma poi la nebbia di fumo 
si dirada e vedo tutte le prime file dei ricchi cadere per 
terra. Il primo a cadere è l’amico deputato, il quale poi 
però si rialza, calpesta la sua icona di carta leggera che 
è grande quanto lui e che lo raffigura perfettamente  e 
riprende a camminare come fanno tutti gli altri. 
Il comandante dei poveri non si perde d’animo. L’icona 
è morta, assicura: adesso colpiamo direttamente al 
cuore così li ammazziamo tutti. Riprendiamo a canno-
neggiare. I ricchi cadono di nuovo, ma prima ancora di 
iniziare i festeggiamenti per la nostra vittoria  i ricchi 
si rialzano, calpestano un’altra loro icona a dimensione 
d’uomo, con le loro identiche fattezze, e riprendono 
tranquilli a camminare. Posseggono due icone questi 
stronzi, dice il comandante dei poveri, e ordina ancora 
di cannoneggiare. Ma le icone continuano a crollare  
una dopo l’altra sotto i nostri colpi mentre i ricchi le 
calpestano senza ormai neanche più cadere conti-
nuando ad avanzare. 
Le icone della ricchezza sono infinite, dice il coman-
dante dei poveri. Detto, fatto. Gira il cannone verso di 
sé e si spara in bocca. 
Non capisco questa drammatizzazione dello scontro, 
poi mi giro di scatto e mi accorgo che molte file dietro 
di me sono morte. Non capisco come possano morire 
se nessuno le colpisce. Certo il colpo del comandante 
suicida non è in grado di provocare una strage simile. 

I n treno con gli amici deputati e senatori mi dirigo 
verso Roma. Dobbiamo partecipare a una riunione 
della Fao. Nel compartimento di prima classe in 
cui siamo sistemati entra il bigliettaio. Discutiamo 

animatamente con lui che non capisce che io devo pagare 
il biglietto e gli amici deputati e senatori no. Lui pretende-
rebbe che i ricchi pagassero i biglietti e i poveri viaggias-
sero gratis. 
Gli spieghiamo con calma e attenzione che i deputati 
e i senatori non pagano perché sono rappresentanti 
del popolo invece i poveri che sono il popolo devono 
pagare altrimenti non potrebbero avere i rappresentanti 
e senza rappresentanti il popolo non esisterebbe. 
Il bigliettaio fatica a convincersi...
Tranquillizzato il ferroviere, scendiamo di corsa dal 
treno; ci troviamo in Piazza Tien an Men che nel 
frattempo è diventata un deserto. Io mi dirigo verso 
i poveri mentre gli amici deputati e senatori...cammi-
nano velocemente verso i ricchi. 
I poveri si concentrano sulla sinistra della piazza, i ricchi 
sulla destra. C’è nell’aria una polvere sottile che impedi-
rebbe di vedersi, ma invece non so come riesco a osser-
vare nitidamente in lontananza lo schieramento nemico. 
I ricchi si trovano a parecchi chilometri da noi che siamo 
molto più numerosi. Io sto in prima fila; anche l’amico 
parlamentare sta nella prima fila dei ricchi. 
Mi dispiace molto che siamo passati nella parte avversa 
ma così è la vita mi dico. Ciascuno deve fare la sua parte...
Nelle prime file ci stanno i cannonieri; nelle seconde 
file ci stanno i fucilieri; nella terze file ci stanno i pisto-
leri; nelle quarte file ci stanno gli spadaccini e poi nelle 
file posteriori vedo uomini armati di tutte le armi non 
convenzionali: scope, coltelli da cucina, racchette da 
tennis, alberi di melo e tanto altro. 
I ricchi invece non sono armati; forse pensano che 
non stia per scoppiare la battaglia, eppure dalle facce 
dei miei commilitoni si capisce che la guerra va a 
iniziare. Non mi fido del disarmo dei ricchi e guardo in 

cielo. Forse puntano tutto sull’aviazione. Ma il cielo è 
limpido, neanche una vespa si leva in volo...
Se i ricchi sono disarmati sono sicuro di impedire la 
guerra se non altro per evitare che l’amico deputato venga 
ucciso. Purtroppo la mia sicurezza si infrange subito con 
la realtà nella quale rimango incapace di evitare qualsiasi 
cosa perché per evitare le cose bisogna governarle e chi 
non è al governo delle cose s’attacca. 
I cannoni della prima fila cominciano a sparare all’im-
pazzata; anch’io, che inizialmente sono deluso e smar-
rito, prendo un cannone e sparo come fanno gli altri. Per 
un attimo non si vede più nulla, ma poi la nebbia di fumo 
si dirada e vedo tutte le prime file dei ricchi cadere per 
terra. Il primo a cadere è l’amico deputato, il quale poi 
però si rialza, calpesta la sua icona di carta leggera che 
è grande quanto lui e che lo raffigura perfettamente  e 
riprende a camminare come fanno tutti gli altri. 
Il comandante dei poveri non si perde d’animo. L’icona 
è morta, assicura: adesso colpiamo direttamente al 
cuore così li ammazziamo tutti. Riprendiamo a canno-
neggiare. I ricchi cadono di nuovo, ma prima ancora di 
iniziare i festeggiamenti per la nostra vittoria  i ricchi 
si rialzano, calpestano un’altra loro icona a dimensione 
d’uomo, con le loro identiche fattezze, e riprendono 
tranquilli a camminare. Posseggono due icone questi 
stronzi, dice il comandante dei poveri, e ordina ancora 
di cannoneggiare. Ma le icone continuano a crollare  
una dopo l’altra sotto i nostri colpi mentre i ricchi le 
calpestano senza ormai neanche più cadere conti-
nuando ad avanzare. 
Le icone della ricchezza sono infinite, dice il coman-
dante dei poveri. Detto, fatto. Gira il cannone verso di 
sé e si spara in bocca. 
Non capisco questa drammatizzazione dello scontro, 
poi mi giro di scatto e mi accorgo che molte file dietro 
di me sono morte. Non capisco come possano morire 
se nessuno le colpisce. Certo il colpo del comandante 
suicida non è in grado di provocare una strage simile. 

I n treno con gli amici deputati e senatori mi dirigo 
verso Roma. Dobbiamo partecipare a una riunione 
della Fao. Nel compartimento di prima classe in 
cui siamo sistemati entra il bigliettaio. Discutiamo 

animatamente con lui che non capisce che io devo pagare 
il biglietto e gli amici deputati e senatori no. Lui pretende-
rebbe che i ricchi pagassero i biglietti e i poveri viaggias-
sero gratis. 
Gli spieghiamo con calma e attenzione che i deputati 
e i senatori non pagano perché sono rappresentanti 
del popolo invece i poveri che sono il popolo devono 
pagare altrimenti non potrebbero avere i rappresentanti 
e senza rappresentanti il popolo non esisterebbe. 
Il bigliettaio fatica a convincersi...
Tranquillizzato il ferroviere, scendiamo di corsa dal 
treno; ci troviamo in Piazza Tien an Men che nel 
frattempo è diventata un deserto. Io mi dirigo verso 
i poveri mentre gli amici deputati e senatori...cammi-
nano velocemente verso i ricchi. 
I poveri si concentrano sulla sinistra della piazza, i ricchi 
sulla destra. C’è nell’aria una polvere sottile che impedi-
rebbe di vedersi, ma invece non so come riesco a osser-
vare nitidamente in lontananza lo schieramento nemico. 
I ricchi si trovano a parecchi chilometri da noi che siamo 
molto più numerosi. Io sto in prima fila; anche l’amico 
parlamentare sta nella prima fila dei ricchi. 
Mi dispiace molto che siamo passati nella parte avversa 
ma così è la vita mi dico. Ciascuno deve fare la sua parte...
Nelle prime file ci stanno i cannonieri; nelle seconde 
file ci stanno i fucilieri; nella terze file ci stanno i pisto-
leri; nelle quarte file ci stanno gli spadaccini e poi nelle 
file posteriori vedo uomini armati di tutte le armi non 
convenzionali: scope, coltelli da cucina, racchette da 
tennis, alberi di melo e tanto altro. 
I ricchi invece non sono armati; forse pensano che 
non stia per scoppiare la battaglia, eppure dalle facce 
dei miei commilitoni si capisce che la guerra va a 
iniziare. Non mi fido del disarmo dei ricchi e guardo in 

cielo. Forse puntano tutto sull’aviazione. Ma il cielo è 
limpido, neanche una vespa si leva in volo...
Se i ricchi sono disarmati sono sicuro di impedire la 
guerra se non altro per evitare che l’amico deputato venga 
ucciso. Purtroppo la mia sicurezza si infrange subito con 
la realtà nella quale rimango incapace di evitare qualsiasi 
cosa perché per evitare le cose bisogna governarle e chi 
non è al governo delle cose s’attacca. 
I cannoni della prima fila cominciano a sparare all’im-
pazzata; anch’io, che inizialmente sono deluso e smar-
rito, prendo un cannone e sparo come fanno gli altri. Per 
un attimo non si vede più nulla, ma poi la nebbia di fumo 
si dirada e vedo tutte le prime file dei ricchi cadere per 
terra. Il primo a cadere è l’amico deputato, il quale poi 
però si rialza, calpesta la sua icona di carta leggera che 
è grande quanto lui e che lo raffigura perfettamente  e 
riprende a camminare come fanno tutti gli altri. 
Il comandante dei poveri non si perde d’animo. L’icona 
è morta, assicura: adesso colpiamo direttamente al 
cuore così li ammazziamo tutti. Riprendiamo a canno-
neggiare. I ricchi cadono di nuovo, ma prima ancora di 
iniziare i festeggiamenti per la nostra vittoria  i ricchi 
si rialzano, calpestano un’altra loro icona a dimensione 
d’uomo, con le loro identiche fattezze, e riprendono 
tranquilli a camminare. Posseggono due icone questi 
stronzi, dice il comandante dei poveri, e ordina ancora 
di cannoneggiare. Ma le icone continuano a crollare  
una dopo l’altra sotto i nostri colpi mentre i ricchi le 
calpestano senza ormai neanche più cadere conti-
nuando ad avanzare. 
Le icone della ricchezza sono infinite, dice il coman-
dante dei poveri. Detto, fatto. Gira il cannone verso di 
sé e si spara in bocca. 
Non capisco questa drammatizzazione dello scontro, 
poi mi giro di scatto e mi accorgo che molte file dietro 
di me sono morte. Non capisco come possano morire 
se nessuno le colpisce. Certo il colpo del comandante 
suicida non è in grado di provocare una strage simile. 
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Non capisco e allora m’incazzo e divento io il coman-
dante dei poveri così posso anche capire se stando 
al governo delle cose si possono cambiare le cose. 
Ordino immediatamente di riprendere a cannoneg-
giare; di icona in icona, scavando scavando, prima 
o poi arriviamo nel cuore della ricchezza. Dietro le 
tigri di carta ci deve pur essere la ciccia. 
Mando un messaggio all’amico rappresentante del 
popolo affinché si sposti. Mi dispiacerebbe se anche 
lui morisse...Mentre si leva la solita nebbia davanti 
a noi guardo dietro e vedo che mentre le icone del 
fronte avverso cadono lasciando illesi i ricchi, i 
poveri continuano a cadere come pere mature senza 
che nessuno li colpisca. Mi avvicino per osservare 
meglio il fenomeno. Ordino di sparare; si spara 
dall’altra parte ma si muore unicamente qui tra i 
poveri senza che nessuna pallottola arrivi dalla 
nostra parte. Le prime file sono ormai sterminate; 
l’unico cannone che resiste è il mio e solo io soprav-
vivo tra tutti i cannonieri. Si fanno avanti i fucilieri. 
Chiedo loro di prendere la mira con molta atten-
zione; di non sparare senza la sicurezza di colpire. Si 
concentrano tutti allo spasimo mettendosi in ginoc-
chio e mirando. Sparano e nel momento stesso in 
cui parte il colpo di fucile cadono morti essi stessi 
stecchiti, lì su quella terra desertica della Piazza di 
Tien An Men. Muoiono vittime dei loro colpi sparati 
all’avversario. È come se si sparassero allo specchio, 
senza però colpire l’immagine dello specchio, ma ciò 
che sta riflesso dentro il medesimo specchio. 
Mi chiedo se non mi sono ficcato in un capitolo di 
Alice nel paese delle meraviglie, ma nella tasca del 
cappotto ho soltanto La pace perpetua di Kant. 

Controllo comunque che non ci siano specchi in 
giro. Non ce ne sono. I poveri continuano a morire 
e i ricchi continuano ad avanzare. È la più grande 
disfatta della storia. Mi sento responsabile del disa-
stro e tento di suicidarmi con un coltellino svizzero 
ma non ho la medesima fortuna dell’altro coman-
dante dei poveri. Allora mi metto a correre verso 
l’amico deputato che ormai avrà calpestato migliaia 
di sue icone. Mentre corro verso di lui mi accorgo che 
per terra ci sono tutti i soldi dei poveri che i ricchi 
raccolgono mentre le loro icone cadono giù, e poi ci 
sono tutti i vestiti dei poveri che i ricchi raccolgono 
mentre le loro icone cadono giù e poi ci sono tutte 
le idee dei poveri che i ricchi raccolgono quando le 
loro icone cadono giù. Allora capisco all’improvviso 
perché i poveri muoiono mentre sparano ai ricchi. 
I poveri cedono il meglio ai loro avversari e i ricchi 
fanno lo stesso cedendo il peggio ai poveri. Così, i 
ricchi si arricchiscono della ricchezza dei poveri e i 
poveri si impoveriscono della povertà dei ricchi. I 
ricchi lasciano la loro povertà ai poveri e i poveri 
donano la loro ricchezza ai ricchi. E noi che inten-
diamo servire i poveri se siamo poveri serviamo i 
ricchi e se siamo ricchi serviamo noi stessi. 
Adesso mi compare davanti, proprio a due centi-
metri dal mio muso, il Direttore della banca che ha 
concesso tutti i mutui a tutti i morti di fame come 
me... Tento di sparargli, ma subito mi avvedo che se 
parte la cannonata cado io stecchito. Allora mi trat-
tengo, tuttavia lo mando bellamente a quel paese e 
lui mi chiede perché intendo andare a quel paese. 
Sono veramente stupito che anche i vaffanculo ritor-
nino ai poveri. 
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Non capisco e allora m’incazzo e divento io il coman-
dante dei poveri così posso anche capire se stando 
al governo delle cose si possono cambiare le cose. 
Ordino immediatamente di riprendere a cannoneg-
giare; di icona in icona, scavando scavando, prima 
o poi arriviamo nel cuore della ricchezza. Dietro le 
tigri di carta ci deve pur essere la ciccia. 
Mando un messaggio all’amico rappresentante del 
popolo affinché si sposti. Mi dispiacerebbe se anche 
lui morisse...Mentre si leva la solita nebbia davanti 
a noi guardo dietro e vedo che mentre le icone del 
fronte avverso cadono lasciando illesi i ricchi, i 
poveri continuano a cadere come pere mature senza 
che nessuno li colpisca. Mi avvicino per osservare 
meglio il fenomeno. Ordino di sparare; si spara 
dall’altra parte ma si muore unicamente qui tra i 
poveri senza che nessuna pallottola arrivi dalla 
nostra parte. Le prime file sono ormai sterminate; 
l’unico cannone che resiste è il mio e solo io soprav-
vivo tra tutti i cannonieri. Si fanno avanti i fucilieri. 
Chiedo loro di prendere la mira con molta atten-
zione; di non sparare senza la sicurezza di colpire. Si 
concentrano tutti allo spasimo mettendosi in ginoc-
chio e mirando. Sparano e nel momento stesso in 
cui parte il colpo di fucile cadono morti essi stessi 
stecchiti, lì su quella terra desertica della Piazza di 
Tien An Men. Muoiono vittime dei loro colpi sparati 
all’avversario. È come se si sparassero allo specchio, 
senza però colpire l’immagine dello specchio, ma ciò 
che sta riflesso dentro il medesimo specchio. 
Mi chiedo se non mi sono ficcato in un capitolo di 
Alice nel paese delle meraviglie, ma nella tasca del 
cappotto ho soltanto La pace perpetua di Kant. 

Controllo comunque che non ci siano specchi in 
giro. Non ce ne sono. I poveri continuano a morire 
e i ricchi continuano ad avanzare. È la più grande 
disfatta della storia. Mi sento responsabile del disa-
stro e tento di suicidarmi con un coltellino svizzero 
ma non ho la medesima fortuna dell’altro coman-
dante dei poveri. Allora mi metto a correre verso 
l’amico deputato che ormai avrà calpestato migliaia 
di sue icone. Mentre corro verso di lui mi accorgo che 
per terra ci sono tutti i soldi dei poveri che i ricchi 
raccolgono mentre le loro icone cadono giù, e poi ci 
sono tutti i vestiti dei poveri che i ricchi raccolgono 
mentre le loro icone cadono giù e poi ci sono tutte 
le idee dei poveri che i ricchi raccolgono quando le 
loro icone cadono giù. Allora capisco all’improvviso 
perché i poveri muoiono mentre sparano ai ricchi. 
I poveri cedono il meglio ai loro avversari e i ricchi 
fanno lo stesso cedendo il peggio ai poveri. Così, i 
ricchi si arricchiscono della ricchezza dei poveri e i 
poveri si impoveriscono della povertà dei ricchi. I 
ricchi lasciano la loro povertà ai poveri e i poveri 
donano la loro ricchezza ai ricchi. E noi che inten-
diamo servire i poveri se siamo poveri serviamo i 
ricchi e se siamo ricchi serviamo noi stessi. 
Adesso mi compare davanti, proprio a due centi-
metri dal mio muso, il Direttore della banca che ha 
concesso tutti i mutui a tutti i morti di fame come 
me... Tento di sparargli, ma subito mi avvedo che se 
parte la cannonata cado io stecchito. Allora mi trat-
tengo, tuttavia lo mando bellamente a quel paese e 
lui mi chiede perché intendo andare a quel paese. 
Sono veramente stupito che anche i vaffanculo ritor-
nino ai poveri. 
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COME REAGIRE ALLA GRAFICA DEL MALE ASSOLUTO?
TRASFORMA L'IGNOBILE SVASTICA APPARSA QUESTA NOTTE

SUL MURO DEL TUO QUARTIERE!

PAGLIACCIO

IL CALCIATORE GOBBO

RAGNO SI!

TRIS

ASSONOMETRIA

Tratto da “La tua svastica è un pagliaccio!” 
(Casa editrice LIBERA e SENZA IMPEGNI. Introduzione di Guglielmo Belibasta, ultimo “perfetto” cataro. Metamorfosi grafiche di Federico Zenoni.)
Tratto da “La tua svastica è un pagliaccio!” 
(Casa editrice LIBERA e SENZA IMPEGNI. Introduzione di Guglielmo Belibasta, ultimo “perfetto” cataro. Metamorfosi grafiche di Federico Zenoni.)
Tratto da “La tua svastica è un pagliaccio!” 
(Casa editrice LIBERA e SENZA IMPEGNI. Introduzione di Guglielmo Belibasta, ultimo “perfetto” cataro. Metamorfosi grafiche di Federico Zenoni.)
Tratto da “La tua svastica è un pagliaccio!” 
(Casa editrice LIBERA e SENZA IMPEGNI. Introduzione di Guglielmo Belibasta, ultimo “perfetto” cataro. Metamorfosi grafiche di Federico Zenoni.)
Tratto da “La tua svastica è un pagliaccio!” 
(Casa editrice LIBERA e SENZA IMPEGNI. Introduzione di Guglielmo Belibasta, ultimo “perfetto” cataro. Metamorfosi grafiche di Federico Zenoni.)
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I componenti del gruppo 
musicale “IL VOLO” sanno 
volare! L’ho capito.
Per volare in aliante bisogna 

sempre ricordarsi che ciò che ci fa 
volare è l’equilibrio. Si manovra se 
stessi tra gravità e leggerezza, prima 
ancora di cloche e pedaliera. Sempre 
il giusto assetto, la giusta velocità. 
Non esiste l’apparenza nel volo, c’è 
solo sostanza.
“IL VOLO” è oltre.
Il rischio più grosso nel volo è il pilota, 
la sua mente, le sue capacità. 
“IL VOLO” è sempre più oltre.
In aliante si possono fare voli da 
oltre 1000 km, fino a 23.000 m 
di quota. In aliante si vola con gli 
uccelli. Il gruppo musicale “IL 
VOLO” è l’assoluto.
Il desiderio mio più grande è assi-
stere ad un concerto mentre, in 
formazione, i tre superbi cantanti 
volano facendosi ammirare dalla 
folla in estasi. Vederli su grandi 
schermi in diretta video, mentre 
all’unisono volano cinguettando 
come splendidi gabbiani dorati, 
superbi uccelli del paradiso.
Sono un istruttore di volo, e so che 
ce la possono fare, loro sono nati già 
così. Invidio i registi che avrebbero 
la possibilità di raccontare questo 
miracolo in mondo visione, come 
lo sbarco sulla Luna, tutto dal vivo, 
tutto sulla gente viva che grida di 
gioia. Che bella che è la vita.
Se fossi un funzionario ENAC prov-
vederei immediatamente al rilascio 
di una licenza di volo honoris causa 
a “IL VOLO”.
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5 febbraio 2008: Una guardia mi ha fatto i compli-
menti dicendomi che non sono più quello di una volta. 
Mi dà fastidio quando mi dicono che sono cambiato 
perché in questo modo mi ricordano che prima mi 
consideravano cattivo. Non è vero, ero buono anche 
prima solo che nessuno se ne accorgeva.

19 maggio 2010: Ho ripreso a correre al mattino 
al passeggio con regolarità perché sono ingrassato di 
qualche chilo. I giovani ergastolani mi prendono in 
giro perché corro piano e mi superano spesso e mi fan-
no sentire vecchio. Per fortuna sto correndo con un 
mio amico che ha la mia età e che corre piano come me.

10 dicembre 2009: Quando sento alla televisione che 
la vita delle persone si allunga, sento un brivido nella 
schiena perché penso che mi aumentino le probabilità di 
stare più tempo in carcere.

4 marzo 2014: Oggi mi sono annoiato tutto il gior-
no. In carcere si ha tanto tempo libero, ma nessuna 
idea per riempirlo. Ed ho pensato che da domani mi 
metterò a studiare per preparare un altro esame uni-
versitario. Inizierò a preparare “Storia della filosofia 
medievale”.

06 maggio 2012: Nonostante che sono ateo ci sono 
molte suore che mi scrivono e i miei compagni creden-
ti sono gelosi.

11 maggio 2012: Oggi mi sono affacciato fra le sbar-
re della mia finestra ed ho visto un passero che volava, 
sono rimasto a guardarlo per un po’. 
Subito dopo mi sono messo a sedere nella branda.

8 marzo 2014: Maledizione! 
Anche questa mattina ho aperto gli occhi.

Gli Air Pirates sono un gruppo fumettisti underground 
americani, fondato da Dan O’Neill. Diventati famosi in 
tutto il mondo dopo che la Disney Corporation gli fece causa 
nel 1971 per uso improprio dei suoi personaggi. Oltre ai tre 
artisti qui presenti, del gruppo fanno parte anche Bobby 
London e Shary Flenniken. 

Carmelo Musumeci è un ex-ergastolano, passato an-
che attraverso il regime del 41bis. Questi sono alcuni 
estratti dal diario che ha compilato per anni:

1 gennaio 2007: Fra poco chiudono i blindati, il 
lavorante mi ha portato lo zampone con le lenticchie 
ed una fetta abbondante di crostata di mele che mi ha 
mandato Ercole che ha fatto il colloquio. Poi, di na-
scosto, con una cordicella, tramite la finestra del pia-
no di sopra, mi è arrivata mezza bottiglietta di grap-
pa fatta in casa (diciamo fatta in cella). Io ho tagliato 
il panettone per dividerlo con le celle più vicine. Un 
compagno sardo, del secondo piano, mi ha mandato 
un pezzo di formaggio con salsicce fresche e quattro 
cartoni di vino con un bigliettino di auguri di buon 
anno. Faccio i conti, ho già tre cartoni di vino più la 
grappa, se bevo troppo poi mi assale la tristezza e ri-
schio di mettermi la corda al collo.

Gli Air Pirates sono un gruppo fumettisti underground 
americani, fondato da Dan O’Neill. Diventati famosi in 
tutto il mondo dopo che la Disney Corporation gli fece causa 
nel 1971 per uso improprio dei suoi personaggi. Oltre ai tre 
artisti qui presenti, del gruppo fanno parte anche Bobby 
London e Shary Flenniken. 

5 febbraio 2008: Una guardia mi ha fatto i compli-
menti dicendomi che non sono più quello di una volta. 
Mi dà fastidio quando mi dicono che sono cambiato 
perché in questo modo mi ricordano che prima mi 
consideravano cattivo. Non è vero, ero buono anche 
prima solo che nessuno se ne accorgeva.

19 maggio 2010: Ho ripreso a correre al mattino 
al passeggio con regolarità perché sono ingrassato di 
qualche chilo. I giovani ergastolani mi prendono in 
giro perché corro piano e mi superano spesso e mi fan-
no sentire vecchio. Per fortuna sto correndo con un 
mio amico che ha la mia età e che corre piano come me.

10 dicembre 2009: Quando sento alla televisione che 
la vita delle persone si allunga, sento un brivido nella 
schiena perché penso che mi aumentino le probabilità di 
stare più tempo in carcere.

4 marzo 2014: Oggi mi sono annoiato tutto il gior-
no. In carcere si ha tanto tempo libero, ma nessuna 
idea per riempirlo. Ed ho pensato che da domani mi 
metterò a studiare per preparare un altro esame uni-
versitario. Inizierò a preparare “Storia della filosofia 
medievale”.

06 maggio 2012: Nonostante che sono ateo ci sono 
molte suore che mi scrivono e i miei compagni creden-
ti sono gelosi.

11 maggio 2012: Oggi mi sono affacciato fra le sbar-
re della mia finestra ed ho visto un passero che volava, 
sono rimasto a guardarlo per un po’. 
Subito dopo mi sono messo a sedere nella branda.

8 marzo 2014: Maledizione! 
Anche questa mattina ho aperto gli occhi.

Carmelo Musumeci è un ex-ergastolano, passato an-
che attraverso il regime del 41bis. Questi sono alcuni 
estratti dal diario che ha compilato per anni:

1 gennaio 2007: Fra poco chiudono i blindati, il 
lavorante mi ha portato lo zampone con le lenticchie 
ed una fetta abbondante di crostata di mele che mi ha 
mandato Ercole che ha fatto il colloquio. Poi, di na-
scosto, con una cordicella, tramite la finestra del pia-
no di sopra, mi è arrivata mezza bottiglietta di grap-
pa fatta in casa (diciamo fatta in cella). Io ho tagliato 
il panettone per dividerlo con le celle più vicine. Un 
compagno sardo, del secondo piano, mi ha mandato 
un pezzo di formaggio con salsicce fresche e quattro 
cartoni di vino con un bigliettino di auguri di buon 
anno. Faccio i conti, ho già tre cartoni di vino più la 
grappa, se bevo troppo poi mi assale la tristezza e ri-
schio di mettermi la corda al collo.

5 febbraio 2008: Una guardia mi ha fatto i compli-
menti dicendomi che non sono più quello di una volta. 
Mi dà fastidio quando mi dicono che sono cambiato 
perché in questo modo mi ricordano che prima mi 
consideravano cattivo. Non è vero, ero buono anche 
prima solo che nessuno se ne accorgeva.

19 maggio 2010: Ho ripreso a correre al mattino 
al passeggio con regolarità perché sono ingrassato di 
qualche chilo. I giovani ergastolani mi prendono in 
giro perché corro piano e mi superano spesso e mi fan-
no sentire vecchio. Per fortuna sto correndo con un 
mio amico che ha la mia età e che corre piano come me.

10 dicembre 2009: Quando sento alla televisione che 
la vita delle persone si allunga, sento un brivido nella 
schiena perché penso che mi aumentino le probabilità di 
stare più tempo in carcere.

4 marzo 2014: Oggi mi sono annoiato tutto il gior-
no. In carcere si ha tanto tempo libero, ma nessuna 
idea per riempirlo. Ed ho pensato che da domani mi 
metterò a studiare per preparare un altro esame uni-
versitario. Inizierò a preparare “Storia della filosofia 
medievale”.

06 maggio 2012: Nonostante che sono ateo ci sono 
molte suore che mi scrivono e i miei compagni creden-
ti sono gelosi.

11 maggio 2012: Oggi mi sono affacciato fra le sbar-
re della mia finestra ed ho visto un passero che volava, 
sono rimasto a guardarlo per un po’. 
Subito dopo mi sono messo a sedere nella branda.

8 marzo 2014: Maledizione! 
Anche questa mattina ho aperto gli occhi.

Carmelo Musumeci è un ex-ergastolano, passato an-
che attraverso il regime del 41bis. Questi sono alcuni 
estratti dal diario che ha compilato per anni:

1 gennaio 2007: Fra poco chiudono i blindati, il 
lavorante mi ha portato lo zampone con le lenticchie 
ed una fetta abbondante di crostata di mele che mi ha 
mandato Ercole che ha fatto il colloquio. Poi, di na-
scosto, con una cordicella, tramite la finestra del pia-
no di sopra, mi è arrivata mezza bottiglietta di grap-
pa fatta in casa (diciamo fatta in cella). Io ho tagliato 
il panettone per dividerlo con le celle più vicine. Un 
compagno sardo, del secondo piano, mi ha mandato 
un pezzo di formaggio con salsicce fresche e quattro 
cartoni di vino con un bigliettino di auguri di buon 
anno. Faccio i conti, ho già tre cartoni di vino più la 
grappa, se bevo troppo poi mi assale la tristezza e ri-
schio di mettermi la corda al collo.

Gli Air Pirates sono un gruppo fumettisti underground 
americani, fondato da Dan O’Neill. Diventati famosi in 
tutto il mondo dopo che la Disney Corporation gli fece causa 
nel 1971 per uso improprio dei suoi personaggi. Oltre ai tre 
artisti qui presenti, del gruppo fanno parte anche Bobby 
London e Shary Flenniken. 

Gli Air Pirates sono un gruppo fumettisti underground 
americani, fondato da Dan O’Neill. Diventati famosi in 
tutto il mondo dopo che la Disney Corporation gli fece causa 
nel 1971 per uso improprio dei suoi personaggi. Oltre ai tre 
artisti qui presenti, del gruppo fanno parte anche Bobby 
London e Shary Flenniken. 

Gli Air Pirates sono un gruppo fumettisti underground 
americani, fondato da Dan O’Neill. Diventati famosi in 
tutto il mondo dopo che la Disney Corporation gli fece causa 
nel 1971 per uso improprio dei suoi personaggi. Oltre ai tre 
artisti qui presenti, del gruppo fanno parte anche Bobby 
London e Shary Flenniken. 

5 febbraio 2008: Una guardia mi ha fatto i compli-
menti dicendomi che non sono più quello di una volta. 
Mi dà fastidio quando mi dicono che sono cambiato 
perché in questo modo mi ricordano che prima mi 
consideravano cattivo. Non è vero, ero buono anche 
prima solo che nessuno se ne accorgeva.

19 maggio 2010: Ho ripreso a correre al mattino 
al passeggio con regolarità perché sono ingrassato di 
qualche chilo. I giovani ergastolani mi prendono in 
giro perché corro piano e mi superano spesso e mi fan-
no sentire vecchio. Per fortuna sto correndo con un 
mio amico che ha la mia età e che corre piano come me.

10 dicembre 2009: Quando sento alla televisione che 
la vita delle persone si allunga, sento un brivido nella 
schiena perché penso che mi aumentino le probabilità di 
stare più tempo in carcere.

4 marzo 2014: Oggi mi sono annoiato tutto il gior-
no. In carcere si ha tanto tempo libero, ma nessuna 
idea per riempirlo. Ed ho pensato che da domani mi 
metterò a studiare per preparare un altro esame uni-
versitario. Inizierò a preparare “Storia della filosofia 
medievale”.

06 maggio 2012: Nonostante che sono ateo ci sono 
molte suore che mi scrivono e i miei compagni creden-
ti sono gelosi.

11 maggio 2012: Oggi mi sono affacciato fra le sbar-
re della mia finestra ed ho visto un passero che volava, 
sono rimasto a guardarlo per un po’. 
Subito dopo mi sono messo a sedere nella branda.

8 marzo 2014: Maledizione! 
Anche questa mattina ho aperto gli occhi.

Carmelo Musumeci è un ex-ergastolano, passato an-
che attraverso il regime del 41bis. Questi sono alcuni 
estratti dal diario che ha compilato per anni:

1 gennaio 2007: Fra poco chiudono i blindati, il 
lavorante mi ha portato lo zampone con le lenticchie 
ed una fetta abbondante di crostata di mele che mi ha 
mandato Ercole che ha fatto il colloquio. Poi, di na-
scosto, con una cordicella, tramite la finestra del pia-
no di sopra, mi è arrivata mezza bottiglietta di grap-
pa fatta in casa (diciamo fatta in cella). Io ho tagliato 
il panettone per dividerlo con le celle più vicine. Un 
compagno sardo, del secondo piano, mi ha mandato 
un pezzo di formaggio con salsicce fresche e quattro 
cartoni di vino con un bigliettino di auguri di buon 
anno. Faccio i conti, ho già tre cartoni di vino più la 
grappa, se bevo troppo poi mi assale la tristezza e ri-
schio di mettermi la corda al collo.

5 febbraio 2008: Una guardia mi ha fatto i compli-
menti dicendomi che non sono più quello di una volta. 
Mi dà fastidio quando mi dicono che sono cambiato 
perché in questo modo mi ricordano che prima mi 
consideravano cattivo. Non è vero, ero buono anche 
prima solo che nessuno se ne accorgeva.

19 maggio 2010: Ho ripreso a correre al mattino 
al passeggio con regolarità perché sono ingrassato di 
qualche chilo. I giovani ergastolani mi prendono in 
giro perché corro piano e mi superano spesso e mi fan-
no sentire vecchio. Per fortuna sto correndo con un 
mio amico che ha la mia età e che corre piano come me.

10 dicembre 2009: Quando sento alla televisione che 
la vita delle persone si allunga, sento un brivido nella 
schiena perché penso che mi aumentino le probabilità di 
stare più tempo in carcere.

4 marzo 2014: Oggi mi sono annoiato tutto il gior-
no. In carcere si ha tanto tempo libero, ma nessuna 
idea per riempirlo. Ed ho pensato che da domani mi 
metterò a studiare per preparare un altro esame uni-
versitario. Inizierò a preparare “Storia della filosofia 
medievale”.

06 maggio 2012: Nonostante che sono ateo ci sono 
molte suore che mi scrivono e i miei compagni creden-
ti sono gelosi.

11 maggio 2012: Oggi mi sono affacciato fra le sbar-
re della mia finestra ed ho visto un passero che volava, 
sono rimasto a guardarlo per un po’. 
Subito dopo mi sono messo a sedere nella branda.

8 marzo 2014: Maledizione! 
Anche questa mattina ho aperto gli occhi.

Carmelo Musumeci è un ex-ergastolano, passato an-
che attraverso il regime del 41bis. Questi sono alcuni 
estratti dal diario che ha compilato per anni:

1 gennaio 2007: Fra poco chiudono i blindati, il 
lavorante mi ha portato lo zampone con le lenticchie 
ed una fetta abbondante di crostata di mele che mi ha 
mandato Ercole che ha fatto il colloquio. Poi, di na-
scosto, con una cordicella, tramite la finestra del pia-
no di sopra, mi è arrivata mezza bottiglietta di grap-
pa fatta in casa (diciamo fatta in cella). Io ho tagliato 
il panettone per dividerlo con le celle più vicine. Un 
compagno sardo, del secondo piano, mi ha mandato 
un pezzo di formaggio con salsicce fresche e quattro 
cartoni di vino con un bigliettino di auguri di buon 
anno. Faccio i conti, ho già tre cartoni di vino più la 
grappa, se bevo troppo poi mi assale la tristezza e ri-
schio di mettermi la corda al collo.

5 febbraio 2008: Una guardia mi ha fatto i compli-
menti dicendomi che non sono più quello di una volta. 
Mi dà fastidio quando mi dicono che sono cambiato 
perché in questo modo mi ricordano che prima mi 
consideravano cattivo. Non è vero, ero buono anche 
prima solo che nessuno se ne accorgeva.

19 maggio 2010: Ho ripreso a correre al mattino 
al passeggio con regolarità perché sono ingrassato di 
qualche chilo. I giovani ergastolani mi prendono in 
giro perché corro piano e mi superano spesso e mi fan-
no sentire vecchio. Per fortuna sto correndo con un 
mio amico che ha la mia età e che corre piano come me.

10 dicembre 2009: Quando sento alla televisione che 
la vita delle persone si allunga, sento un brivido nella 
schiena perché penso che mi aumentino le probabilità di 
stare più tempo in carcere.

4 marzo 2014: Oggi mi sono annoiato tutto il gior-
no. In carcere si ha tanto tempo libero, ma nessuna 
idea per riempirlo. Ed ho pensato che da domani mi 
metterò a studiare per preparare un altro esame uni-
versitario. Inizierò a preparare “Storia della filosofia 
medievale”.

06 maggio 2012: Nonostante che sono ateo ci sono 
molte suore che mi scrivono e i miei compagni creden-
ti sono gelosi.

11 maggio 2012: Oggi mi sono affacciato fra le sbar-
re della mia finestra ed ho visto un passero che volava, 
sono rimasto a guardarlo per un po’. 
Subito dopo mi sono messo a sedere nella branda.

8 marzo 2014: Maledizione! 
Anche questa mattina ho aperto gli occhi.

Carmelo Musumeci è un ex-ergastolano, passato an-
che attraverso il regime del 41bis. Questi sono alcuni 
estratti dal diario che ha compilato per anni:

1 gennaio 2007: Fra poco chiudono i blindati, il 
lavorante mi ha portato lo zampone con le lenticchie 
ed una fetta abbondante di crostata di mele che mi ha 
mandato Ercole che ha fatto il colloquio. Poi, di na-
scosto, con una cordicella, tramite la finestra del pia-
no di sopra, mi è arrivata mezza bottiglietta di grap-
pa fatta in casa (diciamo fatta in cella). Io ho tagliato 
il panettone per dividerlo con le celle più vicine. Un 
compagno sardo, del secondo piano, mi ha mandato 
un pezzo di formaggio con salsicce fresche e quattro 
cartoni di vino con un bigliettino di auguri di buon 
anno. Faccio i conti, ho già tre cartoni di vino più la 
grappa, se bevo troppo poi mi assale la tristezza e ri-
schio di mettermi la corda al collo.


