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reportage a cura di Venanzio

1l professor Venanzio é un chimico, fumettista e reporter. E stato a Rosario, in Argentina. Qualcuno
gli aveva dato il contatto di Aquiles Ramon Coppini, un adepto di San la Muerte, ed ex carcerato. Il
suo lavoro rituale consiste nel realizzare delle piccole sculture con delle ossa umane, e innestarle sotto

la pelle dei fedeli che ne fanno richiesta.

Qui c’¢ il resoconto di questo incontro, avvenuto alla fine dell’estate del 2019.

1 Santo & bianco e nero. E luce
e oscurita; dipende dall’'uso che
(( ognuno ne fa. Di conseguenza, il
Santo agisce secondo la legge della
causa-effetto. E una ruota che gira, se ne fai un

buon uso, ti ritorna indietro. Cosi come se ne
fai un cattivo uso».

13 agosto 2019. Rosario,
Argentina. Quello che parla
e Aquiles Ramon Coppini.
Ha capelli corti, fronte alta e
pancia prominente. lo sono
quello che ascolta.

«Jo rispetto il santo. Rispetto
la gente soprattutto. E grazie
a questo la gente mi apre la
porta di casa sua, nonostante

carcere. Che poi ci sono finito

senza aver fatto nulla.

Mi hanno dato Pergastolo. E

dopo 7 anni dalla condanna mi arrivo un’istanza
del tribunale: mi chiedevano se io sapessi chi
aveva ucciso quel tizio...quello per cui io ero stato
condannato, insieme ad altri due.

Quello che & successo veramente ¢ che un giudice
mi ha condannato all’ergastolo per una faccenda
politica: mio padre era un consigliere statale ed

¢ Sono entrato
in carcere da
iﬂnOCente, e ll\ problema. Ho fatto pure
dentro bho resistito amicizia con il direttore del
grazie al Santo.
E grazie al Santo
10 sia stato 17 anni e 8 mesi in ne sono uscito. 99

era candidato a diventare deputato nazionale.
Hanno colpito me per colpire lui. Lo stato di
Corrientes funziona cosi. Corruzione e corru-
zione. Scatole di generi alimentari con il nome dei
candidati alle prossime elezioni, per farsi votare
dalla gente. E la gente lo fa.

Bueno, sono entrato in carcere
da innocente, e li dentro
ho resistito grazie al Santo.
E grazie al Santo ne sono
uscito. Nonostante rivolte,
gente morta in cella, casini:
io non ho mai avuto nessun

penitenziario, oggi facciamo
le grigliate insieme».

Credo che sia ora di parlare
del Santo a cui Aquiles si ¢
votato: San La Muerte.

«Mia madre ha avuto un
cancro, in una settimana ha perso 10 kg, stava
per morire...e da un giorno all’altro ¢ guarita!
Nessuno sapeva trovare una spiegazione! N¢é il
medico, né 'oncologo. E stato il Santo....E posso
darti 20.500 testimonianze di persone guarite
miracolosamente. E venuta qui anche una troupe
di History Channel, con un prete gesuita messi-
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cano ed una ricercatrice. Sono stati a casa mia, gli
ho fatto vedere l’altare».

Quello che fa Aquiles, ogni giorno, é pregare San
La Muerte. E creare per lui delle piccole statue
votive, intagliando delle ossa umane.

«Vai in giro, chiedi a tutti quanto prendo io. Tutti
ti risponderanno: niente. Io non posso prendere
soldi, i0 non ho potere, io
posso accendere una candela,
poOsso pregare, posso provare
a dare conforto con tutta la
fede, posso dirti “Hey fratello,
Perché non fai questo? Perché
non per quello? Perché non
ti fai un bagno con laceto
aceto bianco? Stacci dentro
10 minuti e poi osserva come
respiri”».

Ok; pero, chi é questo San La
Muerte?

«Si tratta di un gesuita che
nel Settecento era venuto in
Argentina per evangelizzare. Ma fini per infa-
stidire qualcuno. Cosi venne mandato in un
lazzaretto, in mezzo ai lebbrosi. Lui si mise a
raccogliere erbe per curare i dolori. Dopodiché
fu incarcerato. Mori di fame e fu ritrovato che
era uno scheletro accovacciato coperto dalla sua
tunica. Quand’¢ rappresentato in questa posa
viene chiamato anche San La Pazienza. Dopo la
sua morte si registrarono delle cure miracolose,
la voce si diffuse ed il suo culto aumento.
Girano varie invocazioni per il Santo,
varie preghiere, ma l'unica vera &
questa».

S\

A questo punto Aquiles si racco-
glie per qualche secondo, e inizia a
salmodiare:

«San signor la Muerte / Spirito
scheletrico potentissimo / Come
un sansone / Indispensabile nei
momenti di pericolo / Prego per
la tua intercessione / Prego Dio
onnipotente di concedermi cio
che ti chiedo».

Altri attimi di silenzio, che inter-
rompo io, chiedendogli del suo
lavoro da “scultore”.

«E incredibile la presenza che puo
avere un 0sso. A volte se ne possono
percepire i profumi. E in alcune
date sacre, le ossa si comportano
in maniera diversa. Nel giorno dei

¢ Una volta, nelle
ossa di una ragazza
sentii sette spiriti:
non se ne volevano
andare...sono cose
che succedono, a
volte. 99

morti, ad esempio diventano piu dure. Una volta,
nelle ossa di una ragazza sentii sette spiriti: non
se ne volevano andare...sono cose che succedono,
a volte».

Decidiamo di farci quattro passi per andare a
trovare un suo amico, Dani, che vive nel quar-
tiere del Molino Blanco. lo voglio sapere di pin
del lavoro di Aquiles, del suo culto. Lui, lungo
la strada, mi indica la casa
dove ¢ nato Lionel Messi.
Siamo arrivati, bussiamo, ci
aprono.

A casa di Dani c’¢ una
famiglia numerosa. Sono
accoglienti, mi salutano, mi
fanno mettere comodo, mi
mostrano il loro altare di
San La Muerte.

«Ho conosciuto Dani in
carcere» mi dice Aquiles,
mentre lamico annuisce
«come me, ha avuto dei
momenti duri nella vita.
Aveva bisogno di un cambio,
di una rivoluzione. Cosi gli ho fatto un’incrosta-
zione; la piu grande che ho mai realizzato»

L’incrostazione, per un fedele del santo, é un atto
di fede e una richiesta di aiuto, allo stesso tempo.
Concretamente, si tratta di farsi impiantare una
minuscola statuetta del santo sotto pelle, un
amuleto che si porta sempre con sé.

«Sterilizzare la zona & fondamentale per
evitare la setticemia. Io svolgo un
rituale specifico: la passo prima
con l'incenso, poi con l’aceto, poi
con una salsa specifica e del fumo

di sigaretta. Si mette quindi della
polvere da sparo per svegliare
Panima che deve liberarsi. Infine,

si taglia con un bisturi e si inse-
risce il santo. Questo ¢ il momento
piu delicato: il santo puo non
entrare, girarsi, chiudersi subito
o uscire dopo qualche giorno....».
Aquiles si blocca. «...Lo so a cosa
stai pensando!» Mi dice a brucia-
pelo. Onestamente non so cosa
pensare né a cosa stia pensando
lui. Per fortuna riprende subito:
«C’¢ questo pregiudizio: che San La
Muerte sia una divinita per prigio-
nieri, disperati, criminali o tossici.
A me questa cosa non va giu. Cosi,
per rompere questo pregiudizio,
una volta abbiamo fatto un docu-
mentario, girato da dei francesi,
in cui a chiedere le incrostazioni

erano quattro donne: una
casalinga,  un’impren-
ditrice, una maestra

e la proprietaria del
santuario. Prima di
iniziare, il regista mi
chiese di fare anche a
lui  un’incrostazione.
Va bene fratello. Gli
spiegai per filo e per
segno di cosa si trattava,
che non era semplice-
mente “prendo, ti taglio
e ti metto il santo” e
che non si doveva pren-
dere alla leggera. Lui mi
ascolto con attenzione e
mi disse che voleva farlo.
Mi confido di soffrire di
depressione e pensieri suicidi.
Voleva superare tutto questo. Lo
sottoposi a tutti i rituali prepara-
tori, insieme a Dani che mi faceva da assistente.
Lo pulimmo, lo benedicemmo, lo passammo con
varie sostanze, fumi ed incensi. Infine feci il taglio
e inserii il santo. Stavo ricucendo, ero proprio
all’'ultimo punto di sutura, quando gli si inizio
a gonfiare la pancia. La sua espressione cambio,
inizi0 a sudare come un maiale e a parlare in
portoghese, gridava “Fatelo uscire!!”. C’era uno
spirito in lui che era entrato in conflitto col santo.
Io e Dani gli stemmo accanto mentre si contor-
ceva e delirava, lo rinfrescammo, bagnammo,
asciugammo, lo passammo con incenso e candele.
Fu tutto molto intenso. Sara durato poco piu di 5
minuti, ma mi sono sembrate 3 ore. All'improv-
viso il regista si sveglio e torno in sé. La prima
cosa che ci chiese, in spagnolo questa volta, fu che
tipo di droga gli avessimo dato; disse di essersi
fatto un enorme viaggio. Sorridemmo».

Aquiles, ricordando quella storia, sorride
ancora. E Dani con lui. Gli faccio una domanda,
perché mi é rimasta una curiosita. Le ossa, come
te le procuri?

«Le ottengo legalmente. Il culto di San La
Muerte ¢ riconosciuto dal diritto argentino, e il
mio lavoro come scultore ¢ tutelato. La maggior
parte le ottengo dai devoti stessi, spesso sono
di loro familiari defunti; oppure le proprie ossa
che mi lasciano nel testamento. Altre le ottengo
dagli obitori delle universita, dopo aver svolto
le autopsie accademiche, o della polizia. Sono
ossa che non hanno neanche una famiglia che
le ricordi, che ci abbia pianto o pregato sopra.
Io rido loro vita, e loro aiutano altre persone.
A volte, invece, vado direttamente nei cimiteri.
Non so dirti come e perché, ma entrando nei
camposanti ho come delle sensazioni, e mi limito
a seguirle. E spesso finisce che trovo dei pacchetti

che contengono interiora, ossa,
fiori ed immagini di Santi. Le
interiora le butto nel fiume, le
ossa le pulisco, le passo con
aceto, ¢ le benedico».
Sono wvenuto in contatto
con Aquiles grazie a Diego
Pogonza, wun  fumettista
argentino. “Stai cercando
gente strana? Devi andare
a conoscere lui”, mi disse,
bevendo Mate in un portico
di Aregua, in Paraguay. E sono
molto felice di aver seguito il suo
consiglio.
Alla fine della giornata Aquiles
mi ha portato nella sua casa,
che ¢ un po’ un laboratorio,
un po’ un santuario, un po’ un
canile. Mi ha mostrato il suo altare
personale (un vecchio mobile da bar
adattato al nuovo scopo); poco distante
cera un teschio di una sua amica curandera
(gliel’ha lasciato, dopo la morte, con legale testa-
mento); una tibia, che ¢ stata la sua prima scul-
tura dedicata al santo, intagliata con un ago da
cucire quando era ancora in carcere; scheletri con
mantelli di paillettes; un coltello con un manico
fatto con un 0sso (wmano, naturalmente).
Prima di salutarci facciamo le ultime chiacchiere,
parliamo del pin e del meno e soprattutto di
Canela, che & una cocker, la preferita tra i suoi
cani. C’¢ spazio per un ultimo aneddoto.

«Una volta mi hanno bussato a mezzanotte.
Mi ¢ arrivata una bimba piccola con sua
madre disperata.

Diceva che erano giorni che non dormiva e
piangeva, non riusciva a farla smettere, ed era
convinta che le avessero fatto il malocchio. Presi
la bimba, vidi che aveva la pancia gonfia come
un tamburo. La misi prona ed iniziai a massag-
giarle la pancia. La piccola inizio a scorreggiare
ampiamente, ¢ man mano che continuavo a
massaggiare, inizid a uscire un sacco di cacca.
A quanto pare erano vari giorni che la bimba
non andava di corpo. Che aiuto spirituale avrei
potuto dare ad una povera creatura che sempli-
cemente doveva cagare?! A volte si cerca aiuto
nel sacro, quando basterebbe prestare atten-
zione al “profano”. Non si puo scomodare San
La Muerte per un po’ di gas».

Ridiamo, e arriva I'ova del mio autobus. Mentre
sto per mettere la giacca mi ferma e mi prende
la mano, e me la richiude con entrambe le sue
manone. Sento qualcosa nel palmo. Quando lo
riapro mi trovo una miniatura del Santo.

«Que El Santo te bendiga y te proteja en tu
camino, chamigo».
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Eye-2-Eye: lo strano caso di H.F. e H.F.

di Vittore Baroni
illustrazione di Massimo Giacon

on esiste un’unica storia dei Residents

ma tante quanti i travestimenti indos-

sati nella lunga carriera dall’enigma-

tico collettivo avant-rock, operante
dai primi ‘70 nell’area di San Francisco ma origi-
nario di uno sperduto paesino della Louisiana.
Le vere generalita degli artisti coinvolti, quasi si
trattasse di supereroi dalla doppia identita, sono
difatti rimaste sempre occultate dietro cappucci
alla KKK, bendaggi da mummie, teschi, costumi
clowneschi, maschere bovine e via elencando, ma
in primo luogo dietro i celebri “globi oculari” in
frac, divenuti il loro inconfondibile marchio di
fabbrica. Un pacchetto con una bobina di brani
demo, inviato in forma anonima alla Warner Bros

e tornato al mittente indirizzato ai “residenti”,
ha inconsapevolmente fornito il nome al gruppo,
che nel primo album Meet The Residents (1974)
si ¢ presentato come quartetto sbeffeggiando la
copertina di Meet The Beatles, tra caotici collage
sonori surreal-dadaisti, cover grottesche e canti-
lene pseudo-infantili. Sono poi seguiti, in mezzo
secolo d’intricata auto-mitologia (vedi la sezione
“storica” di residents.com) una cinquantina di
album ufficiali e almeno altrettanti tra progetti
collaterali, raccolte, live, bootleg, ecc. Un cata-
logo formidabile che attraversa con sagace
ironia ogni genere immaginabile, dalla musica
fanta-etnologica (Eskimo, 1979) all’elettronica
tribal-ambient, dal free jazz alla lounge, reinter-
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pretando nel loro stile deformante noti composi-
tori (da Beethoven ad Hank Williams) e dando
forma a una quantita di peculiari concept album
(a partire dalla Mole Trilogy, che ricostruisce le
culture di due societa immaginarie in conflitto)
declinati anche in vari altri media: performance
teatrali con coreografie danzanti, innovativi
film e video, pionieristici cd-rom, dvd, mostre,
perfino podcast radiofonici, serie di docu-drama
su internet e romanzi noir. Un gruppo cosi
“avanti” concettualmente che critici musicali e
storici dell’arte sembrano non disporre di una
categoria appropriata in cui collocarlo (il MoMA
di NY, ad ogni buon conto, conserva una colle-
zione completa delle sue produzioni).

In qualita di anonimi outsider, i Residents
possono imbarcarsi in qualsiasi impresa, asse-
condare leggende urbane sulle loro identita, far
sopravvivere le maschere alle persone fisiche
rendendosi pressoché immortali. La band, gia
leggendaria in epoca punk-new wave, conserva
nondimeno un profilo underground, con una sua
nicchia di pubblico amante dell’insolito, rige-
nerando di continuo la riserva di enigmi, come
ricapitola senza fornire soluzioni il film di Don
Hardy Theory of Obscurity (2015). Perlomeno
una risposta “numerologica” al mistero dell’en-
semble & stata pero forse sempre in bella evidenza:
gli occhi viaggiano di norma in coppia e quattro
“globi oculari” non corrispondono forse a due
persone? Tra le sue molte peculiarita, il gruppo
evidenzia poi un’insolita fissazione per il numero
2 e il concetto di doppio o speculare. L'origine
di tale fascinazione viene fatta risalire ad una
visita compiuta in giovane eta da un futuro Resi-
dent ad un luna park con attrazioni da “freak
show”, dove questi sarebbe rimasto morbosa-
mente colpito da due gemelle unite per la testa.
Due corpulenti e baffuti personaggi congiunti
tra loro, Arf e Omega, figurano tra i protagonisti
del bizzarro film incompiuto Vileness Fats, cosi
come un paio di gemelli siamesi sono al centro
della mistica opera God In Three Persons. Non
mancano canzoni imperniate su strane coppie,
come la fumettosa Monkey & Bunny, e neppure
lavori in cui il tema & evocato in modo piu
trasversale, vedi lo struggente spettacolo Cube-E
sul mito di Elvis Presley (il cui gemello Jesse mori
alla nascita). Ci sono infine i volti pubblici della
Cryptic Corporation, la struttura che gestisce
il lavoro della band, composta per decenni da
Homer Flynn e Hardy Fox (in sintonia fin dalle
iniziali), affiatata coppia rimasta fianco a fianco
alla guida del progetto fino al 2015, quando
Fox ¢ stato costretto a ritirarsi dalle scene per
problemi di salute, soccombendo tre anni dopo
al cancro. Sono loro, il “Resident cantante”
(crooner apocalittico e camaleontico storyteller
nonché valente paroliere, grafico e art director,
con alter ego quali Pore No Graphics, Mr. Skull,
Randy Rose, ecc.) e il Resident tastierista/compo-

sitore (indefesso sperimentatore noto anche come
Charles Bobuck, Chuck, TAR, ecc.), le due meta
separate alla nascita, il Dinamico Duo coautore,
contornato da un cangiante manipolo di collabo-
ratori, dell'impressionante canone residentsiano.
Un corpo di opere, questo, come si ¢ detto
eminentemente multimediali, non esenti quindi
anche da incontri con la nona arte. I rapporti
tra i Residents e il fumetto risalgono difatti agli
albori della loro mitica etichetta Ralph Records,
quando ad occuparsi di copertine e pubblicita
il gruppo chiamava astri nascenti dei comics
indipendenti come Gary Panter, Mark Beyer,
Tiger Tateishi e perfino Mark Mothersbaugh
dei colleghi Devo. Un libretto prodotto nel 1979
dal fan club ufficiale W.E.LR.D. sfoggia un
saggio introduttivo di Matt Groening, il crea-
tore dei Simpson, entusiastico simpatizzante
della prim’ora. Negli anni, vari album preve-
dono poi versioni a fumetti, come la serie di albi
The Comix of Two Cities in cui Matt Howarth
espande la saga della Mole Trilogy, ’antologia
Freak Show (su Dark Horse) con gli “scherzi
di natura” dellomonimo album/cd-rom visua-
lizzati da artisti del calibro di Richard Sala,
Brian Bolland, Savage Pencil e Dave McKean, le
avventure di The Bunny Boy disegnate da Adam
Weller o le tavole di Steve Cerio per Disfigured
Night. Sussiste insomma una collaudata consue-
tudine nell’incontro tra Iimmaginario lirica-
mente inquietante dei Residents e I’arte sequen-
ziale, al punto che quando Capek ha invitato
Peclettico Homer Flynn (o come preferite chia-
marlo) a sottoporre il soggetto per un fumetto,
la richiesta ¢ caduta su terreno fertile. Dal consi-
derevole archivio di idee e progetti non portati a
compimento dal gruppo ¢ spuntato fuori quindi
un dettagliato trattamento, perfetto per questo
“duplice” numero della rivista, incentrato sulle
peripezie di una coppia di strambi personaggi
in problematica simbiosi, il colosso Theo-
dore e il minuto Teddy. Pare addirittura che la
sceneggiatura di The Teds fosse stata pensata in
origine per un corto animato di David Lynch,
o comunque una performance e/o film per cui
la band aveva gia abbozzato varie canzoni.
Quattro di questi brani sono stati completati nel
‘93 e inclusi col titolo Prelude To “The Teds”
in un cd-ep dell’Hello Recording Club curato
dal duo They Might Be Giants (in seguito ripro-
posti nell’antologia Our Tired, Our Poor, Our
Huddled Masses): la tipica e incalzante nenia di
Teddy e il cadenzato e contagioso ritmo tribale di
The Cry of a Crow lasciano qualche rammarico
per la promettente opera rimasta incompleta e
Pestrosa narrazione chiusa nel cassetto. Almeno
fino ad oggi, dato che il prode Sergio Ponchione,
artista magistralmente obliquo e ben addentro al
bizzarro universo dei “globi oculari”, ce ne offre
nelle pagine che seguono un’energica e fedele
trasposizione.
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THEQDORE ERA SEMPRE
TROPPO GRANDE.

TEDDY ERA SEMPRE
TROPPO PICCOLD,

gsIDeNTS & SORGIS
bR PRESENtANG "OnChiong
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LA VOCE DI THEQDORE
ERA Pid DOLCE D4 UN
RO Of UN TOPO.
f ERA UN MEGAFOND
AMBULANTE.

LE LORD VITE FURDND
MISERABILI FINCHE NON
3l ICONTRARDNG.
THEQDORE RESE TEDDY
GRANDE E FORTE, TEDDY
DIEDE A LY UN AMICO.

PRESTO, COM TEDDY CHE
CAVALCAYA LE SUE ENORMI
SPALLE, DOMINAROND LE
STRADE CON FACILITA

THEQDORE ERA PI0 TONTO
D4 UN ASING, MENTRE |
PEMSIER] AFFOLLAVAND LA
MENTE DI TEDDY COME
UN ACQUARIO PIEND

D SQUALL

UOMINI N MARCIA, PADRI
E AMICIY PURI DI PELLE
E PURI DI CUORE! CON

SCUDI D1 LUCIDG ACCIAIGY

ARDETE E ILLUMINATE
LA NOTTE! IKCIDETE
0 MORITE PER IL
FUGCO E L'ARGENTOf

TEDDY ERA ATTRATTO DALLA SUPERIORITA E DAL POTERE. L'DCCASIONE DI OTTENERLI VENNE QUANDD UN GIORND | DUE VIDERD W
GRUPPO DY MCAPPUCCIATI MARCIARE AL CREPUSCOLO, ILLUMINATI DA UNO SCUDO FIAMMESSIANTE TENUTO DAVANTI AL PETTO.
ERA THE SLVER SHIELD®, UNA SETTA RAZZISTA DI BULLI E BARBONL THE TEDS LI SEGUIROND E FECERD FUORI IL LORD LEADER,

PRENDENDONE L COMANDO. MA IL RUDLO ACQUISITO HON BASTAVA A GIUSTIFICARE L'OLTRAGGIOSA BRAMA DEL NAND,
THE TEDS AVEVAND UN SEGRETO: IL SESSOV ACCOPPIANDOS) AVEVAND ACCRESCIUTO ANCORA DI PI0 IL LORD POTERE
E RAFFORZATO LA LORD UNIONE. ORA NON AVEVAND DAVVERD PI0 BISOGMO DI NESSUND_. TRANNE LORD STESSL

" LD SCUDD CrARGENTD



50

IL PAESE IN CUT VIVEVAND ERA HOTO COME LA TERRA DEI FORTUNATF. UN CLLMA MITE, TERRENI
FERTILI, RISORSE NATURALI E UWA DURA ETICA DEL LAVORO AVEVAND CREATO UNA SOCTETA SOLI-
DA E VIVA. MA LA PERDITA [ UNA LUWGA E BRUTALE GUERRA UNITA ALLIMMIGRAZIONE APERTA
CAMBIAROND LE COSE, FACENDO NASCERE GRUPP] ESTREMISTI COME THE SLVER SHIELD, CHE

CONSIDERAVAND LI STRANIER] FECCIA DELLA SOCTETA, CHIAMANDOLI CON MSPREZZ0 YIPPERS®.

I RAZZIS MO SERPEGGIAVA OVUNGUE E LA TERRA DE) FORTURATI 51 STAVA
TRASFORMANDO NELLA TERRA DEI FOTTUTL

} RESERD THE SIVER SHIELD SEMPRE PIJ POPOLARE, CON TEDDY CHE SEMINAVA ODI0 DA UNA

TMTHEME{WABEHWMEMFME DI VEDERE IL 5U0 AMICO CO51 VITALE
DELLASHT&FMEWMWWHTEMEM..FMHL
GIORNG N CUN ARRNG CONWAY.

M4 HON POTEVA REALIZZARLO CON THEGDORE N &IRD. MEDE QUMD ; [
QUESTI ERA DA TEMPO IN RICERCA DELLA SUA SCONOSCIUTA QU ALLONT ANAR
MADRE E IL PERFIDO NANOD NE APPROFITTS. :

U DISSE DI AVER SENTITO DA i
UNANZIANA DONNA PRIGIONIE RA : 5
DEELI VIPPERS CHE AVREBBE
POTUTO ESSERE LEI

L0 AVREBEE VOLENTIERI
ACCOMPASNATO ALLA RICERCA,
M4 UNA DOLORDSA VECCHIA

FERITA ALLA SCHIENA
GUELD IMPEDIVA.

COWMAY ERA UW VETERANO i GUERRA. ALTO, BELLD,
AFFASCINANTE E MOLTO AELE. L'ASCESA AL FIANCD
DEI SUDT PADROWI FU QUINDGI NATURALE E VELOCE.

™A SE LE DURE
ESPERIENZE DI
GUERRA AVEVAND
RISPARMIATO LA
SUA AnLA,
Cost NOW
ERA STATO
PER IL 500
CORPO.

IL SALVATAGGID DI M COMPAGHD FERITO GLI AVEVA
REGALATO UN ERACCN) SCHIACCIATO DA UN CARRD
ARMATD. SE LUT 51 ERA ORMAI ARITUATO AL MONCONE
CONTORTO, TEPDY NE ERA STREGATO COME UN
ORSETTO DAL MIELE. PRESTD UN UNICO PENSIERD
FISS0 DOMING LA SUA MENTE MANIACALE...

LA SEDUZIONE DI COWMWAY.
PER QUESTO AVEVA UM PLAND

* CAGHOUNT FASTIDNST

< |
¢
|
J <
2
APPART A 0 LA SUA WFATUAZIONE PER CONWAY ERA CRESCIITA
: IN FRETTA COME UN CANCRO. | SUOI OCCHI NON
: LASCIAVANG MAl IL SUO FISICO STATUARIO,
C— "-I—T—
ERA TUTTO
QUELLD CHE s
LUT NON
AYREBBE
~ MAl POTUTO ESSERE. *
MA Pid DESLI ALTRI e, \P bl
SUOI ATTRIBUTL. - ' :
. TEDDY CAMMINAVA INGUIETO. Il VORTICE DEI
— o : PENSIERI LO PORTS VICHD ALLA PORTA, DOVE
H GETTO SPUNTAVA UNA BUSTA.
[
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. :
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— 5 R
) Fi
PERFETTAME!
SIMEOLEGSIATI N
1 Y GUESTO OELIGUD
1 OGGETTO DEL
I DESIDERID, )]
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ACRI DELLO SHIELD DIPINTI SUL CORPO. INTORND
SUOI ABITI, | PREMI VINTI E LE BANDIERE.

TEDDY 51 AVVICING TIMIDAMENTE, CON LA

MENTE OFFUSCATA DA EMOZION
CONTRASTANTI.

QUANDD ENTRAROND | SUDT COMPASNT, N

DULI ALLA DUPLICE SCENA
DI MORTE E OSCENITA,

SORPRESO, STACCS LE LABERA
DAL
i »

MONCONE ROSS0 E UWMIDO.
CERCANDO D4 NASCONDERE
LEREZMNE, PRESE INUTIL-
MENTE A GRIDARE ORDINL

ERA SEALORDITO. HON IMMASIHAVA CHE
CONWAY CONDIVIDESSE LA SUA PASSIONE
051 FORTEMENTE. CORSE DA LUIL

PERCORSE COW

LD SEUARDD

L SUQ CORPO

FIN0 ALL'ARTO
E?EFE"‘R E,

S00

OCCHI COME
UN RATTO
ISUCCHIATO
DA UN ASPI-
RAPOLVERE

BRUCIAMD LD SCUDD
OSCEND! SPARGIAMO LE
SUE CENER! AL TERRENQ!

IL NANO!F

ORMAI DEFOSTO E IMPOTENTE, NON &L

RESTAVA CHE RITROVARE THEQDORE.

ALTROVE, UH GRUPPO DV BAMBIN TIPPER CHE GI0CAVAND,
CALCTARONG LA PALLA TN UN MUCCHND D RIFIDTL
IL LAMENTO CHE USCT DA UND SCATOLONE

INDAGARE.

HELLA DIREZIONE OPPOSTA
INCONTRO LA FOLLA DY
YIPPERS, A FU UNA
FORTUNA..

PERCHE FUGE SVOLTANDD
N UN VICOLO, LASCIANDO

I DUE Pl A

SCONTRARSI

THEODORE FISSAVA AVWILITO | RESTI
CHE 5 TROVAVARD ALLINDWRIZZO.
LE SUE SPERANZE AFFONDAROND
COME PIOMED IN UMD

STAENOD.

THEDQ FU COMMOSE0 DALLA LORD PREOCCUPAZIONE.
51 CRES UNA SINTONIA CHE &L) APRI I CUGRE.

RACCONTS Al PICCOLI DI TUTTI LI AWNI PASSATI
ALLA RICERCA DELL'AMATA MADRE PERDUTA, PER-
LOPI IMMASINATA. CI FU U ATTIMO DF SILENZIO,
POI I BAMEIND DISSE CHE POCO LONTAND AVEVA-
NO APPENA WISTO WA DONNA ANZIANA CHE FORSE

POTEVA ESSERE 5UA MADRE

&L DISSERD DY ASPETTARE
E ANDAROND A CERCARLA.

HE EMERZE UNA VECCHIA STRACCIONA GRACCHIANTE, LA AUTARDWD
AD ALZARSI E UASCOLTARONG LAMENTARS) E MALEDIRE L'INTERD

UNWERSD FINCHE, STANCHI DELLA SUA
ARRDEANEA, 5 .

B
e

> }.\

IHSEGUITO DA S00I
STESSI bomimi, TEDDY
CORREVA INTANTO
ALLTHDIRIZZO CHE
AVEVA DATO A
THEODORE.

*CO0SA AVETE FATTO A MIA
MADRE? SPORCHI YIPPERS
URLE Al BAMEBINI CHE
FIOCAVARD. INTWHORITI,
LORD COLSERD COMUNGUE
LA SUA TRISTEZZA E 51
AVVICIHAROND.

TEDDY ARRNG PROPRM MENTRE 51 ALLONTANAYAND.
Al 5U01 PASSI THEODORE 51 VOLTS E PER UN ISTAN-
TE IL HAND VIDE IL VOLTO BEFFARDO DELLA PAURA.
FORSE IL GIANTE SAPEVA TUTTO, LO AVEVA SEM-
PRE SAPUTO MA ERA STATO AL GIOCO, COME
GATTO CON UWO SCARAFASGID. POI TEDDY 500
LA TESTA E SCACCIS IL PEMSIERD.
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ORDWG A THEODORE O TORNARE SURITO
AL QUARTIER GENERALE, MA LIV ESITS
L RACCONTO DELLA DONNA VISTA

DAl BAMBII E DELLA LORD

PROMESSA O RIPORTARLA.

IL HAKD RISE COME UNA
CAMPANA STONATA GRIDG
CHE TUTTI & YIPPERS
ERAND FALST E MALIGHL

ORA MUOVITI
E PRENDIMI
N SPALLAT I

IL HAKD MDICG
L'EDWFICID ILLUMINATO DA N
MINACCIOSD BASLIORE ARANCIONE,

NON TOCCA-
RE MAl Pig
MIA MAMMAY

IL GMSANTE LI DAFESE MA TEDDY CONTINUG.

*CHE BEFFA HANNO GIOCATO AL
GROSS0 E SOMCCO CREDULONES,
DOVE S0WD ORAP! FUGEITI ..
PIDOCCHT SCHIFOSY... VEDI
COSA Tl SUCCEDE SENZA

1 MET 0. T AMOI™

FMALMENTE TI
HO TROVATA-
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LA GELUSIA

CLONICA

di Pino Tripodi
illustrazioni di Ettore Tripodi

desso il mio clone ¢ quasi a posto.

Devo solo inserirgli il codice linguistico

perché possa parlare linglese scola-

stico e 'urdu imparato nei bazar. Bene,
la lingua sembra perfetta; ¢ quella usata da me
nel precedente incontro con lei. II mio clone ¢
programmato per muoversi fra due minuti e diri-
gersi verso il luogo dell’appuntamento. Questa
volta tutto deve funzionare alla perfezione. Non
puo che essere magnifico.
Si incontrano da Kasmie e Ali, un ristorante del
centro dove si mangia divinamente. Lui ci arriva
in anticipo giusto del tempo di guardare l'oro-
logio, sollevare gli occhi e incrociare lo sguardo
di lei. Si abbracciano teneramente e si siedono
nel privé prenotato da me il giorno prima. Il
ristorante non ¢ un ristorante, ma la moschea
Badshahi di Lahore. Il muezzin li accoglie in
preghiera e rimane tutto il tempo nella posi-
zione stretching del leone. A servirli al tavolo c’¢
un guercio, il mullah Omar appena scampato
ai bombardamenti di Tora Tora. Discutono del
tempo trascorso dall’ultimo incontro, della voglia
di vedersi, dell’'ultima partita di cricket tra India
e Pakistan.
Lei ¢ sempre piu bella. Il suo sguardo sarebbe
capace di catturare la luce del mondo. Nei suoi
occhi si pu6 ammirare la bellezza di ogni parti-
colare dell’universo. E impossibile sostenere il suo
sguardo ma i miei occhi lo cercano come il mare
cerca il sole.
Il mio clone ¢ bravissimo, segue a meraviglia le
mie indicazioni. Credo sia pin affascinante di me.
Lei lo guarda rapita. E innamorata di me. Adesso
lui le prende la mano, gliel’accarezza, gliela bacia
teneramente. Lei si concede volentieri e discreta.
Comincio a innervosirmi eppure sta andando

come da programma, tutto a meraviglia. Quando
lui si avvicina per parlarle all'orecchio, ne
comprendo il motivo; le sfiora la guancia con le
labbra in un primo, timido bacio. Sono sudato,
sento un disagio profondo. Lei non si sottrae, lui
adesso la bacia sulla guancia e sul collo. La bacia
ancora quando ho la certezza di essere geloso.
Faccio di tutto per allontanare la gelosia dalla
mia mente, ma non ¢ come scacciare una formica
dalla guancia. La gelosia mi pervade, mi sento
attaccato da un esercito di formiche che aumen-
tano ad ogni movimento. Il mio corpo brulica in
ogni sua parte, la testa mi prude come fosse in
preda al fuoco di Sant’Antonio. Sto male. Sono
geloso, sono immensamente geloso del mio clone.
Io che non sono mai geloso di nessuno, divento
geloso di me stesso, del clone che fa le mie veci
su mio ordine e su mio programma. Adesso
comprendo il perché del disprezzo che provo
per le persone gelose. La gelosia ¢ una malattia
dell’anima che bisogna esperire per riconoscerla
nella sua patologia. Penso derivi da un profondo
sentimento di diffidenza verso il mondo. E invece
no, mi sbaglio. La gelosia non ¢& un semplice atto
di sfiducia nel mondo. La gelosia ¢ lo specchio
dei sentimenti verso se stessi. Sono geloso di me
stesso perché la paura, I'insicurezza, la diffidenza,
lastio, I'odio mi stanno macerando I’anima.
Scopro la gelosia annidata nel mio solipsismo.
Vedere me stesso amare al mio posto mi procura
una sofferenza indicibile. La mia contrarieta ai
rapporti tra uomini e cloni trova adesso nella
gelosia motivazione e giustificazione.

Dovrei bloccare il mio clone, ma come? Se ci
tentassi, se ne accorgerebbe subito che non ci sono
io con lei.

Mal sopporto e soffro in attesa di trovare un
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rimedio a quella situazione.

Intanto escono dal ristorante. Lei lo invita a
casa sua. Mi da fastidio questa intimita tra i
due, invidio il fascino che emana dal mio clone.
Nell’incontro precedente con me, ricordo che lei ¢
molto meno remissiva e accondiscendente; dispo-
nibile al dialogo si, ma fisicamente inavvicinabile.
Con il mio clone al contrario non fa alcun atto
di resistenza, accetta e cerca le mani e le labbra
di lui.

Arrivano a casa. Gli fa apprezzare velocemente
gli ambienti poi lo conduce per mano nella grande
sala. Le pareti sono totalmente spoglie. Non vi
sono mobili e letti e divani e sedie e scrivanie
e libri e cucine e altro. Solo un tappeto ricopre
totalmente il pavimento. Quando vi si sdraiano
capisco che quello ¢ il luogo da lei eletto per fare
I’amore con me.

Devo interrompere quella tortura per due fondati
motivi. Il primo, il piu importante: sono geloso.
Il secondo, il piu stupido: la coerenza. Dichiaro
al mondo e a lei di essere contrario ai rapporti
fra esseri umani e cloni. Mentre mi invento una
scusa per far andar il mio clone nel suo albergo,
lei, seminuda, ridacchia e dice.

Se il clone non balbetta

Vuoi fregarmi. Spero almeno che tu abbia la
buona educazione di osservare cio che stiamo
facendo io e il tuo clone.

Sono scoperto, smarrito, sotterrato dalla
vergogna. Il mio clone comincia a chiedermi
spiegazioni. Potesse, balbetterebbe, ma stupi-
damente nessuno programma le balbuzie al suo
clone. Invece d’ora in poi sara la prima cosa da
fare. Senza balbuzie un clone non puo aspirare a

sostituire un uomo.

Stai zitto, dice lei. Fammi capire se il mio amico
ci sta osservando o sta decidendo di inviarti allo
sbaraglio senza alcuna considerazione di me.

II clone continua a fare il sicuro, ma lo blocco
subito. E inutile continuare a mentire. L'inganno
puo essere utile, la menzogna indispensabile, ma
quando vieni scoperto la verita & l'unico rifugio.
Sparisci, ordino al mio clone con quella punta
di cattiveria vendicativa che emerge dalla gelosia
non sopita. Poi comincio a chiederle scusa in tutte
le lingue delle balbuzie.

Lei sembra indignata ma divertita.

Almeno, ascoltando le tue balbuzie, sono certa
che non sono controllata da un altro tuo clone.
Continuo a giustificarmi.

Se spedisco il mio clone da te & perché non posso
abbandonare il mio lavoro.

Puoi rinviare ’appuntamento.

Ho sete d’incontrarti.

Non meriti neanche di bere il mio veleno.

Non mi vorrai pit1 vedere.

Dovrei essere folle per accettare di rivedere il
clone di un guardone. Ti eccita cosi tanto inviare
i tuoi cloni in missioni galanti?

Non mi eccita affatto, anzi sto scoprendo di essere
terribilmente geloso.

Geloso di me?

No, di lui, anzi di me.

Cosa?

Te lo spieghero personalmente se mi darai occa-
sione di vederti ancora.

Dammi una ragione per vederti.

Sapere come si fa a scoprirmi.

Te lo dico senza bisogno di vederci. Gli uomini
sono pit stupidi dei loro cloni.

Come si fa a scoprirlo.

Il clone non balbetta e arrossisce a comando.

Da quando ti ¢ chiaro che non sono io?

Da prima che arrivasse il tuo clone. Sono come
al solito informata dai servizi segreti del mullah
Omar.

Ancora lui. Il ristorante nella moschea ¢ suo?

Si.

Che idiota a non immaginarlo. Dammi un’occa-
sione per vederti.

Dammi un altro motivo.

Sapere cos’¢ la gelosia.

Devi saperlo tu o i0?

Io I'ho appena appreso.

Se sapro cos’¢ la gelosia diventero gelosa?

No, perché tu non hai un clone.

Va bene, ma a condizione che io mi presenti cosi
come sono adesso.

Magnifico, non ti vorrei diversa neanche nel piu
minimo dei particolari.

Sei sicuro?

E cio di piu certo che ¢’¢ al mondo.

Mi vuoi vedere cosi come mi vedi, pettinata allo
stesso modo, vestita allo stesso modo, affettuosa
alla stessa maniera?

Si, certo, come puoi avere dubbi.

D’accordo, ma promettimi di rivelarmi tutto sulla
gelosia.

Lo prometto.

E promettimi di non mettere piu alcun clone tra
te e me.

Lo prometto.

Allora ci possiamo vedere. Dimmi quando.

Il tempo d’arrivare.

D’accordo.

Prima di partire, lei chiama il mio clone e si

rimette sul tappeto assieme a lui.

Sono accecato dalla gelosia, non capisco perché
lei continui a ostentare tutta quell’intimita e
quella confidenza con il mio clone. Sembra avere
un desiderio sessuale insaziabile non dismesso
neanche dal sapere di fare ’amore con un clone.
Mi viene il dubbio che tu abbia interesse pil verso
di lui che verso di me.

E vero, dice lei.

Come, ¢ vero.

Sono piu simile a lui che a te.

Cosa, cosa? Non ci capisco piu nulla.

Tutto a un tratto mi viene in mente che neanche
lei balbetta.

Scusa, ma tu non balbetti.

E perché dovrei balbettare.

Perché tu non sei un clone.

Lo affermo, ma al momento di pronunciare quelle
parole ho la certezza che invece lo sia.

Tu sei un clone, le dico.

A quelle parole lei inizia a spogliarsi. Anche il mio
clone si spoglia.

Non ricordo piu se in Afrovite considero con
favore la possibilita che due cloni facciano
I’amore. Sicuramente no. Ma quei due stanno
facendo I'amore su iniziativa di lei che mi fa
promesse d’amore e dichiara solennemente di
volermi sposare.

Anche il mullah Omar dice che ci dobbiamo
sposare perché lei sa fare i cloni meglio di me e
una moglie che sa fare il marito meglio del marito
¢ un marito perfetto. Io non ho nulla da ecce-
pire a quella regola ferrea della logica e mi sposo
seduta stante e divento il marito perfetto in quella
moschea di Lahore dove i cloni fanno ’'amore e gli
uomini e le donne li guardano da lontano.
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EHI MOSTROS
HAI DIRITTO A UNA
TELEFONATA PRIMA
CELLESECUZIONE.

Oh no. la telefonia mi ha
Janticipato! Hanno vinto lorg,
1 sono indistruttibili'! Ormai
posso solo cercare difar
impazzire | call center

KAREL! ascouta

CON ATTENZIONE! E SCONSIGLIATO,
O MEGLID HOW DEVI ASSOLUTAMENTE
A MISCELARE MAI LRANIO O PITOSFORD
N COM NEANCHE UNA GOCCIA D1 ACIDO
FROSTATICO, SOD10, ACQUA O
BORIO CON PEZZI D STRONZO

O FLUORD IMPONVERITO,

QIL LOOP HOW 5

FERMERA MAN!

sl sbrighi
& risponderal

sano 6
kilometr che
Squilla, mij
santo male

[AMBRTEZ BELLA

a cura di Tanatolady illustrazione di Nik Guerra

Un tempo era il sesso, oggi e la morte il grande tabu, quello di cui non si parla ai bambini. Visto che i
tabi ci piacciono, abbiamo contattato una giovane tanatoesteta di Imperia. Il suo lavoro consiste nel
truccare e preparare le salme prima dell’ultimo saluto. Si chiama Irene Nonnis, in arte Tanatolady (e
anche instagrammer); le abbiamo sottoposto alcune curiosita raccolte tra i nostri lettori.

Cara Tanatolady, i morti sono tutti uguali quando
li trasti? Mi spiego meglio: riesci a trovare nell'a-
spetto del morto un barlume della sua passata
personalita? (Giulia)

No, le salme non sono tutte uguali. Ci sono quelle
che rilasciano un’energia piu positiva e altre che
invece mi mettono persino a disagio, non so esatta-
mente da cosa dipenda. Percepisco qualcosa della
loro vita passata principalmente dal loro corpo,
tramite ad esempio i tatuaggi, che possono raccon-
tare una storia, anche se rimane molto spesso
impressa sul loro viso una smorfia di dolore o del
tipico ultimo respiro. Fanno eccezione i defunti a
causa di overdose che in tutti i casi che mi sono
capitati sono morti con il sorriso, danno una
sensazione di tranquillita e allegria.

Che gamma di colori puod assumere una persona
una volta morta? (Elena)

Una salma puo avere un colore variabile dal rosa al
rosso, al marrone violaceo fino al nero.

A furia di vedere corpi morti, consigli una dieta
particolare? (Michele)

Lunica cosa che potrei consigliare ¢ di fare una cola-
zione leggera, io prediligo il t& con i biscotti.

Ascolti della musica durante il tuo lavoro? Se si, qual
e la tua playlist preferita¢ (Federico)

Ascolto sempre Dracula Opera Rock della Premiata
Forneria Marconi.

E vero che i capelli continuano a crescere anche
quando saro morta? E avro le doppie punte? (Marta)
I capelli non cresceranno una volta che sarai morta!
Cio che accade, in verita, € che il resto del corpo si
“restringe”. Con la perdita di liquidi e la decompo-
sizione la pelle si ritira, ma questo non accade ai
capelli e alle unghie. Leffetto a prima vista ¢ quello
della crescita dopo la morte.

Per le doppie punte non ti preoccupare, ho un
ottimo olio riparatore che rendera i tuoi capelli
splendidi e lucenti!

La biancheria push up funziona anche con i cada-
veri¢ (Francesca)

Purtroppo no, anzi la biancheria push up puo essere
un problema perché rimane molto spesso vuota
all’interno e bisogna riempirla con del cotone per far
si che una volta vestita non si noti nulla!

Riusciresti a trattare il corpo di un’amica, un amico o
un parente? (Claudia)

Assolutamente si, mi € gia capitato, in quel
momento tendo a staccarmi e opero con professio-
nalita come sempre.

Quando incontri una persona viva, ti immagini mai
come sarebbe da morta? (Sonia)

Mi accade sempre. Sara deformazione professionale.
Immagino come potrei truccarli, sistemarli e posizio-
narli nella bara, e mi capita con tutti, dalla persona
con cui parlo o quella seduta davanti a me in bus.
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trani esseri seri o sorridenti, ingessati, professionali, democristiani, sexy, glaciali o

robotici, esseri dalla doppia natura, per meta (quella superiore, visibile) umana, per

Paltra meta (quella inferiore, non inquadrata) chi lo sa.

Sono i mezzibusti del TG2, che hanno accompagnato I'educazione intellettuale e
sentimentale di Ivan Carozzi (e quella di molti altri, forse).

di Ivan Carozzi
illustrazioni di Maurizio Ercole

Mario Pastore. L'uomo televisione.
Nel salotto della casa dove sono cresciuto
c’era un piccolo quadro appeso in mezzo a
una parete. Io e mio fratello chiamavamo quel
quadro «’uomo televisione». Ritraeva un uomo
in mezzobusto, come i giornalisti che eravamo
abituati a vedere in tv. P'uomo aveva la testa
quadrata, era azzurrino, indossava un paio
di occhiali dalle lenti molto spesse. Le pupille
sembravano immerse in un abisso. «L’'uomo tele-
visione» ci fissava dalla parete con i suoi occhi
vivissimi, puntiformi e sprofondati sotto il vetro
della lente. Ripensandoci, forse non era altro che
una trasfigurazione del volto famigliare di Mario
Pastore. Mario Pastore, nato a Novara nel 1929,
¢ stato tra i primi giornalisti in conduzione al Tg2
(poi a un certo punto ¢ passato al Tgl). La voce
di Mario Pastore per tutto il corso dell’infanzia
ha mescolato nelle mie orecchie una marmellata
squisita fatta di «Ronald Reagan», «Raffaele
Cutolo», «Falkland» e di perifrasi come «tagli
alla spesa pubblica», «quotazione record»,
«carcere di Poggio Reale», «via Caetani» e
«superlatitante nero».

Luciano Onder. Il patologo.

Luciano Onder si laurea in Storia Moderna con
Renzo De Felice, storico del fascismo e autore di
una biografia in sette volumi di Benito Mussolini.
Di seguito insegna all’Universita La Sapienza e poi
viene assunto in RAIL Nel 1972 affianca Sergio
Zavoli nella realizzazione della trasmissione
«Nascita di una dittatura», per la quale vengono
intervistati personaggi come Pietro Nenni, Emilio
Lussu e Amedeo Bordiga. Ma Onder deve la sua
fama alla rubrica del Tg2 Medicina Trentatré.
Per oltre 35 anni si occupa di temi come la fibro-
mialgia, la carenza di ferro e il cheratocono. Di
solito inizia cosi la puntata: «Oggi parleremo di
una patologia molto diffusa». Il timbro di voce
¢ stridulo e professorale, pignolo, a tratti iste-
rico, ma sempre al servizio della divulgazione.
Nel 2014 I'Universita di Parma gli conferisce
la laurea honoris causa in medicina e chirurgia.
Nello stesso anno la RAI interrompe il contratto
di consulenza (stipulato nel 2008, all’epoca in
cui Onder avrebbe dovuto andare in pensione).
Quindi lascia la RAI e con un riflesso da scorpione
si trasferisce al TG 5, dove collabora a Tg5 Salute.

Lorenza Foschini. Il fiore.

Lepoca in cui Lorenza Foschini compare in
tv & la stessa in cui comincio a guardare le
donne. Lorenza mi piace. Porta un caschetto
nero molto sexy. Il modo di condurre rivela
cultura, stile e intelligenza. La seguo anche
quando Rai Due decide di affidarle Misteri,
trasmissione dedicata al mondo dell’occulto e
del paranormale. Di Lorenza ricordo lo spot
elettorale girato a fianco di Bettino Craxi (I
Tg2 era noto per essere di fede socialista).
Nello spot si vede il dettaglio di un prato con
delle siringhe buttate a terra e raccolte da un
bastone speciale che le deposita in un cestino.
Lorenza e Craxi siedono su una panchina di
quel parchetto infestato dalle siringhe. Craxi
si esibisce in uno spettacolare «mansplaning»
e condanna senza esitazioni il consumo e lo
spaccio di droga. Lorenza lo interrompe giusto
per una domanda: «E questo fiore?», chiede
indicando il garofano che I’Onorevole esibisce
nel taschino. Infine, una voce fuori campo:
L’Europa che cresce ha il volto socialista. Vota
il Partito Socialista Italiano.

Maria Concetta Mattei. Il cyborg.

Maria Concetta Mattei debutta al Tg2 nel 1991,
chiamata dall’allora direttore Alberto La Volpe.
Le origini di Maria Concetta sono trentine.
Infatti dice che le piace «il profumo dello strudel
appena sfornato». In altre occasioni dichiara
che «fare il giornalista ¢ loccupazione piu
bella del mondo», che «la sua pizza preferita &
quella con mozzarella di bufala e pomodorini
freschi», che Roma «¢& una citta intrisa di storia
e arte», che il suo consiglio agli studenti ¢ «fare
esperienze di studio e di lavoro all’estero», che
per quanto riguarda i diritti delle donne «c’¢
bisogno di fare ancora un bel po’ di strada». In
effetti sembra un campionario di opinioni nello
stile di «Ig2 Costume e societa», rubrica del
Tg2 che nel 1994 sostitui «Diogene» di Antonio
Lubrano (e che meriterebbe un discorso a
parte). Ma sembrano pure i pensieri preset-
tati di un cyborg. E anche gli occhi di Maria
Concetta, a volte, sono cosi azzurri e lumi-
nosi da sembrare artificiali. I giorni di Mario
Pastore sono lontani e nel frattempo ci siamo
tutti trasformati in androidi.
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Di
ALEKSANDAR IOGRAF.

Abbiamo urlato ai lettori: “Scriveteci una mail, raccontateci il vostro ultimo sogno, o il
vostro incubo!”.

Siamo stati sommersi. La nostra casella mail s’é intasata, siamo andati al ferramenta qui
sotto e abbiamo comprato un prodotto a base di acido solforico per risolvere la faccenda,
non ha funzionato, non ci ha ridato indietro i soldi, ma non ci siamo arresi, abbiamo
scritto una mail a Zograf, lo conoscete no?, vive a Belgrado, & uno psiconauta, & un essere
del sottosuolo editoriale di fama internazionale. Gli abbiamo detto, Zograf, siamo inta-
sati di mail, s’¢ ingorgata la casella, scegli tu.

Lui Iha fatto, ba scelto lui un sogno e un incubo. E li ha disegnati.

Qui c’& lincubo. Perché questo é il lato oscuro di Capek. Sul lato chiaro, troverai il sogno.

Incubo di Nicola Stradiotto:

on c¢ illuminazione lungo questa strada.
Alla mia destra scorre un torrente, di cui sento soltanto il rumore dell’acqua.
Al di 12 del fiume, scorgo alte cime di montagne indefinite, che si amalga-
mano con i colori cupi del cielo notturno. Alla mia sinistra, una decina di
metri di dirupo: una vallata naturale dove scorgo cime di alberi che si mischiano alle
rocce aguzze, segno indelebile delle precipitazioni avvenute nel susseguirsi dei secoli.
Stanotte il cielo € nuvoloso e non si scorge la ben che minima stella. Le luci del primo
caseggiato abitato sono laggiu, distanti. I pochi passanti che incontro, sono sagome
nere senza volto.
Nel buio pesto, intravedo a mala pena le punte dei miei piedi nudi. Cerco di fissarle, di
metterle a fuoco invano. Ne scorgo solo i riflessi rugosi.
Non ricordo nemmeno perché sono qui. Non ricordo nemmeno dove sto andando. Mi
chiedo di continuo da quante ore ormai sto camminando lungo questa strada, in una
direzione che forse non ha nemmeno un senso. Credo di aver perso la mia identita,
semmai fossi stato cosciente di averne effettivamente avuta una! La reclamo ad alta
voce, urlando a squarcia gola ma...nessuna risposta.
Nessun interlocutore. Nessuno ad ascoltarmi.
Mentre cammino, continua imperterrito il rumore dell’acqua.




di Matteo De Giuli
illustrazioni di Davide Bart Salvemini
e Adam Tempesta

quuss A NOI,DAGLI ARCHIVI 7
DELUACCADEMIA REALE
PRUSSIANA DELLE SCIENZE,

UN RARO DOCUMENTO,A

LUNGO TENUTO NASCOSTO,
RIGUARDANTE IL PIU' FAMOSO
ESPERIMENTO DELLA RELATIVITA

Caro fratello,

ricorderd sempre le parole con cui tutto inizio, fu rapido e indolore, e
avvenne in poco meno di un istante, senza cerimonie. “Immaginiamo”,
scrisse il Grande Scienziato, “immaginiamo un componente di una
coppia di gemelli...”

; ) N Un componente di una coppia di gemelli. Che espressione glaciale, come
RISTRETTA: QUELLO DEL PARA fossimo un paio di scarpe o le coordinate di u111) punto SE una mappa.
D0SS0 DEI GEMELLI,CHE 51 Eppure fu cosi che inizio. Una coppia di gemelli — eravamo noi — e tu eri
(REDEVA 500 MENTALE MA CHE un componente della coppia. Prendemmo forma, prima confusamente
QUESTE CARTE CERTIFICANO e poi d’un colpo: esistevamo, grazie alle parole del Grande Scienziato.

ESSERE DAVVERO ACCADUTO.
EBBENE, COME I VIVE DA

Manon avevamo che qualche secondo di vita e gia il destino ci allontanava.
“Immaginiamo un componente di una coppia di gemelli che decolla in
FRATELLO GEMELLO MAGGIORE? un’astronave ad altissima velocita mentre I’altro gemello rimane a casa”.
€ UERO CHE LA DILATAZIONE Dei due, a casa, rimasi io. Non seppi mai perché.

DELLO SPAZIO-TEHPO HA =

RTI? ALBERT EINSTEIN SVILUPPD' (3 TEORIA DELLA REIATIVITA® RISTRETA
[ #OVINATO | LoRD RAPFO [Hﬂ. 1905 € QUELLY DELLA. RELATIVITR® GENERALE NEC 1316

Ly L e

E non ricordo molto della mia vita senza di te, non so neanche quanti
anni passarono. Mi sembrd un periodo eterno, asfissiante, la notte non
dormivo, aggredito dall’angoscia e ti immaginavo in viaggio a velocita
indicibili, avvolto in una sfera di plasma, ai confini dell’universo, e di
giorno non mangiavo, non mangiavo quasi nulla se non una forchetta
o due dei piatti che la vicina di casa mi cucinava ma che lasciavo
raffreddare e poi buttavo nel cestino quasi sempre per intero.

Ricordo bene il tuo ritorno, e il tuo sguardo spettrale. Dopo essere
sfrecciato ad altissima velocita (“altissima...” sospiravo nelle mie
notti insonni, mentre eri in viaggio), chissa cosa provavi a startene
li in piedi, nel nostro piccolo appartamento, mentre guardavi fuori
dalla finestra la strada immobile, il nostro paese pigro, la campagna.

Venne fuori, comunque, che quello davvero cambiato ero io:
“immaginiamo un componente di una coppia di gemelli che decolla ¢
in un’astronave ad altissima velocita mentre ’altro gemello rimane a
casa. Il gemello rimasto invecchiera piui rapidamente, perché il tempo
& trascorso pit1 lentamente per quello che ha viaggiato”.

AL N
LA RELATIVITA" RISTRETTA MOSTRA CHE OROLOGI

UGUALI POSSOND INDICARE DURATE DIVERSE, SE SI M
L

Che contraddizione. Divenni tuo fratello maggiore.

EAR U714 SEWSTIVITR GENERALE MOSTAR CHE, IN PRESENZA
A g — M CANPO GRAVITAZIONALE, LO SPATIO-TEMPO PUD'
| )y /s s\ wrvarsi € 1L TEMPO RAILENTARE.

Quanti anni ci separavano a quel punto? Non ho mai saputo neanche questo, né ho
mai trovato il coraggio o la voglia di fare i conti. D’altra parte il Grande Scienziato

non ce I’ha mai voluto dire con esattezza.

Non importava. Direi almeno una decina, comunque: tu eri ancora un ragazzo,io ({1
ormai un uomo. Ti guardavo e ti odiavo, riconoscevo in te tutti i difetti e le smanie
che mi illudevo di aver superato, con fatica, crescendo. Eri riottoso, saccente, io invece
mi consideravo ormai oculato, pil paziente, dubbioso. Odiavo qualsiasi cosa di te,
i tuoi movimenti rapidi, scomposti, la spigolatura delle tue smorfie. Che fatica non
cedere, anche combattendolo con tutte le mie forze, all’istinto di mollarti un ceffone.

Forse ero solo invidioso. Ho fantasticato a lungo di poter recuperare gli anni che
ci dividevano, magari partendo anche io per un viaggio interstellare su qualche |=
astronave ad altissima velocita. Sognavo di tornare a casa e ritrovarti, di nuovo ¢ | <&
per sempre, coetaneo. Avremmo potuto ridere di tutto quello che era successo. Ma
come sai la sola idea di volare mi ha sempre terrorizzato. Cosi, semplicemente,

un giorno scappai, senza dirti dove. U
Chissa com’¢ passata la tua vita nel frattempo.

25~d ALBERT EBBE UNA SORELLA MINORE, DI DUE ANNI PIU" PICCOLA, HARIA “HATR" EINSTEIN.
A7 h LUNGO FU LA SUA UNICA AIC.
Y By

Qualche anno piu tardi, il Grande Scienziato ha bussato alla mia
porta. Sapeva dove mi ero rifugiato — d’altra parte ha sempre saputo
tutto di me, di noi: non ho neanche dovuto fingere di sorprendermi.
Era invecchiato. La fronte gli si era allargata, appesantita dalle rughe,
serqbrava che dovesse franargli da un momento all’altro sul naso

Feci I’errore di lasciarlo entrare, e cosi provo a vendermi una sua;
nuova teoria. Rivoluzionaria, mi disse. “Il tempo lungo il quale tutto

scorre non ¢ una tela immobile ma una realta mutevole, complessa”,
inizio a blaterare.

Potevo ringiovanire, mi disse in poche parole, o farti invecchiare, che in
fondo era la stessa cosa, perché aveva scoperto che il tempo non passa
in modp uniforme, nel mondo, e che in alcuni luoghi scorre pitr rapido
in altri pit lento. Non c’entravano i viaggi, mi assicurd, non c’era
blsogno di prendere astronavi, questa volta, o di volare. Semplicemente
In certe regioni, a certe altitudini, dove la gravita ¢ pii intensa, il tempo
rallent_a. “E quindi, ascoltami”, mi disse, “certo, ¢ question,e magari
solo di pochi secondi, per ora, ma se ci organizziamo bene, con te e
tuo fratello, ¢ con un po’ di pazienza...”. Garbatamente, lo il’lterruppi

Aspettai che finisse il caffé e lo pregai di non farsi piu vedere. -

Not} SO se esist§ un adesso che sia ora in tutto 'universo, so solo che in
0gnt momento 10 ti penso. Ma non mi manchi. Tra tutti i futuri passati
hf’ sce}to senza rimpianti questo qui, in cui siamo distanti. Non posso
dire di essermene pentito, Pirritazione mi punge ancora la nuca quando

penso zfll'a prepotenza dei tuoi modi sfacciati, alla tua lunghissima
gioventu ingiusta.

Oggi comunque ¢ il nostro compleanno. Ti scrivo solo per dirti che
sono ancora vivo.
Tuo fratello

i wli vy

Nell’immagine: i due fratelli alla ricerca di loro
stessi nelle viscere dello spazio-tempo.




74

RIMASE INCINTA

STORIA D1 GIAND

| MIEI GENITORI
M CHIAMARONO
CON QUESTO
NOME SAPENDO
CHE AVRE
SVILUPPATO DUE
PERSONALITA

VEVO GRO
POSSIBILITA

QUIND! COMPRA
DUE CASE, DUE
AUTOMOBIL,
DUE VILLE

FACEVAMO TUTTO

INSIEME NO! DUE, CENE IN
DUE, VACANZE PER DUE,
L' AMORE IN DUE

ANDAMMO A
VIVERE INSIEME )
NOI DUE

FINCHE GINA

€ FINALMENTE

CRESCENDO M
DIPLOMAI IN DUE
SCUOLE

PRESI DUE
LAUREE

€ FUL ASSUNTO §
IN BEN DUE POST)
DI LAVORO

AT, )

ALLORA M MOI ALLA
RICERCA DELLA MIA
ANIMA GEMELLA

€ TROVAI GINA,
IL MO DOPPIO

ERAVAMO

= O
)
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a cura de Lo Svizzero

e Scampolo D’Assenza

Lo Svizzero & un ex rapinatore di banche, e a lui abbiamo affidato — fin dal primo numero di Capek
— la nostra rubrica di economia. Da poco se I'¢ svignata, lasciando questa nostra dimensione. Pero ci
ha lasciato in eredita degli utili consigli sul comportamento da tenere alle corse dei cavalli (faccenda
antica, che speriamo ritorni presto in voga); soprattutto se volete che il vostro stallone tagli per primo

la linea del traguardo, con annessi guadagni.
La fortuna, si sa, aiuta sempre gli audaci!

-

n— =

volte puntare sul primo non basta.
Prendiamo I’esempio dei cavalli.
Quale nobile animale ¢ il cavallo.
Quanta eleganza, che portamento.
Ma soprattutto, quante opportunita puo darvi
uno stallone da corsa.

Bisogna farsi una certa cultura, pero, affinché
diventino fonte di guadagno.

Prima di tutto dovete recarvi alle cosiddette
“sgambature”, le prove mattutine, per vedere le
condizioni delle mirabili bestie. Fatevi un’idea
di chi ¢ in ottima forma per puntare i soldi su
quello che vincera.

Per essere certi che la vostra scelta sia giusta, c’¢
sempre una folta schiera di divinita pronte ad acco-
gliere la vostra supplica. O magari, se volete essere
professionali, vi consigliamo di pagare i fantini.
Dovrete avere una piccola somma di circa dieci-
mila euro. Se non li avete fate un bel finanzia-
mento per far girare 'economia.

Date circa duemila euro al vincitore e cifre piu
basse ai perdenti, per essere salomonici e giusti.

Non forzate troppo la mano, non siate insistenti.
Se qualcuno non accetta, prendetela con filosofia.
La filosofia aiuta sempre, ma anche una modesta
dose di anestetici per i cavalli non fa male.

Per evitare che gli stessi fantini si vendano ad altrila
corsa, fate in modo che le informazioni siano date
quando i cavalli sono allo start. Investendo cosi
una somma considerevole sul vincitore, rientrerete
degli investimenti e otterrete un solido guadagno.
Ma come dicevo all’inizio, puntare e fare in
modo che una pedina mossa da voi arrivi prima
non ¢ sufficiente.

Magari questo cavallo nato (e pagato) per vincere
potrebbe cadere, creando quel fastidioso imba-
razzo sulla pista fra i fantini.

C’¢ chi dice che la sorte te la devi costruire, ma
basta un mattone messo male e ti ritrovi con il
culo per terra.

Puntate sempre ad essere primi, ma ricordate
che spesso il secondo ¢ solo un vincente che non
ha avuto molta fortuna. O che ¢ stato pagato di
meno per diventarlo.
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n quest’epoca di relativismo spinto non vediamo perché la boria delle noiose religioni
monoteiste non possa scendere a pitt miti consigli e aprirsi a una visione olistico-bipolare.
La via ce I’hanno indicata Papa Checco e B16 creando il bicefalismo del vicario di Cristo
in terra, che abbraccia tutti, buoni e cattivi, vittime e carnefici.

Il nuovo biteismo ¢ come il porco: non si butta via niente.

Un’ottima opportunita quindi per i miscredenti,

anzi, per i biscredenti di creare nuove... di Ombroso

\STEMMIE!

ok
A fi
=
i

Fatti prendere da un moto di orgoglio partecipativo. Ritaglia le Bistemmie e appiccicale alla
porta di casa o alla cassetta delle lettere. Che tutti sappiano che questa & la casa di un fiero
biteista biscredente e che qualsiasi quesito, questua o esorcismo monoteista non & ben accetto.

Slanco del solilo,
motolono gu.s’b?

‘Hssaggin la pincevolezza della

BIOSTH

- - NOCCIOLA BIOSTIA!
OGGI IN TRE FANTASTICI RIPIENI: - RAGU Chi ma'ngia prima mangia

- CORPD DI CRISTO due volte.

Consegna questo buono
al bitempio piu vicino e
portati a casa un campione
OMAGGIO della Biostia.

Ragu, Corpo di Cristo,
o il nuovissimo gusto vegan
alla Nocciola.
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23971 Follia Endocrinologica,
prima di diventare la nota
rivista scientifica per adulti

¢ la prima rivista scientifica
bilingue italiano spagnuolo.
Offre agli abbonati una siringa
di cristallo.

23972 Nel 1970 lo scrittore
John M. Allegro analizzando
1 manoscritti del Mar Morto,
arrivo a sostenere che Gesu
Cristo non sarebbe mai
esistito, e che in realta era un
fungo allucinogeno (Amanita
Muscaria).

di Dario Arcidiacono e Davide Aprea

23975 Dalle ovaie delle sirene degli abissi viene
estratta una sostanza, con proprieta psicoattive
(DMT-69), che associata alla bava di polpo (MAO
inibitore), produce uno dei cocktail enteogenici pitt
potenti e ricercati al mondo.
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23977 Alexandr Scriabin

23976 1l duo francese
di inizio di serata non si
separa neanche quando

Sega Saturn (Sega Satan)
calcola la pasqua a mano
e appoggia la causa dei

R

23973 La nota serie delle
guardie di confine del secondo
canale della televisione
svizzera italiana RTSI 2 ¢
sospesa per litigiosita.

23974 In Europa, sopratutto,
il fenomeno Greta™ genero cosi
tanti episodi di emulazione e
plagio che I'LS. (International
Security) fu costretta ad eseguire
centinaia di arresti per far rispet-
tare i diritti del copyright violato.
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computisti medievali in
rivolta contro le calcola-
vatrici meccaniche.

arrestato per jardin
d’enfants.

23978 1l centipede gigante scoperto, nei pressi di
Chefchaouen, da William S. Burroughs e Brion
Gysin nel 1956, era il risultato di una mutazione
genetica causata dal vaccino sperimentale contro
il virus del’HIV sviluppato dalla Biocarbon
Amalgamate.

% ‘
23979 Eil giorno in cuii brabantini,
stanchi del monopolio papale, vollero
procurarsi I'allume facendolo giungere
direttamente da altra parte e precisamente

dalla Turchia, Papa Giulio I li minaccio
nientemeno che della scomunica maggiore.

23%80 Il racconto fantapolmco del 1914,
«The Unparalled Invasion», di Jack London,
narra di una guerra batteriologica preven-
tiva, delle nazioni occidentali contro la Cina,
che sfocera in un brutale genocidio, descritto
in modo compiaciuto e dettagliato.

13981 Wagner un’estate compone “Die
Meistersinger von Niirnberg” (Sega
Master System II). Narra le vicende di
alcuni dei maestri cantori di Norimberga.

23982 Epix Calpix XII ¢ creato per
rispondere ad un’esigenza tanto pratica
quanto altruistica. Rende la faccia
bella come un orologio.

23983 A Davos, durante il 50esimo anniversario

del World Economic Forum, I'intervento del capo
supremo della SP.E.C.T.R.E. riguardo la riconversione
dei cadaveri umani in Soylent Green & stato accolto
con 30 minuti di applausi e ovazioni.
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