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EDWARD MORDAKE,

’UOMO CON DUE VOLTI

di Ivan Cenzi
illustrazione di Rocco Lombardi

ella celebre enciclopedia medica
Anomalies and Curiosities of Medi-
cine (1896), viene riportato il caso
di Edward Mordake, definito “una
delle piu strane e malinconiche storie di defor-
mita umana”.
Edward era I’erede di un nobile lignaggio inglese,
ma non reclamo mai il suo titolo. Amabile giova-
notto fine e riservato, grande studioso e sublime
musicista, la sua figura era graziosa e il suo volto

autore di fiction. Nel medesimo pezzo, Hildreth
parlava anche di uomini dal corpo di ragni e
donne con la coda di sirena: si trattava insomma,
in maniera palese, di un racconto di fantasia.
Tuttavia I'inclusione nelle Anomalies ammanto
la vicenda di una patina di verosimiglianza, e
in breve tempo essa divenne una vera e propria
leggenda urbana, ripetuta in innumerevoli
varianti nel corso dei decenni.

D’altronde Mordake aveva tutte le carte in regola
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per diventare un nuovo mito moderno.

Da una parte rimandava a Giano bifronte, il
dio romano guardiano della soglia, dunque
del passaggio tra mondi diversi; proprio come
questa antica divinita, anche Edward era suo
malgrado una figura liminale, una specie di
“porta” che metteva in comunicazione la nostra
realta con la dimensione infernale di cui il
secondo volto era portavoce.

Dall’altra Mordake era un’incarnazione di un

ricordava i lineamenti di un dio greco. Eppure
sul retro della sua testa aveva una seconda faccia:
quella di una bella ragazza, “adorabile come un
sogno, orribile come un diavolo”.

Questo secondo volto femminile era piccolo,
poco sviluppato, ma esibiva una maligna intel-
ligenza. I minuscoli e penetranti occhietti segui-
vano con lo sguardo chiunque si muovesse nella
stanza, e le labbra sembravano costantemente
impegnate in qualche oscena litania. Nessun
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suono usciva da quella bocca, eppure essa si
deformava in un ghigno crudele ogni volta che il
giovane uomo singhiozzava per la disperazione.
Ai suoi medici curanti, Edward confido anche
che ogni volta che calava la notte cominciava
il suo calvario: gli era impossibile riposare a
causa della gemella diabolica, “che non dorme
mai ma continua a parlarmi incessantemente di
cose che soltanto all’Inferno si osano pronun-
ciare. Nessuna fantasia puo concepire le terri-
bili tentazioni che mi propone. Per qualche
malvagita mai perdonata dei miei antenati io
sono legato a questo demone - perché di un
demone certamente si tratta. Vi prego e supplico
di schiacciarlo e spappolarlo finché non abbia
pill parvenza umana, anche se io dovessi morire
per questo.”

All’eta di 23 anni, incapace di sopportare la sua
torturata esistenza, Edward Mordake si suicido
con il veleno, e venne sepolto secondo le sue
volonta in una fossa senza lapide alcuna.
Questa incredibile storia, benché rilanciata dalla
prestigiosa enciclopedia medica nel 1896, era in
realta apparsa ’anno precedente sul Boston Post
in un articolo a firma di Charles L. Hildreth,

altro archetipo del dualismo, quello dell’andro-
gino/ermafrodita. Non ¢ un caso infatti che la
faccia sulla sua nuca fosse di sesso femminile (un
dettaglio che peraltro tradiva la natura fittizia
del racconto, visto che i gemelli siamesi sono
sempre omozigoti).

Ma l'aspetto fondamentale per il successo della
storia era un altro: Edward rappresentava il
perfetto eroe romantico, dall’esistenza tragica e
tormentata, perseguitato dal suo doppelginger
alla stregua di un personaggio di Edgar Allan
Poe; racchiudeva in sé sia Jeckyll che Hyde, era
il simbolo dell’animo del poeta “maledetto”,
condannato dalla sua vibrante sensibilita a
restare in bilico tra due mondi, perennemente in
preda a visioni abbacinanti e ultraterrene.

E chi di noi non si sente, di tanto in tanto, come
Edward?

La sua lotta impari, destinata al fallimento, per
contenere le lusinghe del demone ¢ un dramma
che si ripete dall’alba dei tempi. E la battaglia
disperata contro il destino, contro la duplicita
della natura umana, contro i nostri istinti piu
indomabili; ¢ la guerra contro I'innominabile
oscurita che alberga dentro ogni anima.
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gemelli omozigoti condividono lo stesso

patrimonio genetico. Le gemelle Gibbons

condividevano qualcosa di pin.

June e Jennifer Gibbons nascono alle
Barbados I’11 aprile del 1963, e poco dopo fini-
scono ad Haverfordwest, in Galles, per seguire il
padre che era luogotenente della Royal Air Force.
A scuola sono le uniche bambine nere. Non
riescono a integrarsi, si isolano sempre pitt, mani-
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festano delle difficolta di linguaggio, vengono
prese di mira dai compagni, fino a che si chiu-
dono in un silenzio quasi assoluto. Quasi, perché
iniziano a sviluppare un loro linguaggio, incom-
prensibile agli estranei (gli psicanalisti chiamano
il fenomeno “criptofasia®).

Alleta di quattordici anni vivono in completa
simbiosi, in un universo impenetrabile, spesso
chiuse in camera, a riempire quaderni e quaderni

con una scrittura fitta, a quattro mani, disegna-
vano, scrivevano racconti e romanzi.

Crescendo iniziano a manifestare i primi accessi di
violenza. Due volte provano a incendiare gli istituti
scolastici speciali che sono costrette a frequentare.
Vengono cosi rinchiuse nel Broadmoor Hospital,
un ospedale di massima sicurezza per malati
psichiatrici. Ci passano 14 anni, possono incon-
trarsi solo in orari prestabiliti e limitati. Stipulano

illustrazione di Laura Giardino

un patto: se una di loro fosse morta, 'altra avrebbe
rotto il silenzio, e vissuto una vita normale.
Jennifer muore il 9 marzo 1993, sulla spalla
della sorella June, mentre le trasferiscono in un
altro istituto meno restrittivo. La causa fu una
miocardite acuta.

Oggi Jennifer conduce una vita normale, ha rila-
sciato delle interviste per il Guardian. Sa — o &
convinta — che sua sorella si & sacrificata per lei.
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2?3’ ! di June Allison Gibbons
illustrazione di Laura Nomisake
traduzione di Nicola Manuppelli

Pepsi Cola Addict ¢ uno dei due romanzi che le gemelle Gibbons pubblicarono a loro spese, ancora
adolescenti. E stato scritto a quattro mani su uno dei quaderni che riempivano nel loro mutismo.
Non ¢ mai stato pubblicato in Italia, ¢ piuttosto introvabile anche nel resto del mondo. Qui ne
trovate un estratto. E stato fotocopiato da un nostro collaboratore, alla Biblioteca di Oxford, e noi
Pabbiamo trascritto. Ci pareva importante strapparlo da quel semi-oblio.

ntro nel supermercato affollato. C’era
gente dappertutto. Fece scorrere gli
occhi lungo gli scaffali fino a fermarsi
su un’enorme pila di lattine di Pepsi-
Cola. Quasi gli pareva di sentirlo il sapore
fresco e frizzante della bevanda che gli scen-
deva giu per la gola secca. Quando una grossa
mano gli si poso sulla spalla, si volto e rico-
nobbe il viso da intellettuale del signor Rodell,
uno degli impiegati del negozio.
“La solita roba, eh?”
“Me ne servono tante questa volta, grazie”.
“C’¢ una festa, per caso?”
Accompagno il signor Rodell nel reparto
bevande. “Le do una confezione, d’accordo?”
“Perfetto”. Frugo nelle tasche della sua giacca
Wrangler e tiro fuori una banconota da cinque
dollari.
“Grazie figliolo. Buona giornata”.
Mentre trasportava la pesante confezione sul
marciapiede scivoloso, non desiderava altro che
mettersi seduto, aprire una lattina di pepsi e
bersi una bella sorsata. Quando arrivo a casa,
si diresse subito verso il frigorifero e sistemo
le trentadue lattine di pepsi per il lungo sul
ripiano. Poi, portandosi via tre lattine, si diresse
verso la propria stanza e si adagio sul letto.

Preston Wildey King era un ragazzo dalle spalle
sottili e dalla vita stretta, con la disinvoltura
muscolare e la grazia naturale di un atleta.
Aveva i capelli castani, cosi come gli occhi,
dalla forma curvata all’ingiu, che conferiva al
suo viso scarno un’espressione quasi orientale.
Nel palazzo in cui viveva con la madre e la
sorella faceva sempre troppo caldo o troppo
freddo. In particolar modo nella sua stanza, si
accumulava il caldo dell’intera giornata fino a
che non soffocavi. Ma adesso Preston pensava
di avere freddo. Aveva la testa in subbuglio e gli
pareva di avere le vertigini. La sua testa era come
ghiaccio. Penso che non gli sarebbe dispiaciuto
vivere in Arizona, o anche alle Hawaii; laggiu
non facevano altro che passare le giornate a bere
bevande fresche e non gli importava di quello
che facevi, se stavi seduto nel tuo appartamento
a sorseggiare trecento lattine di Pepsi-Cola al
giorno. Quel pensiero gli fece venire sete. Aveva
sete. Trangugio ancora un po’ di pepsi, cambio
posizione e i suoi occhi iniziarono a girovagare.
La sua camera da letto non era del tutto priva
di colore. C’erano le mattonelle color sabbia,
oltre ai cassetti color giallo zolfo, e il rosso
vivido del legno. C’era anche il colore dei visi
nei poster, sovrapposti, mescolati, contrastanti

che facevano di quella stanza un universo di
cantanti pop stravaganti. Aveva dato sfogo ai
suoi pensieri con dei graffiti rosa che circonda-
vano il nome PEGGY tracciato dieci volte sulla
porta da poco ridipinta di bianco.

Dalla partita di baseball, Preston non si era mai
sentito cosi risoluto. Il pensiero di quella fresca
e sana cheerleader minacciava di soffocare i
suoi pensieri sulla Pepsi-Cola. Percio, cerco di
reprimere tutto quell’amore e bevve il suo inevi-
tabile salvavita. Quando Peggy si era innamo-
rata di un super atleta in terza media, ne era
rimasto emotivamente stravolto.

Preston, incurante del proprio stile di vita,
si stava probabilmente e consapevolmente
trasformando in un drogato di Pepsi-Cola. A
quattordici anni, non gli sembrava di vedere
alcuno spiraglio di avventura e cercava di
mantenere la propria serenita mentale con
quella bevanda che aveva soprannominato
“dolce vita”. Per lui la Pepsi-Cola era come il
fondale di un lago per un pesce.

Chiuse gli occhi. La musica di una radio
risuonava tra le spesse pareti della camera da
letto, la voce rapida del disc jockey entrava e
usciva dai brani rock and roll mentre il disc
jockey sviscerava le qualita delle canzoni
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presenti nella top forty. Il debole ronzio di
uno zampillo d’acqua. Quando senti bussare
alla porta accanto, Preston capi che la sorella
Erica stava per uscire con uno dei suoi spiritosi
amichetti dall’aria macho. Preston ignorava
con quanti ragazzi uscisse in una settimana,
ma non faticava a farsene un’idea. Raramente
sembrava accontentarsi di rimanere in casa o
frequentare qualche strano club di danza o
fermarsi da un suo compagno delle superiori
per una o due notti.

Il piu delle volte andava d’accordo con Preston.
Altre volte lo prendeva in giro e strillava.
Preston era contento quando poteva tenersi alla
larga da quelle urla e quei rimproveri eccessivi.
Sembrava sollevato quando lei non era li in
mezzo ai piedi.

Se la immagino, adesso, ferma davanti allo
specchio, a rimirarsi, spruzzandosi profumo
di sandalo o di gelsomino sui polsi abbron-
zati, proprio come aveva visto fare da Peggy
ogni tanto. Erica aveva iniziato a comportarsi
cosi da quando aveva tredici anni, a malapena
un anno dopo aver smesso di giocare con le
bambole. Preston scrollo le spalle. Ecco una
cosa che non gli piaceva delle sorelle. Cresce-
vano sempre troppo rapidamente.




a cura di Ivan Manuppelli
traduzione di Daniela Canzi

Gregory Jacobsen ¢ un pittore, un fumettista, un performer, un cantante, un inventore di maschere
inquietanti e gattini glamour. Ha all’attivo migliaia di disegni e dipinti, decine di mostre e concerti e
innumerevoli (e loquaci) doppie personalita. Abbiamo provato a intervistarle tutte.

Ciao, Gregory. Partiamo
dal tuo strano universo: i
personaggi grotteschi, le
ambientazioni luminosis-
sime, quel senso di inquie-
tudine e carne pulsante
che caratterizza ogni tua
scena. E qualcosa che avevi
ben chiaro fin dal prin-
cipio della tua carriera, o

lo consideri un universo in
evoluzione?

Il mio universo & sempre
stato li fin dall’inizio ma
cerco costantemente di spin-
gerlo piu in 1a e farlo evolvere. Cio
non significa che sia alla ricerca di

qualcosa di sempre piul grottesco; in verita studio
diversi approcci su come gestire il materiale,
come rappresentare un’idea e la reazione di chi
guarda. Di solito lavoro in cicli di due anni in cui
raccolgo una grande quantita di materiale senza
pensare troppo alle implicazioni di quello che
produco. Passo I'anno successivo raggruppando,
pensando al materiale che funziona, a quello che
devo scartare e lentamente mi rimetto a produrre
nuovi lavori.

Ricordi i tuoi disegni di infanzia? E i tuoi primi
personaggi disegnati?

Il primo disegno d’infanzia che ricordo ¢ stato
fatto all’asilo. Era per un concorso per una
campagna contro chi butta i rifiuti a terra (in
inglese “litterbug” - litter=spazzatura, bug=in-
setto, batterio).

Ricordo di aver disegnato
una creatura alata e bulbosa
che sorvolava un campo di
lame giganti e che gettava
immondizia dall’alto. Ero
consapevole del concetto di
“litterbug”, ma non capivo
perché le due parole fossero
connesse. Mi sembrava una
scena comica e senza senso
e questo mi attraeva. Non
ero interessato a esprimere
il concetto ma solo a dise-
gnare quell’insetto assurdo.

Una delle indagini contenute
in questo numero di Capek
riguarda gli “amici immaginari” [pag. 28 del
numero chiaro]. Tu ne avevi uno?
Non avevo un amico immaginario. Ci ho provato.
Vedevo in TV e nei film bambini con amici imma-
ginari e ho pensato che fosse una cosa normale e
divertente. Mi son sentito uno stupido e una volta
ho provato a convincere i miei genitori che avessi
un amico immaginario. Questa farsa & durata
solo un giorno.

Com’¢ nata la tua passione per il macabro e il
grottesco? Ci sono degli artisti di riferimento
che sono stati determinanti per questa tua
predisposizione?

Penso sia nata da una consapevolezza precoce del
mio corpo e dal realizzare quanto questo fosse una
cosa curiosa e allo stesso tempo orribile e fanta-
stica. Da bambino volevo essere davvero magris-
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simo. Quest’idea dev’essere nata dalla moda anni
>80 per le diete a base di gallette di riso e bevande
dietetiche. Mi sembrava molto glamour. Da
bambino ho passato un periodo in cui cagavo in
segreto. Non riuscivo a cagare mentre passavano
Michael Jackson perché lui era la definizione di
stile. Mi ricordava solamente quanto schifoso e
patetico fossi io. Sono arrivato al punto di non
cagare per due settimane, avevo dolori addomi-
nali e mi hanno ricoverato
per una sospetta appen-
dicite. Quando hanno
scoperto il problema con
un’endoscopia gastrointe-
stinale, mi hanno riempito
di clisteri e supposte. Ho
cagato il bario dell’endo-
scopia e tutto il resto delle
mie viscere per un bel
po’ di tempo. Credo che
questa specie di assurda
umiliazione e conflitto col
mio corpo sia alla base dei
miei lavori.

Sono sempre stato affasci-
nato dalle opere d’arte che
mutano la definizione di
“corpo”. Alcune delle prime fonti d’ispirazione
sono state le mostruosita dei “Fiend Folio” di
“Dungeons & Dragons”, “MAD Magazine”, gli
“Sgorbions” e “You can’t do that on Television”,
con tutte le diverse forme di vanita, stupidita,
gli errori, ma che creavano nuove forme umane.
Anche Howard Stern mi ha ispirato con il suo
humour molto vile, radicato nel fallimento..

Bosch e Bruegel per creare i personaggi grotte-
schi dei loro quadri si ispiravano alle scene di
vita popolare che osservavano tutti i giorni. E
un metodo che senti vicino? Le tue anatomie

¢ Adoro osservare
la gente, i loro corpi e
come si MUOVOno, come
occupano lo spazio
nella vita quotidiana.
Nelle anatomie distorte
raccolgo degli elementi
e li esagero. 4

distorte hanno dei corrispettivi e dei punti di
partenza reali?

Adoro osservare la gente, i loro corpi e come si
muovono, come occupano lo spazio nella vita
quotidiana. Nelle anatomie distorte raccolgo degli
elementi e li esagero. Cerco di non dare un tono di
derisione perché tutto sommato sono affascinato
e mi relaziono parecchio a quello che dipingo.
La gente mi dice che dovrei dipingere qualche
foto assurda di Trump,
ma questo mi confonde.
Perché dovrei volerlo fare?
Credo che queste persone
non capiscano i miei lavori.
Non voglio passare ore a
dipingere qualcosa che mi
ripugna. Non c’¢ nessun
lato di Trump che trovo
interessante o attraente.
Adoro Bruegel perché
dipingeva le persone come
idioti o pazzi, ma clera
dell’amore in questo. Non
un amore paternalistico
perché ¢ evidente che lui
s’indentificava con i suoi
personaggi.

La cosa che pine mi affascina del tuo lavoro ¢ il
dualismo tra gli opposti: i tuoi personaggi sono al
contempo macabri e glamour, maschi e femmine,
pieni di vita e marcescenti, eleganti e sguaiati...

Non sono mai riuscito a vedere una cosa in un
modo solo. Ho sempre avuto la necessita di guar-
darla da tutti gli angoli. Gli stati d’animo e i punti
di vista cambiano continuamente e modificano la
realta. Sono interessato principalmente a tutto cio
che scorre costantemente e che confonde. Sono
sempre intento a mescolare affinita conflittuali,
emozioni e reazioni. Questo torna a descrivere

la mia essenza, la relazione di amore/odio che ho
con me stesso. I diversi elementi devono essere fusi
in modo armonico e non essere ridotti a opposti.
La dissonanza deve nascere dalle reazioni emotive
piuttosto che dalla dissezione logica delle parti.

Ci dici qualcosa sulla tua serie di gattini deformi?
Forse “deformi” non & la
parola giusta. Diciamo
“gatti dall’aspetto strano”.
Io li chiamo gatti glamour.
I gatti sono stoici il 99%
del tempo. Sto vagliando
tutte le foto di gatti dei miei
followers di Instagram e
cerco di estrapolare qual-
cosa di unico dalle imma-
gini che mi mandano come
un accenno di sorriso, un
sopracciglio  aggrottato,
uno sguardo di disprezzo
o di sgomento. Qui gli
elementi umani e animali
s’intrecciano. E poi mi piace dipingere i gatti perché
non hanno tratti che identificano il loro genere.

In una tua vecchia intervista tra i tuoi film
preferiti citi “Non aprite quella porta”. La tua
passione per le maschere a qualcosa a che fare
con “Faccia di Cuoio™?

Una cosa che amo del film ¢ che i personaggi non
sono abbozzati. E cosi che “Faccia di Cuoio” mi
ha colpito. Lo spettatore puo fare collegamenti
mentali osservando i suoi movimenti e le intera-
zioni con i vari personaggi, e credo che cio renda
il suo profilo psicologico pit profondo. Quando
ho iniziato a fare maschere mi scattavo foto
mentre le indossavo. Erano amatoriali e rozze ma
il punto era proprio quello: volevo che fossero
come foto segnaletiche o come le foto degli album
scolastici, spogliate da qualsiasi narrativa. Volevo
che fosse 'osservatore a costruire la storia, dare
un giudizio, e apportare il proprio bagaglio cultu-
rale all'immagine.

Ci racconti qualcosa del processo creativo che sta
dietro alla creazione delle identita parallele, delle
maschere che usi per i tuoi spettacoli?

Quando ho iniziato a esibirmi ho optato per un
personaggio che fosse allo stesso tempo alienante
e inconcludente. Era lesagerazione di come mi
sentivo personalmente, come il bambino maltrat-
tato che alla fine si spinge troppo in la e fa qual-
cosa di stupido ed estremo ma nessuno lo nota. Il
risultato ¢ inutile e irrilevante. Era il mio modo di
essere piu grande della vita stessa. Una persona
che mi ha influenzato ¢ stato Gilbert Gottfried.

Le consideri identita ferme a un solo ruolo, oppure
anche loro sono in grado di evolversi e mutare?
Piu continuo a esibirmi e pitt cerco di ammorbi-

¢ Da ragazzo andavo
sempre a caccia di
musica oscura. Mi son
sempre domandato
che genere di musica
ascoltasse una civilta
di alieni. 44

dire il lato alienante. Ho imparato ad apprezzare
artisti che riescono ad attirare il pubblico nel loro
mondo senza sforzo, ma con il loro puro carisma.
Forse sono dei grandissimi stronzi ma per un
attimo splendono. Sono sempre stato sospettoso
di questo atteggiamento, ma ora mi diverte. Mi
piace essere amato! Anni fa esibirmi era forse
un modo masochistico di
convincermi e di convin-
cere gli altri a odiarmi. Ma
col tempo diventa depri-
mente e stancante!

Chiéecomeénata “Candy
Shuntz”, il tuo alter ego
nella band “Lovely Little
Girls”?

Quando ho iniziato ad
esibirmi ho cambiato il
mio nome diverse volte.
Ora uso il mio nome
palloso. In ogni caso
Candy Shuntz sono io, una
bambina sdolcinata che dice cazzate riprovevoli e
molto irriverenti. Questa dinamica mi ha sempre
colpito ed ¢ quella che mi porta a dipingere i gatti
in questo modo. Sono animali carini e magnifici
ma se li fai incazzare possono strapparti la faccia.

E che differenze intercorrono tra le “Lovely
Little Girls” e la tua seconda identita musicale,
i “Ritualistic School of Errors™?

“Lovely Little Girls” ¢ una band che si focalizza
principalmente sulla musica, le registrazioni e le
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performance live. “Ritualistic School of Errors”
¢ invece un autentico progetto da studio. Era un
nome generico che usavo per tutte le mie perfor-
mance. Quando Lovely Little Girls & diventato
qualcosa di pit impegnativo e ha iniziato a occu-
pare molto del mio tempo, tutte le mie idee per
possibili esibizioni sono state inglobate nella
band. Avrei voluto imbarcarmi in lavori ambi-
ziosi con scenografie, ma non ¢ mai fattibile in
posti piccoli, bar e spazi improvvisati. Percio
trovo piu appagante concentrarmi su di me
come performer piuttosto che mettere in piedi
uno spettacolo intero. Penso a tutti i frontman
che hanno un’identita unica e indelebile, e come
riescano ad esistere in questo frammento di
tempo sul palcoscenico e far vivere il pubblico
nella loro realta. Cio non significa che io non
indossi una maschera sul palco, come tutti gli

artisti. Sono sempre affascinato dagli artisti che
sembrano spontanei sul palco come per esempio
quello che si mette a suonare una chitarra o
un comico che & a proprio agio con le proprie
battute. Ma alla fine che cosa significa per me
“essere spontaneo” sul palcoscenico? E occu-
pare una parte di me che non espongo nella mia
vita quotidiana. E il mio modo di essere “natu-
rale” che non funzionerebbe nel “mondo reale”.
Di solito mi dipingo la faccia di bianco, come
un clown. E la mia maschera di battaglia che
accentua le mie espressioni facciali.

Lovely Little Girls ¢ iniziato come una perfor-
mance catartica attorno al rumore, come un
assalto verbale sul pubblico, come una danza
dalle membra spezzate, con poche battute per il
sintetizzatore. Alla fine & divenuta una band, un
qualcosa di no-wave, noise rock, rumori e botti,

2
‘ )
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ed ha attraversato diverse personificazioni. Negli
ultimi dieci anni si ¢ soffermata su un gruppo
stabile di musicisti fantastici che hanno portato
la musica ad un livello piu alto.

In questo stesso numero di Capek sono presenti
anche i Residents [pag. 47], forse gli artisti pin
rappresentativi di questo
modo di wunire musica
sperimentale, identita
nascoste e la creazione
di umiverso visivo asso-
lutamente  disturbante.
Questo loro modo di porsi
nei confronti dell’arte
e della musica, e anche
presentarsi al pubblico,
ha qualche misura inciso
nella  tua  formazione
musicale?

Son sempre andato a
caccia di musica oscura da
ragazzo. Mi son sempre
domandato che genere
di musica ascoltasse una
civilta di alieni. Da qui
sono subito arrivati i Resi-
dents. Ero ossessionato dal loro “Commercial
Album”. Era di un altro pianeta ma non spiri-
toso, non faceva scherzi. Metteva le basi per
una realta alternativa ma senza dichiararsi. Il
secondo album che ho comprato ¢ stato “The
Big Bubble”. Tutt’oggi sono ancora perplesso.
Nella mia testa immagino questo cantante un
po’ strano che si esibisce per un pubblico di alieni
adoranti. Non ¢ il loro album musicalmente piu
soddisfacente ma di sicuro uno dei piu bizzarri.
E poi “Third Reich & Roll” e tutti i loro film dei
primi anni 80. Wow.

E stato geniale che nascondessero le loro identita
e che mettessero una barriera all’ossessione verso
un musicista, come faccio con Mark E. Smith o

¢ Ho cagato il bario
dell’endoscopia e tutto
il resto delle mie viscere
per un bel po’ di tempo.
Credo che questa specie
di assurda umiliazione e
conflitto col mio corpo

sia alla base dei miei

lavori. 44

Captain Beefheart e tutti i loro difetti. Faceva
tutto parte della costruzione di un loro mondo.
Ho preso un sacco d’ispirazione da quello che
facevano ma l’album che mi ha ispirato di piu ¢
di sicuro “The Big Bubble” che nonostante fosse
quello piu inavvicinabile offriva un personaggio
che era la versione grottesca di Frank Sinatra,
un altro personaggio che
essenzialmente  portava
la maschera di se stesso.
Adoro Frank Sinatra e il
personaggio dei Residents
mi ha fatto capire che
anche io potevo diventare
Frank Sinatra ma in un
modo deforme.

Poniamo il caso che ti diano
una macchina del tempo
per realizzare un’opera(vi-
siva o musicale) in coppia
con un artista di tua scelta,
di qualunque epoca e di
qualunque settore: regista,
pittore, musicista...Chi
chiameresti e cosa faresti
con lui/lei?

Sono sempre attirato dalla New York degli anni
dal °75 all’82. La citta era un casino, affitti bassi,
sembrava un’incubatrice per la vera innovazione.
Lera no-wave & quella che pit mi affascina.
Hanno raggiunto qualcosa di alieno e primor-
diale ma totalmente radicato nella realta e molto
di questo era dovuto all’esprimersi senza riferi-
menti col passato.

Artisti visivi giovani e sconosciuti che vorresti
consigliarci?

Al momento mi piacciono particolarmente i
lavori di Pedro Pedro, Rachel Louise Hodgson,
Marie Lou Desmeules, Jenna Gribbon, Sarah
Sitkine e Paolo Puck.
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Bruno Nadalin ¢ un artista del New Jersey nato
nel 1968. Oltre a essere l'autore della copertina
di questo numero ¢ una fabbrica instancabile di
incisioni, illustrazioni, dipinti e fumetti. Siamo
andati a esplorare il suo pantheon allucinato e
chiassoso, in cerca di una consulenza sulla vita
di coppia. Ecco cosa abbiamo ottenuto.

testi e disegni di
Bruno Nadalin
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Siamo iscritti a Mondo Convenienza, tutto a 99 centesimi, ma per la festa di nozze La mia ragazza supporta
potresti anche prenderci dei fuochi d’artificio, se trovi lofferta giusta. moltissimo me e la mia arte!
Sarebbe davvero fantastico.
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UN GIORNV
PASSEGEIANDO

di Bicio Fabbri

IRILEY

disegni di Elena Rapa, Enzo Jannuzzi, Fat Gomez,
Bambi Kramer, Oral Giacomini

, idea di questo numero di Capek & stata concepita su una spiaggia vuota, perché lestate
era appena finita. 1l tramonto (non ci ricordiamo se fosse il tramonto, ma suona bene), le
onde, la salsedine, il tema del doppio che ci viene in mente vedendo due coppie di anziani
mano nella mano (intendiamo: tutti e quattro si tenevano per mano, e camminavano,

tracciando quattro corsie parallele di orme sul bagnasciuga; é stata un’immagine folgorante).

A quel punto avevamo un macro-tema: “il doppio”. E abbiamo iniziato a declinarlo. Tra le prime
parole-chiave é sbucata “schizofrenia™. Cosi abbiamo alzato il telefono, e abbiamo chiesto a una
nostra collaboratrice — la dottoressa Fiumara, psicoterapeuta — di raccontarci i casi di alcuni suoi
pazienti, semplicemente e senza filtro.
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Cibo avvelenato

Adolescente, 16 anni, schizofrenica, con un delirio di contaminazione, cio¢ la convinzione che il cibo,
proposto dalla madre e dal padre, sia avvelenato. La sua anoressia psicotica obbliga a diversi ricoveri,
che lei stessa chiede, perché almeno li il cibo non ¢ avvelenato. Durante le sedute riporta allucinazioni
visive, soprattutto di notte, che appaiono sul muro vicino al letto: bocche enormi aperte. Nei suoi
sogni/incubi compaiono spesso grandi mozzarelle, forchette giganti che la inseguono minacciosi, da
cui lei scappa. Dora fuma moltissimo, anche mozziconi che trova per strada, si gratta nervosamente le
braccia fino a escoriarsi, si scarnifica la pelle delle dita, fino a fare uscire il sangue. Cosi accade anche
quando le sue labbra sono secche: si strappa le pellicine.

Racconta che, da piccola, quando diceva qualche parolaccia e/o rispondeva male, la madre la portava
furiosamente in bagno e le lavava la bocca con il sapone. Viceversa il padre, amante del pesce, pil
di una volta ha lasciato le spine nella sua porzione, cosa che I’ha molto angosciata. Dora ha sofferto
da piccola di acetone che le provocava accessi di vomito improvviso. Inoltre la madre le riferisce da
piccola, che lei non era stata desiderata, che era arrivata e che lei non aveva abortito perché, essendo
cristiana, cattolica, I’aborto ¢ punito. Da qui la sua convinzione che, attraverso il cibo avvelenato,
la madre voglia ucciderla, senza pero esserne esplicitamente responsabile. Descrivo la madre che
ho incontrato varie volte, insieme al marito: entrambi in evidente sovrappeso, la signora, grande e
grassa, ha un naso grosso e rosso, con capillari rotti e anche le guance rosse e piene di venuzze. Di
fianco alla figlia, magra e pallida, effettivamente ¢ inquietante. Il padre, grassottello e pelato, con
i baffetti alla Hitler, ¢ assoggettato alla moglie, timoroso del suo sguardo. Capita spesso che, dopo
alcune osservazione del padre, 1a moglie gli dia delle pacchette di rassicurazione sul capo.
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Mafia

Giovane donna psicotica e paranoica, si presenta con un delirio paranoico, convinta di essere
perseguitata da un gruppo di uomini che la spiano, la pedinano, riescono ad entrare nel suo
cellulare, computer, televisione, fili della luce... perché vogliono carpirle delle informazioni e
portarla nel loro gruppo. Li descrive poco perché in realta le sue allucinazioni visive riguardano
gli effetti di tale persecuzione, pedinamento e invadenza. Ad esempio racconta che una sera,
mentre vedeva in televisione Berlusconi intervistato a Porta a Porta sul caso Dell’Utri, si convince
che Berlusconi continua a farle Pocchietto come intesa “mafiosa”. Un altro episodio riguarda
una passeggiata per le vie della citta, durante la quale allucina che semafori e cartelli stradali
cambiavano colore e direzione per confonderla. In tale occasione ha una crisi d’angoscia cosi
forte da richiedere 'ambulanza e I'invio al PS. In alcune sedute, racconta pero di averli visti,
confusi tra la gente, riconoscibili a lei perché grossi, corposi, vestiti con giacca e cravatta nera,
occhiali scuri.

Anche in seduta, soprattutto all’inizio, si dimostra sospettosa rispetto a vari elementi dell’arredo
(lampade, statuette, miei cellulari, citofono) e, durante i colloqui, io devo rimanere ferma, non
parlare, evitare qualsiasi mimica facciale. E lei poi a darmi il consenso di dire e di muovermi.
Colpiscono l'obesita della paziente, il suo sguardo fisso, angosciato ma mai su di me, e il suo
abbigliamento dismesso e sempre di colori chiari “per non dare nell’occhio”.
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Morti

Paziente di 52 anni, avvocato, viene per capire la presenza di due fenomeni che vive da molto tempo.
Vede, in vari momenti, persone morte che gli parlano e si dirigono verso di lui, in vari posti: super-
mercato, sul posto di lavoro, in casa sua; inoltre vede “davanti a sé” scene di disastri/catastrofi, che
poi racconta si siano verificate effettivamente (ad es: la strage di Bologna). Tali presenze allucina-
torie non riguardano mai i parenti e amici, ma sconosciuti e/o personaggi storici/intellettuali come
Camillo Benso Conte di Cavour e altri personaggi del Risorgimento italiano. Aggiunge in seduta
anche altri particolari: in sua presenza e senza il suo contributo, si aprono porte e si accendono luci; a
volte i morti hanno la pelle bianca ma non in decomposizione, altre sono gonfi e claudicanti. La parti-
colarita ¢ che né chiedono aiuto né sono sofferenti, anzi a volte sono anche simpatici, fanno battute e
scherzano con lui. Lipotesi diagnostica ¢ di un grave quadro border-line, con aspetti ossessivo-com-
pulsivi e una questione irrisolta con la morte, unita alla ferma credenza di suoi poteri soprannaturali.
Tali fenomeni hanno origine, durante il periodo puberale, dopo un sogno in cui vede la scena del
funerale del nonno paterno e, dopo qualche giorno il nonno muore. La famiglia del paziente & molto
religiosa e il tema del peccato e della punizione divina, accompagnano la crescita dello stesso. Ad una
mia domanda circa I’inizio della masturbazione, risponde che mai prima dei 12 anni. Masturbazione
ovviamente proibita e considerata maligna dalla famiglia, soprattutto dal padre. Vi ¢ quindi una
coincidenza tra I'inizio dell’attivita auto-erotica e i fenomeni allucinatori.

Serpe

Alice, otto anni, si presenta in seduta molto angosciata, pallida e impaurita. Non parla, si sdraia sul lettino,
in posizione fetale, tenendosi le braccia sul ventre. Cosi fa per molte sedute, fino ad un giorno in cui, sempre
in tale posizione, inizia a cantare in una strana lingua (un misto di inglese e di parole incomprensibili), a
bassa voce. Io le rispondo canticchiando utilizzando qualche parola captata dalle sue. Mi chiede di metterle
le mani sulla pancia, forte, cosi lei puo parlarmi. Racconta di avere un serpente nell’intestino, che la divora
da dentro, e la fara morire. Questo serpente sente la sua voce, ecco perché, per poter parlare, deve tenere le
mani forti sulla pancia: cosi lui non puo sentire. “Mi succhia anche i pensieri, posso solo disegnare, perché
lui non vede”. Cosi inizia a disegnare il serpente: verde marcio, lungo e grasso, pieno di aculei che servono
ad attorcigliarsi all’intestino e con delle antenne con cui capta pensieri e sente la sua voce. A scuola lei pud
parlare, perché lui dorme, dato che si annoia. Alice mangia pochissimo, per non alimentare il serpente. Nel
campo della psicosi, questa piccola paziente, riuscira piano piano a trovare con la sua psicoanalista, il modo
di ucciderlo ed espellerlo. Guardiamo su internet i poteri dell’aglio e decidiamo che quella sara Parma letale.
Alice inizia a mangiare piccoli pezzetti di aglio puro (lo studio, dopo i colloqui, era invaso dall’odore di
aglio!), e anche a raccontare l'origine di tale forma delirante. Costituzionalmente magra e di buon appetito,
¢ oggetto di continue angosce della madre (psicotica), di poter avere il verme solitario, dato che mangia tanto
ma & magra e pallida. La madre le descrive con particolari, com’¢ questo verme e cosa fa dentro di lei, senza
occuparsi dell’angoscia della bambina. In un incontro con la madre, la signora riferisce che, durante la gravi-
danza di Alice, si angosciava nel sentire i movimenti fetali, vivendoli come invasioni malefiche.
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Specchio

Ragazzo schizofrenico di 20 anni, tossicodipendente dall’eta di 14 anni (tutto tranne eroina). Nelle
sedute riporta fenomeni di derealizzazione e depersonalizzazione, nei quali non sente di aderire
alla realta, ma di esserne fuori come sospeso, e non sente se stesso, cioé sente la sua voce come se
venisse da fuori. Le crisi d’angoscia riguardano in particolare due fenomeni del corpo: il riflesso
del suo viso quando passa davanti allo specchio e, oscillatoriamente, I’angoscia di non avere piul
il pene. Nel primo fenomeno cio che vede ¢ la sua immagine come risucchiata all’interno, cio¢ che
nel mezzo ha una sorta di svuotamento/evanescenza, che liquefa i suoi tratti e che lui assimila al
quadro di Munch. Difatti sente un urlo strozzato dentro, effetto dell’angoscia. Tale immagine
ricompare a volte come allucinazione visiva. I’angoscia di non avere piu il pene, compare senza
evidenti cause esterne e lo porta sia a toccarsi per accertarsi che ¢’¢ ancora sia a masturbarsi frene-
ticamente per tastarne il funzionamento.

- R DT S S S 0 {7 A T S - - -

Z PROBLEMI CON 1L TUO [DOVRR0 Ftcatico?

CONTATTA LA NOSTRA SPECIALISTA, DOTT.SSA FIUMARA:
capekmagazine@gmail.com
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traduzione di Francesca Buzzi
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ECCO CHE ASSISTIAMO
A UNA DELLE CORSE
IPPICHE PI)
SORPRENDENTI DEL
SECOLO, CON ALFNALF
E L BICAVALLO IN GARA
PER LA GLORIA DEL
MONDO A DUE TESTE!
E£LA COPPIA RESTA IN
TESTA PER TUTTO

% 1L TEMPO!
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LA CORSA E ALLA CURVA FINALE, MA S SCOPRE CHE GLI ALFS
HANNO TESO UNA TRAPPOLA...
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NOIACCETTIAMO IL
TROFEQ, NON PER NOI

STESSI, MA PER TUTTI!
DISPREZZATI E ALIEN!

BITESTE DEL MONDO!
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