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Prigioniero della lingua, della sua prassi irrimedia-
bilmente fascista — «fascismo non e impedire di dire,
e obbligare a dire» — l'uomo non ha altra via per
conquistarsi uno spazio — o0 un'ipotesi — di liberta
se non barando, eludendo in qualche modo la sorve-
glianza della norma: cioe, facendo letteratura, scriven-
do. Il testo scritto, il tessuto dei significanti di cui si
Intesse l'opera letteraria — magnifico e ambiguo, su-
blime e deviante — cattura e «gioca» il messaqggio, il
quale vorrebbe invece assoggettaria a puro strumento
del Potere: «Le energie di liberta che esistono nella
letteratura -non dipendono dall'individuo civile, dall’im-
pegno politico dello scrittore... ma dal lavoro di sposta-
mento che egli esercita sulla linqua... ».

In un mondo in cui i meccanismi alienanti def
Potere si insinuano in ogni piu sottile e raffinato mecca-
nismo, in cui l'uomo é sempre piu orrendamente estra-
niato e fatto servo del Castello — o del Gulag — solo
il piacere del testo consente sia il trip liberatorio che
l'autonomia dell'eversione, la bomba definitiva. Da
Celine a Chateaubriand, la letteratura & possibile della
liberta e, insieme, paradossalmente, della realta, anzi e
l'unica realta possibile. perche solo la letteratura, in
definitiva, «la sa lunga sugli uomini».




Con questa L.ezione — una vera e propria lezione
tenuta, in occasione dell’'insediamento, al celebre Col-
lége de France, Roland Barthes sviluppa il suo progetto
dissacrante e nichilista, che da anni illumina il percorso
delle avanquardie (e delle retroguardie) piu spericolate,
che cercano di sbarrare il cammino alla «<normalizzazio-
ne» cui il Potere vuole assoggettare I'uomo. Una super-
bamente mistificante apologia della letteratura, dell’au-
tore di Fragments d’un discours amoureux.

Roland Barthes e nato nel 1915. Vive e insegna a
Parigi. Nel 1977 e accolto al «Collége de France». Le
sue opere hanno segnato una svolta, e aperto le vie
della nuova critica. Ricordiamo, tra le altre: Saggi critici,
Elementi di semiologia, Critica e verita, Sistema della
moda, |l piacere del testo.



Dovrei senza dubbio chiedermi all’inizio le ragioni
che hanno potuto rendere propenso il Collegio di
Francia a ricevere un soggetto incerto, nel quale cia-
scun attributo e in qualche modo combattuto dal suo
opposto. Perche, se la mia carriera e stata universitaria,
non ho tuttavia i titoli che danno ordinariamente ac-
cesso a questa carriera. E se e vero che ho voluto da
tempo inscrivere il mio lavoro nel campo della scienza,
letteraria, lexicologica e sociologica, bisogna senz’altro
riconoscermi che non ho prodotto che saggi, genere
ambiguo nel quale la scrittura gareggia con I’'analisi.

E se e vero anche che molto presto ho legato la mia
ricerca alla nascita e allo sviluppo della semiologia, e
altrettanto vero che ho pochi diritti a rappresentaria,
tanto son stato propenso a rinviarne la definizione,
appena mi sembrasse costituita, e ad appoggiarmi alle
forze eccentriche dell’avanguardia, piu vicino alla rivista
“Tel Quel”’, che alle numerose riviste che nel mondo
attestano la vitalita della ricerca semiologica.

E’' quindi chiaramente un soggetto spurio quello
che viene accolto in un luogo dove regnano la scienza,
il sapere, il rigore e l'invenzione disciplinata. Cosi, sia



per prudenza che per I’attitudine che mi porta spesso ad
uscire da una difficolta intellettuale interrogando il mio
piacere, mi distogliero dalle ragioni che hanno condotto .
il Collegio di Francia ad accogliermi, poiché esse sono
incerte, a mio modo -di vedere, per dire quelle che
rendono una gioia, piu che un onore, il mio ingresso in
questo luogo; perche se I'onore pud essere immeritato,
la gioia non lo e mai. La gioia, e ritrovare qui il ricordo e
la presenza di autori che amo e che hanno insegnato o
che insegnano al Collegio di Francia: dapprima, sicura-
mente, Michelet, al quale devo la scoperta, dagli inizi
della mia vita intellettuale del posto principe della storia
nel mezzo delle scienze antropologiche e la forza della
scrittura, dal momento in cui il sapere accetta di
compromettervisi; poi, piu vicino a noi, Jean Baruzzi e
Paul Valéri, di cui ho seguito i corsi, in questa stessa
sala, quand’ero adolescente, poi, ancora piu vicino a
noi, Maurice Merleau-Ponty ed Emile Benveniste; per
quanto riguarda il presente, mi si permettera di fare
un’eccezione alla discrezione con la quale I’amicizia li
deve tener nascosti,' per Michel Foucault, al quale mi
legano {'affetto, la solidarieta intellettuale e la gratitudi-
ne, poiche e lui che ha voluto presentare all’Assemblea
dei Professori questa cattedra ed il suo titolare.

Un’altra gioia, oggi, piu grave, perche piu respon-
sabile: quella di entrare in un luogo di cui si puo dire con
rigore: fuori-potere. Perche se mi € concesso interpre-
tare a mio modo il Collegio, diro, che nell’ordine delle
istituzioni, € come una delle ultime astuzie della storia;
I’onore & normalmente una diminuzione di potere; qui ne
e la sottrazione, la parte non toccata: il professore non
ha altra attivita che cercare e parlare, diro volentieri
sognare ad alta voce la sua ricerca, non giudicare,
scegliere, promuovere, asservirsi ad un sapere mano-



vrato: privilegio enorme, quasi ingiusto, in un momento
in cui l'insegnamento letterario e lacerato fino alla
stanchezza dalle pressioni della domanda tecnocratica
da una parte e il desiderio rivoluzionario dei suoi
studenti dall’altra. Senza dubbio, insegnare, parlare
semplicemente, al di fuori di ogni sanzione istituzionale,
non e un’attivita di diritto, pura di ogni potere: il potere
(la libido dominand)i) € la, nascosta in ogni discorso che
si fa, a partire anche da un luogo fuori potere. Cosi, piu
questo insegnamento é libero, piu € necessario chieder-
si: a quali condizioni e secondo quali operazioni il
discorso puo divincolarsi da ogni volere-prendere.
Questa domanda costituisce a mio modo di vedere il
progetto profondo dell’'insegnamento che viene oggi
Inaugurato.

In effetti, di potere, si trattera qui, indirettamente
ma con ostinazione. L’«innocenza» moderna parla
del potere come se fosse un: da una parte quelii che ce
I'hanno, dall’altra quelli che non ce I’hanno;‘noi ab-
biamo creduto che il potere fosse un oggetto squisita-
mente politico; ora crediamo che sia anche un oggetto
ideologico, che si insinui la dove non lo si avverte
subito, nelle istituzioni, negli insegnamenti, ma che in fin
dei conti sia sempre uno solo. Ma se il potere fosse
plurale, come i diavoli? “ll mio nome e Legione”,
potrebbe dire; ovunque, da ogni parte, capi, apparati
massicci o minuscoli, gruppi di oppressione o di pres-
sione; ovunque voci ‘“‘autorizzate’, che si autorizzano a
far capire il discorso di ogni potere: il discorso dell’arro-
ganza. Capiamo allora che il potere e presente nei
meccanismi piu raffinati dello scambio sociale: non solo
nello Stato, nelle classi, nei gruppi, ma anche nelle



mode, nelle opinioni correnti, negli spettacoli, nei gio-
chi, negli sport, nelle informazioni, nelle relazioni fami-
hari e private e persino nelle spinte liberatorie che
tentano di contestario: io chiamo discorso di potere ogni
discorso che da origine alla colpa, e quindi al senso di
colpa di chi lo riceve. Alcuni si aspettano da noi,
intellettuali, che ci agitiamo in ogni occasione contro il
Potere: ma Ila nostra vera guerra e altrove; & contro J
Poteri, e qui non e una battaglia facile, perché, plurale
nello spazio sociale, il potere e, simmetricamente,
eterno nel tempo storico: cacciato, estenuato da una
parte, si rifugia dall’altra; non si estingue mai: fate una
rivoluzione per distruggerlo, risorge subito, rigermoglia
nel nuovo stato di cose. La ragione di questa resistenza
e di questa ubiquita, e che il potere e il parassita di un
organismo transociale, legato alla storia intera dell’uo-
mo, e non solamente alla sua storia politica, storica.
Quest'oggetto nel quale si inscrive il potere di ogni
eternita umana e: il linguaggio, o per essere piu precisi,
la sua espressione obbligata: la lingua.

Il linguaggio € una legislazione, la lingua ne e il
codice. Noi non vediamo il potere che c’e nella lingua,
perché dimentichiamo che ogni lingua e una classifica e
che ogni classifica e oppressiva: ordo vuol dire di volta
in volta ripartizione e intimidazione. Jacobson ha dimo-
strato che un idioma si definisce méno per quel che
permette di dire che per quel che obbliga a dire. Nella
nostra lingua francese (sono esempi grossolani) sono
costretto a pormi fin dall’inizio come soggetto, prima di
enunciare I'azione che non sara niente di piu del mio
attributo; quello che faccio non e che la conseguenza e
la prosecuzione di quello che sono; nello stesso modo,
sono obbligato a scegliere sempre tra maschile e
femminile, il neutro, o il complesso, mi sono proibiti;



inoltre, sono obbligato a contrassegnare il mio rapporto
con l'altro ricorrendo sia al tu che al voi: il suspence
affettivo o sociale non mi € concesso.

Cosi, per la sua stessa struttura, la lingua comporta
fatalmente una relazione alienante. Parlare, e a maggior
ragione discorrere, non € comunicare, come si ripete
troppo sovente, € assoggettare: tutta la lingua € una
rection generalizzata.

Citerd una frase di Renan: “ll francese, signore €
signori, diceva in una conferenza, non sara mai la lingua
deil’assurdo; non sara mai neppure una lingua reaziona-
ria. Non riesco ad immaginare una reazione seria che
abbia come strumento il francese’”’. Ebbene, a suo
modo, Renan era perspicace; intuiva che la lingua non
si esaurisce nel messaggio a cui da origine; che puo
sopravvivere a questo messaggio e far capire in esso,
con una risonanza spesso terribile, altro dal quel che
dice, sovraimprimendo alla voce cosciente, ragionevole
del soggetto la voce dominatrice, ostinata, implacabile
della struttura, cioe della specie nel momento in cui
parla; I’errore di Renan era storico, non strutturale; egli
credeva che la lingua francese, modellata, pensava,
dalla ragione, obbligasse all’esprimersi di una ragione
politica che per lui, non poteva che essere democratica.
Ma la lingua, come performance di ogni linguaggio, non
€ né reazionaria, ne progressista: e semplicemente
fascista, perche il fascismo non e impedire di dire, e
obbligare a dire. -

Dal momento in cui’'e proferita, fosse anche nell’in-
timita piu profonda del soggetto, la lingua entra al
servizio di un potere. In essa, immancabilmente, si
delineano due voci: 'autorita dell’asserzione, la grega-
rieta deila ripetizione. Da una parte, la lingua e immedia-
tamente assertiva: la negazione, il dubbio, la possibilita,



la sospensione di giudizio richiedono operatori partico-
lari che vengono ripresi essi stessi in un gioco di
funzioni di linguaggio; la modalita, come la chiamano i
linguisti, non e altro che il supplemento della lingua,
come una supplica, attraverso cui cerco di ridurre il suo
implacabile potere di constatazione. D’altra parte, i
segni di cui e fatta la lingua, i segni non esistono che
nella misura in cui sono riconosciuti, cioe nella misura in
cui si ripetono; il segno e codista, gregario; in ogni
segno dorme questo mostro: uno stereotipo: 10 posso
parlare solo raccogliendo cio che traina nella lingua. Dal
momento in cul enuncio, questi due aspetti si riuniscono
iIn me, divento insieme padrone e schiavo: non mi
accontento di ripetere quello che e stato detto, di
sistemarmi confortevolmente nella servitu dei segni: io
dico, affermo, assesto quello che ripeto.

Nella lingua, quindi, servilismo e potere si confon-
dono ineluttabilmente. Se si chiama liberta, non solo la
forza di sottrarsi al potere, ma anche e soprattutto
quella di non sottomettere nessuno, . non si pud avere
liberta che fuori dal linguaggio. Sfortunatamente, i!
linguaggio umano € senza esterno: € un uscio chiuso.
Non si puo uscirne che a prezzo dell’impossibile; attra-
verso la singolarita mistica, come la descrive Kierke-
gaard, quando definisce il sacrificio di Abrahm come un
atto inaudito, vuoto di ogni parola, anche interiore,
rivolto contro la generalita, la gregarieta, la moralita del
linguaggio, o ancora attraverso I'amen nietzschiano,
che € come una scossa esultante data al servilismo della
lingua, a quello che Deleuze chiama il suo rivestimento
reattivo. Ma a noi, che non siamo ne cavalieri della fede,
né superuomini, non resta che barare con la lingua.
Questa truffa salutare, questo schivarsi, questa magni-
fica illusione che permette di comprendere la lingua
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fuori-potere, nello splendore di una rivoluzione perma-
nente di linguaggio, io la chiamo, per quel che mi
riguarda: letteratura.

Intendo per letteratura, non un corpo o una serie di
opere, neppure un settore di commercio o di insegna-
mento, ma il grafico complessd delle tracce di una
pratica: la pratica di scrivere.

Guardo quindi in essa, essenzialmente, il testo,
cioe il tessuto dei significanti che costituisce |'opera,
dato che il testo e il manifestarsi stesso della lingua, ed
e all'interno della lingua che la lingua deve essere
combattuta, sviata: non tramite il messaggio di cui essa
e lo strumento, ma tramite il gioco delle parole di cui
essa e il teatro. lo posso quindi dire indifferentemente:
letteratura, scrittura o testo. Le energie di liberta che
esistono nella letteratura non dipendono dall’individuo
civile, dall'impegno politico dello scrittore che, dopo
tutto, non e che ““uno” fra altri, neppure dal contenuto
dottrinale della sua opera, ma dal lavoro di spostamento
che egli esercita sulla lingua: da questo punto di vista,
Céline € altrettanto importante che Hugo, Chateau-
briand e Zola. Quello che tento di prendere in conside- -
razione qui, € una responsabilita della forma: ma questa
responsabilita non si puo valutare in termini ideologici,
ed e per questo che le scienze dell’ideologia hanno
sempre avuto poca presa su di essa. Di queste forze
della letteratura, vorrei indicarne tre, che indicherei con
tre concetti greci: Mathesis, Mimesis, Semiosis. La
letteratura si occupa di molti saperi. In un romanzo
come Robinson Crusoé esiste un sapere storico, geo-
grafico, sociale, (coloniale), tecnico, botanico, antropo-
logico (Robinson passa dalla natura alla cultura). Se,
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per non so quale eccesso di socialismo- o di barbarie,
tutte le nostre discipline dovessero essere espulse
dall’insegnamento, tranne una, e la disciplina letteraria
che dovrebbe essere salvata; perche tutte le scienze
sono presenti nel monumento lettarario. E° per questo
che si puo dire che la letteratura, qualsiasi sia la scuola
alla quale dichiari di appartenere, e assolutamente,
categoricamente, realista: essa e la realta, cioe lo
splendore stesso del reale. Tuttavia, la letteratura, che
in questo senso e effettivamente enciclopedica, fa
circolare i saperi, non ne fissa, non ne feticizza nessu-
no; da a loro un posto indiretto e questo indiretto e
prezioso. Da una parte, permette di indicare dei saperi
possibili, insospettati, inadempiuti: |la letteratura lavora
negli interstizi della scienza: e sempre in ritardo o in
anticipo su di essa, simile alla pietra di Bologna, che
irradia durante la notte quello che ha immagazzinato il
giorno, e con questo splendore indiretto illumina il
nucvo giorno che arriva. La scienza e grossolana, la vita
e sottile, ed &€ per correggere questa distanza che ci
interessa la letteratura. D’altra parte, il sapere che essa
mobilizza, non € mai neé completo ne conclusivo: la
letteratura non dice che sa qualcosa, ma che sa di
qualcosa; o meglio, che ne sa qualcosa, che la sa lunga
sugli uomini.

Quello che essa conosce degli uomini, e quel che
si potrebbe chiamare il gran pasticcio del linguaggio,
che essi trasformano e che li trasforma, sia che essa
riproduca la diversita dei “socioletti’’, sia che a partire
da questa diversita da cui si sente lacerata immagini e
cerchi di elaborare un linguaggio-limite che ne sarebbe
il grado zero. Dato che mette in scena il linguagqio,
invece di limitarsi ad utilizzarlo, essa iscrive il sapere
nell’ingranaggio della riflessivita infinita: attraverso la
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scrittura, il sapere riflette senza sosta sul sapere, se-
condo un discorso che non e piu epistemologico, ma
drammatico.

E’ di moda oggi, mettere in discussione |'opposi-
zione tra scienza e lettere, dato che i rapporti di volta in
volta sempre piu numerosi sia di modello, che di
metodo, collegano queste due regioni cancellandone
spesso il confine; ed e possibile che questa opposizione
appaia un giorno come un mito storico. Ma dal punto di
vista del linguaggio, che & il nostro qui, questa opposi-
zione e pertinente; quello che essa mette a confronto
non e d’altra parte il reale e la fantasia, I'oggettivita e la
soggettivita, il Vero e il Bello, ma solamente collocazioni
differenti di parola. Secondo il discorso della scienza, o
secondo un certo discorso della scienza, il sapere € un
enunciato; nella scrittura, esso € un’enunciazione. L’e-
nunciato, oggetto consueto della linguistica, e dato
come il prodotto di un’assenza dell’enunciatore. L enun-
ciazione, invece, mostrando la collocazione e I'energia
del soggetto, perfino la sua mancanza (che non e
un’assenza) punta al reale stesso del linguaggio; rico-
nosce che il linguaggio e un immenso alone di implica-
zioni, di effetti, di risonanze, di giri, rigiri e rientri; si
assume il compito di far conoscere un soggetto di volta
in volta insistente e irreperibile, sconosciuto e tuttavia
conosciuto, con una inquietante familiarita: le parole
non sono piu concepite illusoriamente come semplici
strumenti, sono scagliate come proiezioni, esplosioni,
vibrazioni, macchinari, sapori: la scrittura fa del sapere
una festa.

I} paradigma che i0 propongo qui non ricalca la
divisione per funzioni; non mira a mettere da una parte
gli scienziati, i ricercatori e dall’altra gli scrittori, |
saggisti; suggerisce al contrario che la scrittura si
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ritrova dovunque le parole abbiano un sapore (sapere €
- sapore hanno, in latino, la stessa etimologia). Kurnonski
diceva che in cucina bisogna che ‘“‘le cose abbiano il
gusto di quelio che sono”. Nell'ordine del sapere,
perche le cose diventino quel che sono, quel che sono
state, &€ necessario quest’ingrediente, il sale delle paro-
le. E' questo gusto delle parole che rende il sapere
profondo fecondo. So, per esempio, che molte delle
proposizioni di Michelet sono respinte dalla scienza
storica: tuttavia, Michelet ha fondato qualcosa come
I’'etnologia della Francia, ed ogni volta che uno storico
sposta il sapere storico, nel senso piu largo del termine
e qualsiasi ne sia l'oggetto, troviamo in lui molto
semplicemente: una scrittura.

La seconda forza della letteratura, e la sua forza di
rappresentazione.

Dai tempi antichi fino ai tentativi dell’avanguardia,
la letteratura si da da fare per rappresentare qualcosa.
Che cosa? Diro brutaimente: il reale.

Il reale non e rappresentabile, ed e perche gli
uomini vogliono continaumente rappresentarlo con
delle parole, che esiste una storia della letteratura. Che
il reale non sia rappresentablle ma solamente dimostra-
bile, pud essere detto in molti modi: sia che lo si
definisca con Lacan come I'impossibile, quello che non
si pud raggiungere e che sfugge al discorso, sia che, in
termini topologici, si constati che non si puo far coinci-
dere un ordine pluridimensionale (il reale) ed un ordine
unidimensionale (il linguaggio). Ora, € precisamente
questa impossibilita topologica alla quale la letteratura
non vuole, non vuole mai arrendersi. Al fatto che non
esiste assolutamente parallelismo tra il reale e il linguag-
gio, gli uomini non si sono rassegnati, ed € questo
rifiuto, forse altrettanto vecchio quanto il linguaggio
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stesso, che produce, in un affaccendamento incessan-
te, la letteratura. Si potrebbe immaginare una storia
della letteratura o, per dire meglio: delle produzioni di
linguaggio, che sarebbe la storia degli espedienti verba-
li, spesso molto folli, di cui gli uomini han fatto uso per
ridurre, addomesticare, negare, o al contrario accettare
quello che e sempre un delirio, cioe I'inadeguatezza del
linguaggio al reale. Stavo dicendo, a proposito del
sapere, che la letteratura e categoricamente realista,
dato che ha solo sempre il reale come oggetto di
desiderio; e diro ora, senza contraddirmi, dato che uso
qui la parola nella sua accezione familiare, che essa e
nello stesso tempo anche ostinatamente: irrealista;
crede sensato il desiderio dell'impossibile.

Questa funzione, forse perversa, quindi gioiosa, ha

~un nome: e la funzione utopica.
Noi ritroviamo qui la storia. Perche e nella seconda

meta del XIX secolo, in uno dei periodi piu desolati
dell’infelicita capitalista, che la letteratura ha trovato,
almeno per noi, francesi, con Mallarme, la sua raffigura-
zione esatta: la modernita, la nostra modernita che inizia
allora si pud definire con questo fatto nuovo: che vi
sono concepite delle utopie di linguaggio. Nessuna
‘“‘storia della letteratura”’ (se se ne devono scrivere
ancora) riuscirebbe ad essere giusta, se si acconten-
tasse come per il passato, di collegare delle scuole
‘senza sottolineare la frattura che mette a nudo un nuovo
profetismo: quello della scrittura. ‘“Cambiare la lingua”,
frase di Mallarmé, & concomitante a ‘“‘cambiare il mon-
do’’, frase di Marx: ¢’ un ascolto politico di Mallarme, di
quelli che I’hanno seguito e lo seguono ancora. Da cio
deriva una certa etica del linguaggio letterario, che deve
assere affermata, dato che viene messa in discussione.
Si rimprovera spesso allo scrittore, all’intellettuale, di
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non scriverela lingua di “‘tutti’’. -

Ma € una buona cosa che gli uomini, all’interno di
uno stesso idioma, per noi il francese, abbiano piu
lingue. Se fossi un legislatore - supposizione aberrante,
per qualcuno che, etimologicamente parlando e ‘“‘an-
archico’ - lungi dall’imporre un’unificazione del france-
se, borghese 0 popolare che fosse, incoraggerei al
contrario I’apprendimento simultaneo di piu lingue fran-

cesi, con funzioni diverse, promosse allo stesso livello.

Dante discute molto seriamente per decidere in
quale lingua scrivere il Convivio: in latino o in toscano?
Non é affatto per ragioni politiche o polemiche che egli
sceglie il volgare: e considerando se l'una o l'altra
lingua sia appropriata per il suo soggetto: le due lingue,
come per noi il francese classico e il francese moderno.
il francese scritto o il francese parlato, formano cosi una
riserva all’interno della quale si sente libero di attingere,
secondo la verita del desiderio. Questa liberta € un lusso
che ogni societa dovrebbe procurare ai suoi cittadini:
tanti linguaggi quanti sono i desideri: proposizione
utopica in quanto nessuna societa e ancora disposta ad
ammettere che esistono molti desideri. Che una lingua,
qualsiasi essa sia, non ne reprima un’altra; che il
soggetto futuro.conosca senza rimorsi, senza ricac-
ciarla indietro, la gioia di avere a sua disposizione due
possibilita di linguaggio, che parli questo o quello
secondo la perversione, non secondo la Legge.

L'utopia, beninteso, non preserva dal potere: |'uto-
pia della lingua e ricuperata come lingua deil’utopia,
che e un genere come un altro. Si puo affermare che
nessuno degli scrittori partito da una lotta abbastanza
solitaria contro il potere della lingua abbia potuto o
possa evitare di essere recuperato, sia nella forma
postuma di una iscrizione nella cultura ufficiale, sia in
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quella presente di una moda che impone la sua imma-
gine e gli ordina di essere conforme a quello che ci si
aspetta da lui. Nessun aitro sbocco per quest'autore se
non cambiare posto o intestardirsi o tutt’e due le cose
insieme.

Intestardirsi vuol dire affermare I'irriducibile della
letteratura: quello che, in essa, resiste e sopravvive ai
discorsi tipo che {a circondano: le filosofie, le scienze, le
psicologie; agire come se essa fosse incomparabile e
immortale. Uno scrittore, e per questo intendo, non chi
ha una‘funzione, o il servo di un’arte, ma il soggetto di
una pratica, deve aver la testardaggine della vedetta che
e all’incrocio di tutti gli altri discorsi, in posizione triviale
in rapporto alla purezza delle dottrine (trivialis, e I’attri-
buto etimologico della prostituta che aspetta all’incrocio
di tre vie). Intestardirsi vuol dire, insomma, mantenere
verso e contro tutto la forza di una deriva e di un’attesa.
Ed & proprio percheé si intestardisce che la scrittura e
costretta a spostarsi. Perche il potere s’'impadronisce
del piacere di scrivere come s’impadronisce di ogni
piacere, per manipolario e farlo diventare un prodotto
gregario, non perverso, nello stesso modo in cui s'impa-
dronisce del prodotto genetico del piacere amatorio per
farne, a suo profitto, soldati e militanti. Spostarsi puo
quindi voler dire: portarsi la dove non si e attesi, o
ancora, e in modo piu radicale, abiurare quello che si e
scritto (ma non per forza quello che si e pensato)
quando il potere gregario lo utilizza e |0 sottomette.

Pasolini & stato cosi costretto, pur senza rimpian-
gere di averli scritti, ad ‘‘abiurare” (il termine € suo) i
suoi tre film della Trilogia della vita poiche aveva
constatato che il potere li utilizzava. “'lo penso, dice in
un testo postumo, che prima dell’azione, non si deve
mai.’in nessun caso, aver paura di essere annessi al
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potere, ed alla sua cultura. Bisogna comportarsi come
se questa pericolosa eventualita non esistesse... Ma
penso anche che, dopo, bisogna saper rendersi conto di
quanto si e stati utilizzati, eventualmente, dal potere. E
allora, se la nostra sincerita, o la nostra necessita sono
state asservite o manipolate, penso che sia assoluta-
mente necessario avere il coraggio di abiurare™.

Intestardirsi e spostarsi nello stesso tempo, costi-
tuisce insomma un modo di giocare. E non bisogna
stupirsi neppure se, all’orizzonte impossibile dell’anar-
chia del linguaggio, la dove la lingua tenta di sottrarsi al
proprio potere, al proprio servilismo, la ci si trova
qualcosa che ha rapporto col teatro. Per indicare
'impossibile della lingua ho citato due autori: Kierke-
gaard e Nietzsche. Tuttavia, I'uno e I'altro hanno scritto;
ma questo e avvenuto, sia per I'uno che per l'altro,
all'opposto stesso dell’identita, nel gioco, nel rischio
sconfinato del nome proprio: uno tramite il ricorso
incessante allo pseudonimo, |'altro portandosi alla fine
della sua vita di scrittore, come ha dimostrato Klossow-
ski, ai limiti dell’istrionismo. Si puo dire che la terza forza
della letteratura, la sua forza propriamente semiotica,
consiste nel giocare con i segni piuttosto che nel
distruggerli, nell’inserirli in un meccanismo di linguag-
gio, le cui battute d’'arresto e i cui chiavistelli di
sicurezza siano saltati, in breve nell’instituire, all’'interno
stesso della lingua servile, un’autentica eteronomia
delle cose.

Eccoci di fronte alla semiologia.

Bisogna da subito ribadire che le scienze (quelle
almeno di cui ho letto qualcosa) non sono eterne; sono
valori che salgono e scendono ad una Borsa, la Borsa
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della storia: basterebbe, a questo riguardo, ricordare
I'esito di borsa della Teologia, discorso che oggi e
esiguo e che fu tuttavia un tempo scienza sovrana a tal
punto che la si poneva al di fuori e al di sopra del
Septenium.

L a fragilita delle scienze cosiddette umane dipende
forse da questo: sono scienze dell’imprevisione (di qui
le delusioni ed il malessere tassonomico dell’Economia),
il che altera immediatamente lI'idea di scienza: la scienza
stessa del desiderio, la psicanalisi, non potra che morire
un giorno, anche se le dobbiamo molto, come dobbiamo
molto alla Teologia: perche il desiderio e piu forte della
sua interpretazione. '

Per quanto riguarda i suoi concetti operativi, la
semiologia, che si puo definire, secondo i canoni, come
la scienza dei segni, di tutti i segni, € nata dalla
linguistica. Ma la linguistica stessa, un po’ come |'eco-
nomia (ed il paragone non e, forse, senza significato)
sta, mi sembra, per scoppiare, a causa di una lacerazio-
ne: da una parte, e attirata verso un polo formale, e
seguendo questa china, come I'econometria, si forma-
lizza sempre di piu; dall’aitra, incorpora contenuti
sempre piu numerosi e sempre piu lontani dal proprio
campo originario; come I'’oggetto dell’economia & oggi-
giorno dappertutto, nel politico, nel sociale, nel cuitura-
le, cosi I’oggetto della linguistica non ha limiti: la lingua,
secondo una intuizione di Benveniste, e il sociale
stesso. In breve, per eccesso di ascesi, o di fame,
gracile o pasciuta, la linguistica si sta smantellando. E’
questo smantellamento che chiamo, per quel che mi
riguarda, semiologia.

Avete potuto notare che, nel corso della mia
presentazione, sono passato, in modo impercettibile,
dalla lingua al discorso, per ritornare, talvolta, senza
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avvertire, dal discorso alla lingua, come se si trattasse
dello stesso oggetto. .
lo credo in effetti oggi che, secondo | canoni scelti
qui, lingua e discorso siano indivisibili, perche slittano
lungo lo stesso asse di potere. Tuttavia, ai suoi inizi,
questa distinzione, di origine saussuriana, (nella fatti-
specie della coppia lingua/parola) ha reso grossi servi-
zi;: ha dato alla semiologia il coraggio di cominciare;
attraverso questa opposizione, potevo ridurre il discor-
sa, miniaturizzarlo in esempio grammaticale, in modo
tale da poter sperare di tenere tutta la comunicazione
umana sotto il mio controllo, nello stesso modo in cui
Wotan e Loge controllavano Alberico trasformato in un
piccolo rospo. Ma I’'esempio non e “proprio la cosa” e la
cosa-lingua non puo venir rinchiusa nei limiti delia frase.

Non sono solamente i fonemi, i vocaboli e le
articolazioni sintattiche che sono sottomessi ad un
regime di liberta sorvegliata, non potendo noi combinarli
a nostro piacimento; e tutta la trama del discorso che €
stabilita da una rete di regole, di costrizioni, di oppres-
sioni, di repressioni, massicce e sfocate a livello retori-
co, sottili ed acute a livello grammaticale; la lingua
affluisce nel discorso; il discorso rifluisce nella lingua,
continuano a stare l'uno sotto l'altro, come al gioco
della main chaude. La distinzione tra lingua e discorso
diventa allora un’operazione transitoria, qualcosa in-
somma da ‘“‘abiurare’”. C’eé stata un’epoca in cui, come
colpito da una sordita progressiva, non ho sentito altro
che un suono, quello della lingua e del discorso mesco-
lati. Mi € parso allora che la linguistica lavorasse su un
immenso inganno, su un oggetto che essa rendeva
abusivamente suo e puro, asciugandosi le dita con lo
straccetto del discorso, come Trimalcione con i capell
dei suoi schiavi. La semiologia sarebbe cosi il lavoro che
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raccoglie quello che e impuro nella lingua, i rifiuti della
linguistica, la corruzione immediata del messaggio:
niente di meno che i desideri, i timori, i complotti, le
intimidazioni, le avances, le tenerezze, le proteste, le
scuse, le musiche di cui € composta la lingua attiva.

So cido che una tale definizione ha di personale. So
quello che mi obbliga a tacere: in un certo senso, e in
modo molto paradossale, tutta la semiologia, quelia che
si cerca e si impone gia come scienza positiva dei segni,
e che si sviluppa sulle riviste, nelle associazioni, nelle
universita e nei centri di studio. Mi pare tuttavia che
I'istituzione di una cattedra al Collegio di Francia in-
tenda meno consacrare una disciplina che permettere
ad un certo lavoro individuale, alla avventura di un certo
soggetto, di proseguire.

Ora, la semiologia, per quel che mi riguarda, €
partita proprio da un movimento passionale: mi e sem-
brato (intorno al 1954) che una scienza dei segni
potesse attivare la critica sociale, e che Sartre, Brecht e
Saussure potessero ricongiungersi in questo progetto;
si trattava insomma di capire (o di descrivere) in che
modo una societa produca degli stereotipi, cioe dei
massimi di artificio, che consuma poi come dei signifi-
cati innati, come dei massimi di naturale. La semiologia
(la mia semiologia, per lo meno) € nata da un’intolle-
ranza a questo miscuglio di malafede e buona co-
scienza che caratterizza |la moralita generale, e che
Brecht ha chiamato, combattendolo, il Grande Uso. La
lingua lavorata dal potere: questo é stato I'oggetto di
questa prima semiologia.

La semiologia si € dopo spostata, si e colorata in
modo diverso, mantenendo pero lo stesso oggetto,
politico, dato che non ne esistono altri. Questo sposta-
mento si & prodotto perche la societa intellettuale ¢
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cambiata, non fosse che attraverso la rottura del maggio
'68. Da una parte, dei lavori contemporanei hanno
modificato e modificano I'immagine critica del soggetto
sociale e del soggetto parlante. D’altra parte, si e
chiarito che, nella misura in cui gli apparati di contesta-
zione si moltiplicavano, il potere stesso, come categoria
discorsiva, si divideva, si estendeva come un’acqua che
scorre dappertutto, mentre ogni gruppo di opposizione
diventava a sua volta e a suo modo un gruppo di
pressione, intonando a suo proprio nome il discorso
stesso del potere, il discorso universale: una specie di
eccitazione morale ha conquistato i corpi politici, e nel
momento in cui si rivendicava il piacere questo avveniva
in un tono intimidatorio.

Si & visto cosi che la maggior parte delle liberazioni
richieste, quelle della societa, della cultura, dell’arte,
della sessualita, erano enunciate sotto la forma di un
discorso di potere: ci si vantava di denunciare quello
che era stato schiacciato, senza vedere quello che, Iin
questo modo, si schiacciava altrove.

Se la semiologia di cui parlo e ritornata allora al
Testo, € perche in questo concerto di piccole domina-
zioni, il Testo le € apparso I'indice stesso dell’a/potere.
Il Testo contiene in se la forza di sfuggire continua-
mente la parola gregaria (quella che si aggrega) anche
quando quest’ultima cerca di ricostituirsi in esso; re-
spinge sempre piu lontano - ed e questo movimento di
miraggio quello che ho tentato di descrivere e di
giustificare, or ora parlando di letteratura - respinge da
altre parti, verso un luogo non classificato, atopico, se
cosi si puo dire, lontano dai topoi della cultura politiciz-
zata ‘‘quest’obbligo a formare dei concetti, delle specie,
dei fini, delle leggi... questo mondo dei casi identici’” di
cui parla Nietzsche; esso solleva debolmente, in modo
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transitorio, questa cappa di genericita, di moralita, di
in-differenza (separiamo bene il prefisso) che pesa sul
nostro discorso collettivo. La letteratura e la semiologia
arrivano cosi a congiungersi per correggersi I'una con
I"altra. Da una parte, il ritorno incessante al testo, antico
0 moderno, I'immergersi regolare nella piu complessa
delle pratiche significanti, ossia la scrittura (poiche essa
opera a partire dai segni bell’e fatti), obbligano la
semiologia a lavorare su delle differenze, e le impedi-
scono ogni dogmatismo, gualsiasi ‘“‘prendere’’, qualsiasi
prendersi per il discorso ‘universale che essa non e. E
dalla sua parte, |0 sguardo semiotico, posato sul testo,
obbliga a rifiutare il mito al quale si fa ricorso ordinaria-
mente per salvare la letteratura dalla paroia gregaria
dalla quale e circondata, pressata, e che € il mito della
creativita pura: il segno dev’essere pensato o ripensato
per essere meglio eluso.

La semiologia di cui parlo € nello stesso tempo
negativa e attiva. Chi si e dibattuto, tutta la vita, nel bene
e nel male, in questa diavoleria, il linguaggio, non puo
che essere affascinato dalle forme del suo vucto, che e
I’esatto contrario del suo incavo. La semiologia pro-
posta qui € dunque negativa o meglio ancora, anche se
il termine e grossolano, apofatica. Non in quanto nega |l
segno, ma in quanto nega che sia possibile attribuirgli
caratteri positivi fissi, astorici, acorporali, in breve:
scientifici. Questo apofatismo comporta almeno due
conseguenze, che interessano direttamente lI'insegna-
mento della semiologia.

La prima € che la semiologia, anche se all’'inizio
sembrava che lo sarebbe diventata, dato che € linguag-
gio sui linguaggi, non puo essere essa stessa un
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meta-linguaggio. E’ precisamente riflettendo sul segno
che essa scopre che ogni relazione di esteriorita di un
linguaggio con un altro, e alla lunga insostenibile: il
tempo consuma il mio potere di distanza, lo mortifica, fa
di questa distanza una sclerosi: i0 non posso essere a
vita fuori dal linguaggio, considerandolo un bersaglio e
nello stesso tempo all’interno del linguaggio, conside-
randolo un’arma. Se e vero che il soggetto della scienza
e quel soggetto che non compare, e che € insomma
quel nascondere lo spettacolo che noi chiamiamo
“meta-linguaggio”, allora quello che sono indotto ad
accettare, parfando di segni con dei segni, e lo spetta-
colo stesso di questa bizzarra coincidenza, di questo
strano strabismo che mi avvicina ai creatori di ombre
cinesi mentre mostrano nello stesso tempo le loro mani
e il coniglio, I’'anatra, il lupo, di cui simulano la silhouet-
te.

E se alcuni approfittano di questa condizione per
negare alla semiolcgia attiva, quella che scrive, ogni
rapporto con la scienza, bisogna suggerire loro che e
attraverso un abuso epistemologico, che inizia proprio
ora a sgretolarsi, che noi iden}ifichiamo il meta-
linguaggio con la scienza, come se l'uno fosse la
condizione necessaria dell’altra, mentre non ne e che |l
riflesso storico, dunque superabile; e forse ora di
distinguere la meta-linguistica, che e un’etichetta come
un’altra, dallo scientifico, i cui criteri sono diversi (forse,
sia detto di sfuggita, quello che & propriamente scientifi-
co, e distruggere la scienza precedente).

La semiologia ha un rapporto con la scienza, ma
questo non significa che sia una disciplina (e la seconda
conseguenza del suo apofatismo). Quale rapporto?

Un rapporto ancillare: essa puo aiutare certe scien-
Zze, essere per un po’ la loro compagna di strada,
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proporre loro un protocollo operativo a partire dal quale
ciascuna scienza deve specificare la differenza del suo
corpus. Cosi, la parte della semiologia meglio sviluppa-
ta, vale a dire I'analisi dei racconti, puo rendere servigi
alla Storia, all’etnologia, alla critica dei testi, all’esegesi,
all’iconologia (ogni immagine €, in un certo senso, un
racconto). In altri termini, la semiologia non e un codice
che permetta di capire direttamente il reale, imponen-
dogli uno schema d’interpretazione che lo renderebbe
comprensibile; il reale, essa, cerca piuttosto di farlo
venir fuori, a tratti e a momenti, ed afferma che questi
effetti (di sollevamento del reale) sono possibili senza
schema: e proprio quando la semiologia vuol essere uno
schema che non scopre nulla. Ne consegue che la
semiologia non ha un ruolo di sostituzione nei confronti
di nessuna disciplina: mi sono sempre augurato che la
semiologia non prendesse qui il posto di nessun’altra
ricerca, ma al contrario, le aiutasse tutte, che essa
avesse una specie di cattedra mobile, jolly del sapere
odierno, come il segno stesso |0 e di ogni discorso.

Questa semiologia negativa € una semiologia atti-
va: essa si dispiega fuori dalla morte. Voglio dire che
non riposa su una ‘“semiofisi’’, una naturalita inerte del
segno e che non € nemmeno una ‘“semioclastia’’, una
distruzione del segno. Sarebbe piuttosto per continuare
con il paradigma greco, una semjotropia: rivolta al
segno, essa ne € affascinata, e lo riceve, lo tratta, e, se e
necessario, lo imita come uno spettacoio immaginario. li
semiologo sarebbe, insomma, un artista, (questo modo
di dire non € qui né vanitoso, ne sprezzante: si riferisce
solamente a una tipologia): gioca con i segni come in ur
trucco cosciente, di cul assapora, fa assaporare ¢
capire il fascino. |l segno, almeno il segno che vede, €
sempre immediato, regolato da una specie di evidenza
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che gli salta agli occhi, come un click dell'immaginario,
ed e per questo che la semiologia (dovrei precisare di
nuovo: la semiologia di quello che sta parlando qui) non
e una ermeneutica: dipinge, piu che scavare, via di
porre piuttosto che via di levare. | suoi oggetti prediletti,
sono i testi dell'lmmaginario: i racconti, le immagini, i
ritratti, le espressioni, gli idioletti, le passioni, le struttu-
re, con un’apparenza di verosimiglianza e nello stesso
tempo un dubbio di verita. Chiamarei volentieri *“‘semio-
logia”’ il corso delle operazioni lungo il quale e possibile,
perfino scontato, servirsi del segno come di un velo
dipinto, o ancora: come di una fantasia.

Questo piacere del segno immaginario, € oggi
concepibile a causa. di certi cambiamenti recenti, che
agiscono piu sulla cultura che sulla societa stessa: una
situazione nuova modifica I'uso che possiamo fare delle
forze della letteratura di cui ho parlato. Da una parte e
anzitutto, dopo la Liberazione, il mito del granda scrit-
tore francese, depositario consacrato di tutti i valori
superiori, si sgretola, si esaurisce, € muore poco a poco
con ciascuno degli ultimi sopravvissuti del periodo tra le
due guerre: e un nuovo tipo che entra sulla scena, che
non SO piu 0 non so ancora come chiamare: scrittore?
intellettuale? scrivano? In ogni modo il maestro ietterario
scompare, lo scrittore non puo piu mettersi in mostra.
D’altra parte e successivamente, il maggio ‘68 ha messo
in evidenza la crisi dell'insegnamento: gli antichi valori
non si trasmettono piu, non circolano piu, non impres-
sionano piu; la letteratura & dissacrata, le istituzioni
sono impotenti a proteggerla e a proporla come |l
modello implicito dell’'umano. Non e, se si vuole, che la
letteratura sia distrutta; e che non e piu sorvegliata: &
quindi il momento di andarci. La semiologia letteraria
sarebbe questo viaggio che permette di sbarcare in un
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paesaggio libero da eredi: ne angeli ne draghi stanno
piu la per difenderlo; lo sguardo puo allora dirigersi, non
senza perversione, su cose antiche e belle, il cui
significato & astratto, superato: momento nello stesso
tempo decadente e profetico, momento di doice apoca-

lisse, momento storico della piu grande gioia. |

Se dunque, in questo insegnamento che, per il
luogo stesso in cui € impartito, non ha altra sanzione se
non la fedelta dei suoi uditori, se dunque il metodo
interviene come approccio sistematico, non puo essere
un metodo euristico, volto cioe a produrre delle decifra-
zioni, a formulare dei risultati. || metodo non puo
riguardare qui altro che il linguaggio stesso, nel mo-
mento in cui questo lotta per eludere ogni discorso che
cattura: e per questo che e giusto dire che anche questo
metodo € una Fantasia: tesi gia avanzata da Mallarmé
quando pensava a preparare una tesi di linguistica:
“Ogni metodo € una fantasia. Il linguaggio gli € sem-
brato lo strumento della fantasia: egli seguira il metodo
del linguaggio: il linguaggio che si riflette’’. Quello che
mi augurerei di poter rinnovare, durante tutti gli anni in
cui mi sara concesso di insegnare qui, € il modo di
presentare il corso o il seminario, in breve di “tenere”
un discorso senza imporlo: questa sara la posta di
metodo, la quaestio; il punto da discutere. Perche quello
che puo essere oppressivo in un insegnamento, non e
alla fin fine il sapere o la cultura dei quali e portatore,
sono le forme del discorso attraverso le quali li si
propone. Dato che questo insegnamento ha per ogget-
to, come ho tentato di suggerire, il discorso preso nella
fatalita del suo potere, il metodo non puo che riguardare
| mezzi per eludere, sganciare, o per lo meno alleggerire
guesto potere. E i0 sono sempre piu persuaso, sia nello
scrivere che nell’'insegnare, che I'operazione fondamen-
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tale di questo metodo di sganciamento, &, se si scrive, la
frammentazione, €, se si espone, la digressione o, per
dirla con una parola preziosamente ambigua: |’escursio-
ne. Mi piacerebbe quindi che la parola e I’ascolto che si
intrecceranno qui assomiglino ail’andare e venire di un
bambino che gioca intorno a sua madre, che se ne
allontana, poi ritorna verso di lei per portarle un sasso,
un filo di lana, tracciando in questo modo intorno ad un
centro sicuro tutta un’area di gioco, all’interno della
quale il sasso, la lana importano, in fin dei conti, meno
del dono che con essi viene fatto.

Quando il bambino si comporta in questo modo,
non fa altro che rappresentare I'andare e il venire di un
desiderio, che presenta e rappresenta senza fine. Credo
sinceramente che all’'origine di un insegnamento come
questo, bisogna accettare di porre un fantasma che puo
variare di anno in anno.

Questo, lo sento, pud sembrare provocatorio: come
osare parlare, nel quadro di una istituzione, sia pure
libera, di un insegnamento fantomatico. Tuttavia, se si
prende in considerazione un attimo la piu sicura di tutte
le scienze umane, la Storia, come non riconoscere che
ha un rapporto continuo con il Fantasma? Questo e
quello che Michelet aveva capito: la Storia, e in fin dei
conti la storia del luogo fantomatico per eccellenza, il
corpo umano; e partendo da questo fantasma, legato
per lui alla resurrezione lirica dei corpi passati, che
Michelet ha potuto fare della storia un’immensa antro-
pologia. La scienza puo quindi nascere dal fantasma. E’
un fantasma, detto o non detto, al quale il professore
deve ritornare di anno in anno, nel momento di decidere
la direzione del suo viaggio; in questo modo devia dal
- posto dove lo si aspetta, che e il posto del Padre, come
si sa, sempre morto, perche solo il figlio ha dei fantasmi,
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solo il figlio e vivo.

L'altro giorno, ho riletto il romanzo di Thomas Mann, La
Montagna Incantata. Questo libro mette in scena una
malattia che ho conosciuto bene, la tubercolosi; durante
la lettura, riunivo nella mia coscienza tre momenti di
questa malattia: il momento deli’anedotto, che si svoige
prima della guerra del 1914, il momento della mia
malattia, intorno al 1942, e il momento attuale, in cui
questo male, vinto dalla chimioterapia, non ha piu
assolutamente lo stesso volto di un tempo. Ora, la
tubercolosi che ho vissuto, € piu 0 meno la stessa
tubercolosi della Montagna Incantata: i due momenti si
confondevano, egualmente lontani dal mio presente. Mi
sono allora accorto con stupore (solo le evidenze
possono - stupire) che il mio corpo era storico. In un
certo senso, il mio corpo € contemporaneo di Hans
Castorp, l'eroe della Montagna Incantata; il mio corpo,
che hon era ancora nato, aveva gia 20 anni nel 1907,
anno in cui Hans penetro e si installo nel “Paese in
Alto”’, il mio corpo € molto piu vecchio di me, come se
noi avessimo sempre |'eta delle paure sociali che Il
destino ci ha fatto affrontare. Se dunque voglio vivere,
devo dimenticare che il mio corpo e storico, devo
gettarmi nell’illusione di essere contemporaneo ai gio-
vani corpi presenti, € non al mio corpo, passato. In
breve, devo rinascere periodicamente, farmi piu giovane
di quanto non sia. A 51 anni, Michelet iniziava la sua vita
nuova: nuova opera, nuovo amore. Piu vecchio di lui (si
capisce che questo paralielo e affettuoso), entro anch’io
in una vita nuova, contraddistinta oggi da questo nuovo
luogo, da questa nuova ospitalita. Comincio dunque a

30



lasciarmi trasportare dalla forza di ogni vita che vive:
I’oblio. C’e un momento in cui si insegna quel che si sa;
ma subito dopo ne arriva un altro in cui si insegna quello
che non si sa: questo si chiama cercare. Arriva forse ora

il momento di un’altra esperienza: quella di disimparare,
di lasciar lavorare la modificazione imprevedibile che
'oblio impone alla sedimentazione dei saperi, delle
culture, delle credenze che si sono attraversate. Questa
esperienza ha, credo, un nome illustre e fuori moda, che
oserel usare qui senza complessi all’incrocio stesso
della sua etimologia, Sapientia: nessun potere, un po’ di

sapere, un po’ di saggezza e il piu sapore possibile.
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I testo della lezione inaugurale
pronunciata il 7 gennaio 1977 al
Collegio di Francia. Dal potere iscritto
nella lingua come codice, a cio che
nella lingua stessa lo schiva: |Ia
letteratura. E dal segno come oggetto
della scienza autorizzata, al testo
come piacere di essere attraverso il
segno immaginario catturato.

MILLELIRE FER SEMPRE
E' UN'IDEA DI
MARCELLO BARAGHINI
GON LA COLLABORAZIONE DI

CLALIDIO SGAIA

S>STANMIPA AL TERNATIVA

MILLELIRE PER SEMFRE

STIRAIDE EtAnNd 1 E




